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      Óceánpartok és kertek


      Valahogy kihúzzuk ebédig kóstolókkal.


      Nagyapáink szenderegnek a Tetris előtt,


      nagyanyáink minigolfoznak a kertben.


      Óceánpartokon nyaralnak a szerelmeink.


      Így nyarakon a szüreti munkásgatyáink


      nevetségesen állnak rajtunk.


      Nagyanyáink végre eltalálják a labdát.


      Anyáink apáinkkal telefonálnak, most már leteszik,


      mondják, de csak beszélnek, beszélnek.


      Apáink puszilnak.


      Nagyanyáink labdái krizantémok és hibiszkuszok között landolnak,


      keresik, feladják, újakat hoznak ki inkább; nem
állnak meg soha.


      Nagyapáink is függők.


      Talán most még épp nem tudjuk, hogy mindjárt esők erednek el,


      ahogy nem láttuk előre azt se, ami most van hirtelen.


      Óceánpartokon nyaralnak a szerelmeink –


      a szerelmeikkel.


      Ebédig kihúzzuk valahogy kóstolókkal.

    

  


  

    
      Üdvözöllek a víziómban!


      A víziómban a képzelet kisebb,


      mint az idei testméreted.


      Kínlódva húzom rád,


      néhol lenyúz egy kis bőrt,


      bár az óvatosságra is pont úgy szoktatom magam,


      mint arra, hogy közepes szavakat faragjak a nagy szavakból.


      A szemed enyhén kiguvad,


      ahogy a járomcsontodat összenyomja


      a képzelet,


      egyenként tépi ki a hajszálaidat,


      egy-két ősz is van már, korai, de hangsúlyos,


      érzésre pont olyan, mintha magadat szülnéd meg,


      korai, de hangsúlyos.


      Ilyen seholsincs évszakokban rétegesen kell


      képzeletet venni magadra.


      Ha már rád húztam többet is, főnix leszel, nem tyúk;


      nem tojsz semmit, ami életben tartana minket.


      Együtt rázódunk bele a nyárba.


      fokozatosan vesszük le a képzeleteket.


      Lassan elhagyhatod a víziómat, viszlát!


      Igen, az utolsót is leveheted!


      De ha levetted, az arcomba vágod, majd kiveri a szemem,


      pont, mint a gondolat: tulajdonképpen


      mit kerestél a víziómban?

    

  


  

    
      Kukacfa


      Ősz végi délelőtt, tizenegy.


      Tűz be a nap a déli fekvésű ablakon.


      A falról szemrehányóan néz le a hatalmas, sárga teve,


      tehát hanyatt fekszel, és semmit nem csinálsz.


      A troli keservesen felvonyít az utcában, a másikat hívja,


      de mindig csak szemben lehetnek egymással, sosem egymás mellett.


      A szüleid járni mennek.


      A szüleid időnként csak úgy járni mennek.


      Ilyenkor örülsz. Már elengedheted őket.


      Vigyázni kell rájuk, mint a gyerekkori kedvenc tányérodra.


      A gyerekkori kedvenc tányérodat ki akarják dobni,


      mert kell majd a hely, mikor kisebb lakásra cserélik


      az emlékeidet.


      Mire kisétálsz a konyhába, sehol nincsenek,


      de az udvaron az almafáról lehullanak az érett kukacok.
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