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– Sajnos, nem tudom meg-
mutatni.
Elégettem a kéziratot.
– Már engedje meg, ezt
nem hiszem el.
Ilyesmi nem létezik: kézi-
rat sosem ég el.

Mihail Bulgakov:
A Mester és Margaríta
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Egy polgár állomásai

Először is elfogultságot jelentek be: Kelecsényi László a
barátom, mégpedig igen közeli barátom, írásai megítélésé-
ben senki ne várjon tőlem hűvös távolságtartást. De hát ez
nem is objektív kritika, még csak nem is elemzés, hanem
egy előszó-féle egy könyvhöz, afféle kedvcsináló: nincs itt
igény távolságtartásra, sem objektivitásra, hanem éppen
ellenkezőleg. Ráadásul úgy áll a dolog, hogy ez a könyv
például igen alkalmas arra, hogy elmagyarázzam önöknek,
miért is a barátom nekem a szerző. Na, ezt a mondatot
lendületből visszavonom: az igazi barátságok ugyanis bo-
nyolultabbak annál, hogy csak úgy fel-alá magyarázhatnánk
őket – akár még magunknak is. Úgyhogy javítsuk erre: e
kötettel remekül demonstrálható, miért tartom én olyan be-
csesnek ezt a barátságot. Mert Kelecsényiben sok olyan
tulajdonság van, ami belőlem hiányzik, pedig örülnék, ha
nem hiányozna. Mindig imponált nekem a kitartása, az
igazságba vetett hite, a tántoríthatatlansága, hogy csak
néhányat említsek azok közül, melyek ebből a kötetből is
alaposan kiderülnek – hogy páratlan emlékezőtehetségéről
már ne is beszéljünk.

Ez a kötet egy dokumentumgyűjtemény – Kele-
csényi László közéleti párbajainak, lovagias ügyei-
nek gyűjteménye az elmúlt harmincöt évből – mai
kommentárokkal, glosszákkal kiegészítve. Aki akar-
ja, olvashatja afféle történelemkönyvként. Alulnéze-
ti történelemkönyvként persze, vagy ha úgy tetszik,
szöveggyűjteményként, íme, ilyen világban éltünk, ilyen
maszatosban, hínárosban, ahol egy kicsit (vagy nem is ki-
csit) minden másképpen volt, mint ahogyan látszott – kü-
lönösen kulturális életünkben. Ahol kimondott direktívák
és kimondatlan elvárások, utasítások és utalások laza szö-
vetében járkáltunk botorkálva, és elvárták tőlünk, hogy
félszavakból is értsünk, hogy tudjuk, merre, hány mé-
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ter. Ám aki akarja, (én például akarom), olvashatja egy
polgár vallomásaiként is. Egy kis polgár (így, külön szóban)
vallomásaiként, aki ebben a dzsungelben is megőrzi belső
méltóságát, aki nem hajlandó tudomásul venni a dzsungel-
harc kimondatlan szabályait, hanem ragaszkodik a leírt (de
senki által komolyan nem vett) szabályokhoz. Aki nem ér-
ti, vagy nem akarja megérteni, mi folyik körötte. (Vagy ha
érti, sejti is, úgy tesz, mintha nem értené.) Aki úgy hiszi,
jogai vannak. Joga van a szabad gondolkodáshoz, joga van
eldönteni, miről vagy kiről írna könyvet, joga van eldönteni,
mit tart szépnek, mit csúnyának, mit értékesnek és értékte-
lennek, mit (kit) tehetségesnek vagy tehetségtelennek. Jo-
ga van bálványokat rombolni, és profánul beszélni a szen-
tekről. És joga van válaszolni, ha megtámadják, és joga van
kikérni magának, ha hazugságokat terjesztenének róla, és
joga van megvédeni szerzői és emberi jogait, ha azok így
vagy úgy sérülnének.

Joga van úgy viselkedni, mintha egy jogállamban élne.
Félreértés ne essék: Kelecsényi László nem volt lázadó,

nem akarta megdönteni a rendszert, hanem csak –
mint egyik kedves hőse, Charlie, a csavargó (kiről írott
dolgozatát, mellesleg szólván, alaposan félreértették an-
no) – megpróbált normálisan viselkedni egy abnormális
világban. Nem azért, hogy magára vonja a felsőbbség
haragját, hanem egyszerűen szólva azért, mert – ő ilyen.
Belülről az. Polgár.

Itt áll, másképp nem tehet.
Na, látják, ezért irigylem magam, hogy a barátja lehetek.

Jolsvai András
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