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  Első fejezet


  Ez a nő egy közönséges lotyó!


  Hannah Greenwood a magas szőkére meredt, aki a komornyik nyomában belépett a dupla ajtón. Hannah az orrát is elfintorította az undortól, miközben azt kellett látnia, hogy Rowena Stanwick, ez a megvetést érdemlő perszóna a társaság felé nyomul. Micsoda liba! Magasra tartott fejjel, karcsú, nyúlánk, szálegyenes alakjával úgy lépett a Marlow-ház szalonjába, mint ha maga a királynő jelenne meg.


  Hannah rosszallóan felhorkant, mit sem törődve Mrs. Putnam döbbent arckifejezésével, aki a szomszédos széken ülve látta, miként méregeti Hannah ezt a Stanwick nevű nőszemélyt. Az egész társaságot az orránál fogva vezetheti ez a némber, gondolta, de engem nem téveszt meg. Sem a fennhéjázó viselkedése, sem a cifra ruhái nem fogják megvédeni, amikor majd elbánok vele. Drágán megfizet még azért, amit tett. Nagyon drágán.


  Szörnyen sajnálom, hogy elkéstem  mentegetőzött a társaságnak Rowena. Sötétvörös délutáni ruhát viselt, amely remekül harmonizált a haja és a bőre színével. Kecses léptekkel elindult a márványkandalló elé helyezett székek félkaréjának közepén álló, bársonyhuzatú kanapé felé.  Őfelsége jubileumi ünnepsége izgalmas esemény  mondta , de rémesen felduzzasztotta a forgalmat. Egy örökkévalóság volt, mire sikerült végighajtani a Regent Streeten. Az utcákat ellepte a tömeg, szó szerint elborította.


  Sose szabadkozzék  nyugtatta dr. Oxton Sloan.  Mi is éppen csak elkezdtük. Foglaljon helyet, és fújja ki magát.


  Sloan, a Hyde Park Irodalmi Kör elnöke megvárta, amíg a későn jövő letelepedett Shelby Locke mellé. Megköszörülte a torkát, és figyelmet kért.


  A Hyde Park Irodalmi Kör megkezdi ülését  jelentette be. Megtörölte kopaszodástól egyre magasabb homlokát, majd felkérte a titkárt, Mr. Warburtont, hogy olvassa fel a névsort.


  Oxton Sloan úgy ült le az asztal mögé, hogy jól lássa a tagságot. Az első nevek elhangzásakor fürkészően összehúzta a szemét.


  Mr. és Mrs. Putnam.


  Sloan a balján ülő középkorú házaspárra pillantott. Az ősz hajú és hordótermetű Mrs. Putnam élénk figyelemmel követte a névsorolvasást. A férje ezzel szemben inkább mintha aludt volna. Sloan magában nyomban le is írta őket. Nincs közük az irodalomhoz. Csak a társaság miatt vannak itt. Egyik sem tudna megkülönböztetni egy tisztességes verset egy klapanciától.


  Miss Lucinda Marlow.


  Őt már nagyobb érdeklődéssel vette szemügyre. Kétségkívül vonzó teremtés volt: sötétbarna hajzuhatag, nagy, gesztenyebarna szempár. Sloan összevonta a szemöldökét. Nehogy már megfeledkezzen magáról, hiszen Lucinda Marlow veszélyt jelenthet rá, ezt szem előtt kell tartania. Lucinda a csoport alapítói közé tartozott. Sloan számos nőismerősével ellentétben ő valóban szokott könyveket olvasni. És ami még rosszabb, a saját verse, amelyet a kör legutolsó ülésén olvasott fel, egyáltalán nem volt rossz. Persze nem az ő színvonala, de ennek ellenére egészen elfogadható.


  Mr. Shelby Locke.


  Sloan foga megcsikordult, ahogy a Rowena Stanwick mellett ülő magas, vörösesbarna hajú férfira nézett. A fenébe is. Ő komoly gondot jelenthet. Locke egyáltalán nem buta. Ráadásul széleskörűen olvasott is. Játszi könnyedséggel, fejből idézi Shakespeare-t. Ám ekkor Sloan észrevette, hogy Locke milyen áhítatos pillantással bámulja Mrs. Stanwicket. Sloan szikár arcán sanda mosoly jelent meg. Talán Mr. Locke mégsem lesz olyan veszélyes versenytárs, mondta magának. Ezt a fajankót úgy megbabonázta a szép Rowena, hogy valószínűleg akkor sem lenne képes egy valamirevaló verset megírni, ha az élete függne tőle. Minden bizonnyal valami sziruposan romantikus ömlengést fog kiizzadni a királynő és Albert herceg szerelméről. Ha egyáltalán képes bármit összehozni a szerencsétlen.


  Mrs. Hannah Greenwood.


  Az özvegy Mrs. Greenwoodra pillantva majdnem elállt a szívverése. Az asszony egyenesen őt nézte. Sloan nyugtalanul fészkelődni kezdett, olyan különös volt a nő arckifejezése. Egyáltalán nem tetszett ez neki. Mrs. Greenwood vékony szája ravasz, minden derű nélküli mosolyra húzódott, szemében hideg rosszindulat csillogott. A férfinak hirtelen eszébe jutott az asszony talányos megjegyzése az előző összejövetelen, és a pánik úgy tört fel a torkában, mint a hányinger. Pedig biztos, hogy a nő nem tud semmit. Nem tudhat. Teljességgel lehetetlen. Annál ő sokkal óvatosabb volt. Sloan azonnal kizárta tudatából a bajkeverő Mrs. Greenwoodot.


  Mrs. Lester Hiatt, Miss Cecilia Mansfield és Lady Cannonberry.  Warburton monoton hangon olvasta tovább a névsort.


  Sloan arra sem vette a fáradságot, hogy egyetlen pillantást vessen a megnevezettekre. Közülük senki sem fontos. A titkárt viszont alaposan megfigyelte. Edgar Warburton új volt, és ismeretlen. Alig egy hónappal ezelőtt lett a csoport tagja. A férfi olyan rettenetesen sznob volt, hogy Sloan azt is nehezen tudta pontosan felmérni, valójában mennyit ért az irodalomhoz. Warburton úgy viselkedett, mint aki már azzal is szívességet tesz, ha szóba áll az emberrel. Vele is jó lesz vigyázni. Sloan nem szerette a meglepetéseket.


  Amint mindnyájan tudják  kezdte Sloan, ahogy a névsorolvasás véget ért , a legutóbbi összejövetelünkön megállapodtunk abban, hogy őfelsége uralkodásának jubileumát a magunk módján ünnepeljük meg. A költői versenyre utalok, természetesen. Remélem, hogy mindannyian szorgalmasan dolgoznak a műveiken.


  Lucinda Marlow pontosan tudta, mi következik, ezért ügyet sem vetett nagyra becsült elnökük szavaira. A félkör közepére fordította figyelmét, ahol Rowena Stanwick és Shelby Locke ült  egymáshoz sokkal közelebb, mint illendő.


  Lucinda keze ökölbe szorult egyszerű sárga ruhájának redői alatt. Bárcsak a levendulaszínű estélyit vette volna fel. Pedig számítani lehetett arra, hogy Rowena erre az alkalomra is túlöltözik majd, gondolta, amikor észrevette, hogy Shelby milyen olvatag mosolyt küld az özvegy felé. A férfiak teljesen ostobák. Annyi eszük sincs, hogy észrevegyék, ha a szalonna kutyából készült  akkor sem, ha ott van az orruk előtt.


  Biztosra veszem, hogy azóta mindannyian felszabadították a kreativitásukat  mondta Sloan.  Miként a legutóbbi ülésünkön megígértem, sikerült elérnem, hogy szerény, ám roppant izgalmas versenyünkön a neves költő, Mr. Richard Venerable lássa el a döntőbíró szerepét. Mr. Venerable a költői verseny győztesét itt, a Miss Marlow házában tartandó bálon fogja kihirdetni két hét múlva.


  A titkár, Edgar Warburton, aki a székekből álló félkör végén foglalt helyet, gyűlölettel teli pillantást lövellt Mrs. Stanwick felé. Közönséges kokott. Mit képzel ez magáról? Warburton végigsimította a pofaszakállát hosszú, csontos ujjaival, és hátravetette a homlokába hulló egérszürke hajtincset. Tekintetét hosszú percekig az asszonyra függesztette, hátha arra fordul, és szembesül megvető pillantásával. De Rowena Stanwick számára csak Shelby Locke létezett. Szemérmes, titkos mosolyokat küldött felé, és időnként megpaskolta a keze fejét.


  Warburton erőt vett magán, és elfordította tekintetét a párról. Körülnézett a bútorokkal telezsúfolt helyiségben, és ajka gúnyos mosolyra húzódott. A falakat rémes smaragdzöld, domborított tapéta borította. Minden asztalt krémszínű selyemterítők takartak, és zsúfolásig tele voltak porcelánnippekkel és csúnya, virágokkal telitömött vázákkal. Az ülőbútorok jó minőségű mahagóniból készültek, és finom szövethuzatuk volt, de ugyanolyan szörnyű zöld színű, mint a tapéta. A padlót pedig a legrémesebb arany és barna mintás, géppel szőtt brüsszeli szőnyeg takarta. A ház és minden, ami benne található, drága volt, és borzalmasan rossz ízlésről árulkodott. De hát mi mást várhatna az ember? A Marlow-vagyon, bármilyen impozáns méretű is, kereskedésből származik. A ház úrnőjére, Lucinda Marlow-ra pillantott, és egy pillanatra elszégyellte magát. Szegény, nem csoda, hogy az otthona berendezésében nem juttatott szerepet a művészeteknek, a szépségnek. Hogy is lehetne más az eredmény? Kereskedők, és kész. Akármennyi pénzt költenek el, akárhány festményt vásárolnak, reménytelen esetek.


  Warburton arra gondolt, bárcsak vonzódni tudna Lucindához. Isten a megmondhatója, bár ő maga sem nevezhető éppenséggel szegénynek, ekkora vagyonnal így is tudna mit kezdeni. De volt valami határozottan furcsa a nő körül. Tudomása szerint a Marlow család a vagyona ellenére sohasem volt bevezetve az udvarnál. És persze már az is különös, hogy itt él teljesen egyedül, mindössze a szolgákkal körülvéve. Ez is eléggé botrányos. Az ember azt gondolná, lehetne benne annyi illemtudás, hogy legalább magához vegyen egy idős rokont, aki betölthetné a gardedám szerepét.


  Észrevette, hogy Lucinda elfordítja a fejét, és az arca elkomorul Locke és Rowena láttán. Nyomban el is felejtette, mi járt a fejében az imént, mert sovány testét újabb hullámban öntötte el a harag.


  Dr. Oxton Sloan egyhangúan darálta mondókáját az ostoba költői versenyről, Warburton elengedte a füle mellett, helyette Rowena Stanwick iránti gyűlöletét táplálta tovább.


  Átkozott nőszemély. Képes volt így kijátszani! Őt, aki csak azért csatlakozott ehhez a nevetséges csoporthoz, hogy a közelében lehessen, de a nő kutyába se vette. Ez a felkapaszkodott kalandornő. Ez a senki. A férfi ajka kegyetlen vonallá vékonyodott, miközben az asszonyt bámulta. Elég volt Rowenának egyetlen pillantást vetnie Locke-ra, és máris úgy dobta félre őt, mint egy pár ócska kesztyűt. De ezt nem tűri tovább. Most már nem.


  Majd meglátjuk, ki lesz, aki utoljára nevet, gondolta Warburton keserűen. Meg fogja bánni ez a némber, hogy Shelby Locke-ot egyáltalán megismerte.


  A költemény formája természetesen egyedül önöktől függ  magyarázta Sloan lelkesen , és mint tudják, a tárgya felölelheti őfelsége életének, uralkodásának és dicső érdemeinek bármely részletét.


  Beszéd közben Sloan magabiztossága fokozatosan visszatért. Úgy gondolta: talán akad egy-két ember, aki tudja, hogyan kell verset írni, de velük szemben sincs oka aggodalomra. Itt nem kell nagy versenyre számítania. Legtöbbjük akkor sem ismerne fel egy jó költeményt, ha az odamenne hozzá, és beleharapna az ülepébe.


  Mennyire ostobák ezek. Richard Venerable, a döntőbíró évek óta nem írt semmi érdemlegeset. Valószínűleg olvasni sem igen olvas már, legfeljebb a whiskyspalackok címkéjét. Sloan abban reménykedett, hogy a fickó nem lesz túlságosan részeg a bálon, és át tudja majd adni a győztesnek járó díjat. Nagyon várta azt a nevezetes ceremóniát. Elhatározta, hogy nyerni fog.


  Shelby Locke igyekezett odafigyelni az elnök szavaira, a versenyszabályokra, de hát hogyan koncentráljon az ember, ha élete nagy szerelme beviharzik a szobába, és leül mellé? Lopva Rowenára pillantott, és a szíve a torkában kezdett dobogni. Annyira gyönyörű. Olyan édes. És éppen őt szereti. A férfi ujjai megszorították az ölében fekvő bőrkötéses noteszt.


  Van valakinek kérdése?  nézett körbe Sloan.


  Shelby Locke a noteszra pillantott. Természetesen versek tucatjait írta már  de a versennyel kapcsolatban szemernyi lelkesedést sem tudott kicsikarni magából. Kit érdekel a királynő gyermeteg évfordulója? Az ő versei az életről szólnak. Szerelemről, érzelmekről, két lélek különleges kínjairól, miközben legyőznek minden akadályt, hogy egymáséi legyenek.


  Locke csak olyan dolgokról írt, amelyek jelentettek valamit a számára. Szavaiba beleöntötte a teljes szívét, lelkét. Már ma délelőtt is írt egy rendkívül ékesszóló költeményt Rowenáról. Az együtt töltött csodálatos éjszakáról. Shelby Locke az orra alatt somolygott. Lehet, hogy a vers kissé túlságosan merész? Lehet, hogy Rowena megbántódik, amikor ma vacsora közben átnyújtja neki? Nem, ő biztosan megérti, amit kifejezni próbált. A testi szerelem éppúgy megérdemli az ünneplést, mint a lelki érzemények. Nem mintha bárki más láthatná a verset valaha. Nem, gondolta, ismét imádottjára pillantva: Rowena egyáltalán nem lesz megbántva.


  Egy óra múlva az összejövetel véget ért, és a háziasszony, Miss Marlow vezetésével átvonultak az ebédlőbe egy kis frissítőre. A csoport a büféasztal köré sereglett, majd szétszéledt.


  Lucinda Marlow körbejárt a helyiségben, ellenőrizve, hogy minden vendégének jutott-e étel és ital. Mrs. Stanwick és Mr. Locke szorosan egymás mellett állt az egyik távolabbi sarokban, és fojtott hangon beszélgetett. Mrs. Greenwood dr. Sloant szorította sarokba, és merev arccal, folyamatosan beszélt hozzá. Mr. Warburton egy pohár sherryvel a kezében az ablakhoz sétált, és komoran kibámult a nyári estébe.


  Lady Cannonberry udvariasan mosolyogva hallgatta Mrs. Putnam csacsogását, de valójában egyáltalán nem figyelt oda. Gondolatait teljesen a bál kötötte le. Nagyon szeretett volna kísérővel megjelenni. Csak hát kevés olyan úr létezik, akire egy középkorú, előkelő családból való asszony számítani tudna. Persze ott van a szomszédja, az a kedves Witherspoon felügyelő. Ő viszont olyan rémesen bátortalan. Lady Cannonberry halkan felsóhajtott.


  Csak nincs valami baj?  kérdezte azonnal Mrs. Putnam.  Persze, tudom, nyilván a vers nyugtalanítja. De nem kell aggódnia. Biztos vagyok benne, hogy jól fog sikerülni. Horace meg én már elkészítettük a miénket. Valójában elég könnyen ment. Csak arra ügyeljen, hogy a sorok egyszerű, rövid szóval végződjenek. Olyannal, amelyikre könnyű rímet találni. Tudja, például föld és zöld, vagy tél és szél, vagy hölgy és tölgy. Számtalan alkalmas szó közül lehet választani, csak arra kell vigyázni, hogy ne használjon valami nehezet, olyant mondjuk, mint… Mondjuk zongora. Nincs sok olyan szó, amely a zongorára rímel. Azért tudom, mert Horace ezt a szót írta az egyik sor végére. Egy örökkévalóságig eltartott, mire rímet talált rá. Én mondom, Lady Cannonberry, ha egyszerű szavakat használ, jó verset írni ugyanolyan könnyű, mint egy vacsora menüjét összeállítani.


  Ezt észben fogom tartani  felelte gyorsan Lady Cannonberry. Egyébként egy csöppet sem nyomasztotta a versírás. Az bántotta, hogy a jelek szerint a bálban ő lesz az egyetlen nő, aki férfi kísérő nélkül jelenik meg.


  Ha legalább Witherspoon felügyelő nem lenne olyan zárkózott. Néhány alkalommal kutyasétáltatás közben váltottak pár szót a parkban, és a felügyelő mindannyiszor rendkívül kellemes embernek mutatkozott. Talán beszélni kellene a házvezetőnőjével. Mrs. Jeffries a legmegértőbb asszonyok egyike. Vele őszinte lehet. Igen, gondolta magában Lady Cannonberry, pontosan ezt fogja tenni. Mrs. Jeffriestől fogja megtudni, van-e valami diszkrét módja annak, hogy a felügyelő tudomására hozza, milyen roppant nagy szüksége lenne egy kísérőre.


  A szoba másik végéből Cecilia Mansfield irigykedve bámulta Mrs. Stanwick karcsú alakját. Rowena pazar öltözéke olyan feltűnő volt, mint egy élénkvörös pipacs egy gazos rét közepén. A húzott szoknya és a mellrész szabásvonala révén jól érvényesült az asszony sudár dereka. A ruha ujját díszítő csipkeszegély kiemelte feltűnően karcsú csuklóját, tökéletes formájú kezét, és amúgy is hibátlan tartását a ruha magas nyakát záró, ízléses gombok kecsesen légiessé tették. Cecilia felsóhajtott. Egy vagyont költött a ruháira, mégsem tudta elérni soha, hogy olyan csodásan nézzen ki, mint Mrs. Stanwick. Ez igazságtalanság. Mrs. Stanwick már volt házas, nem lenne szüksége arra, hogy új férjet találjon.


  Kíváncsi vagyok, mit fog viselni a bálban  suttogta Mrs. Hiatt fülébe.


  Kicsoda?


  Rowena Stanwick  felelte Cecilia.  Kíváncsi vagyok, milyen ruhát fog felvenni a bálba. Azt hallottam, hogy a varrónőjétől Beatrix hercegnő báli ruhájának másolatát rendelte meg.


  A londoni nők fele a hercegnő báli ruháját utánozza  felelte Mrs. Hiatt, miközben a büféasztalt tanulmányozta, hátha talál olyasmit, amit még nem kóstolt meg.  Sokkal fontosabb, hogy mit fognak felszolgálni vacsorára.  Egy almás süteményt tett a tányérjára, és fölvette a villáját.  Mit gondol, meleg lesz, vagy hideg?


  Tessék?


  A báli vacsora  magyarázta türelmetlenül Mrs. Hiatt.


  Miss Marlow mindig úgy intézi a dolgokat, ahogy kell  felelte Cecilia, és a háziasszony felé fordult.  Feltételezem, hogy meleg vacsora és hideg büfé is lesz. Istenem, nézze csak. Már megint hunyorog, szegénykém. Azt mondom, viselnie kellene a pápaszemét. Mindenki tudja, hogy milyen rosszul lát nélküle.


  Mrs. Hiatt cinikusan mosolygott.


  Azt hiszem, Miss Marlow-t sokkal inkább foglalkoztatja a külseje, mint az, hogy jól lásson  szögezte le.  Senki sem hibáztathatja azért, hogy a legjobb formáját akarja mutatni, különösen most, hogy Mr. Locke is jelen van. A hosszú gyász alatt nem sok lehetősége nyílt arra, hogy fiatalemberekkel udvaroltasson magának.


  Cecilia összevonta a szemöldökét. Ő sem mondhatta magáról, hogy sok udvarlója akadt volna, bezzeg Mrs. Hiatt ez ügyben semmi együttérzést nem tanúsított. Itt azonban nem lett volna helyénvaló ezt megjegyeznie.


  Ebben, azt hiszem, igaza van  mondta, épp csak egy kis nehezteléssel a hangjában.


  Mrs. Hiatt felpillantott a tányérjáról.


  Úgy bizony.


  Attól tartva, hogy nem volt eléggé barátságos, Cecilia jóindulatú mosolyt erőltetett az arcára.


  Szegény Lucinda. Nagyon nehéz időkön ment keresztül. De szavahihető forrásból tudom, hogy ő és Mr. Locke a bálon bejelentik az eljegyzésüket.


  Mrs. Hiatt, aki nem volt romantikus lélek, és éppen eléggé ismerte az emberi természetet ahhoz, hogy bolondos ötletek nem hatottak rá, megcsóválta a fejét. Pillantása Rowena Stanwickre siklott, aki Shelby Locke mellett állt, illetlenül közel hozzá, elmélyült beszélgetésben, odaadóan áhítatos kifejezéssel az arcán.


  Valóban?


  Igen, valóban  nézett rá Cecilia döbbenten.  Hiszen éppen öntől hallottam, hogy Mr. Locke udvarol Miss Marlow-nak.


  Ön félreértés áldozata, Miss Mansfield  mondta Mrs. Hiatt lassan, miközben nem vette le a tekintetét a szoba túlsó sarkában álló párról.  Én arról beszéltem, hogy Miss Marlow érdeklődik Mr. Locke iránt. És egy ideig a férfit is határozottan érdekelte, de azt hiszem, a dolgok megváltoztak.


  Cecilia felhorkant. Bosszantotta, hogy Mrs. Hiatt már megint azt hiszi, mindent tud.


  Nos, én történetesen biztosan tudom, hogy Miss Marlow teljesen új ruhatárat rendelt magának. Tudja, közös a varrónőnk. Madame Deloffre személyesen nekem mondta, természetesen teljes titoktartás mellett, hogy ez lesz a kelengyéje.


  Lehet, hogy megrendelte a kelengyéjét, drágám  mosolygott Mrs. Hiatt.  De ez nem jelenti azt, hogy férjhez is fog menni.
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