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  Borítószöveg


  ATükör, index, kuplung korunk középkorú, magányos szinglijének bibliája. Annak a nőnek a története, aki 40 évesen meg akar tanulni vezetni, de nem tud sebességet váltani, nem érzékeli a holtteret és folyton elszédül. Annak a középkorú nőknek az egyszerre humoros, (ön)ironikus története, aki úgy érzi, láthatatlanná vált, eltévedt a nagyvárosban, nem tudja honnan jött, hová tart.


  "Anélkül, hogy létezett volna szingli-kultúra, azért szinglik Ballingban is voltak. De nem csináltak belőle akkora felhajtást, Sonja is kibékülne a régi módival, mert a szingli-kultúránál semmi sem lehet idegesítőbb. Ezeket a hordákat különféle manőverekkel kilóra eladják, mint a vágómarhát. A szinglik ki-be járkálnak az éttermek ajtaján és fejükben hemzsegnek az online társközvetítők. Mindig egyedül, mindig éppen két szexuális kapcsolat között csörtetnek valahová, és vásárlás-központú beszámolóikkal azt hirdetik, hogy az embernek arra kell törekednie, hogy maga is fogyasztható legyen."


  Dorthe Nors (1970) a kortárs dán irodalom egyik legeredetibb szerzője. 2001-ben debütált Soul című regényével, majd ezt követően 2013-ban, Minna nem tud hol gyakorolni címmel jelent meg egy rövid regénye. Karateütés című novelláskötetét 2014-ben az Egyesült Államokban is kiadták, ami meghozta számára a világsikert. Írásait a legjelentősebb irodalmi lapok közlik. Ő az első dán szerző, akit Oprah Winfrey bemutatott, a New Yorker pedig publikált.
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  Sonja autóban ül. Egy vaskos szótár hever a táskájában a hátsó ülésen. Gösta Svensson legújabb krimijét fordítja, pedig már az előzőt is kifejezetten gyengének tartotta. Nagyjából a felénél jár. Ha valamikor, most megengedhetem magamnak, gondolta Sonja jó múltkorában, és utánanézett a neten az autósiskoláknak, végül jelentkezett Folke frederiksbergi intézetébe. Az elméletet egy szűkös, kék falú teremben oktatták, büdös volt, mint egy cigarettafüsttel átitatott öltöző, de a tananyaggal nem volt gond. Folkén kívül csak egyvalaki volt Sonjával egykorú a tanfolyamon, a férfitól ittas vezetés miatt vették el a jogosítványt, és mindig külön telepedett le. Sonja ültében is kimagasodott a fiatalok közül, és amikor az elsősegélynyújtást tanulták, az oktató épp őt pécézte ki. Rábökött a torkán egy pontra, és a többieknek el kellett képzelniük, hogy nem kap levegőt. Az oktató a Heimlich-műfogást mutatta be rajta, ujjai le-fel szánkáztak az arcán és a karján, még a gallérja alá is bebújtak. Aztán egyszer csak fojtogatni kezdte, de nem ez volt a legrosszabb az egészben. Alegrosszabb az volt, amikor a többiek gyakorolták rajta a fogásokat. Sonja megalázónak érezte, hogy egy tizennyolc éves fiú helyezi stabil oldalfekvésbe. El is szédült, de nem akarta, hogy bárki észrevegye. Te olyan küzdő típus vagy, mondogatta neki az anyja, és csakugyan az; nem adja föl egykönnyen. Pedig ezúttal nem ártott volna, mégsem tette; és most harminc szívpumpálás, aztán figyeljék, hogy beindul-e a légzés, magyarázott az oktató.


  Végső soron egyedül a légzés számít, gondolja Sonja. Az elméleti vizsgát sikeresen letette. Mindig a gyakorlattal gyűlik meg a baja. Most ott ül az autóban. Örül, hogy eddig is eljutott, de ez még távolról sem elég; rutint kell szereznie. Anővére, Kate és a sógora, Frank még a nyolcvanas években szereztek jogosítványt. Odahaza, Ballingban kipróbálták a gumiégetést, a motoros ugratást és a terepjárózást. Tinédzser korában Kate lelkesen kipróbálta azokat a balesetveszélyes őrültségeket, amelyektől felnőttként annyira retteg. Rendszeresen beült a kiszuperált kocsikba a fiúk mellé, ő volt a pajtapartik királynője na meg a művházak és tornászversenyek sztárja. Sonját nem lepné meg, ha kiderülne, hogy néha részegen vezetett haza. Ballingban éjszaka a templom mögött csalinkáztak titokban. Sonja is csalinkázik, de ő azért, mert pocsékul vezet. Nem érti az autó működését, és ezért mindig sok a gondja az órákon. Alegnagyobb gondja most épp ott ül mellette. Aneve Jytte, az ő cigarettafüstjétől bűzlik a tanterem. Az egész iskolát át- meg átjárja a cigarettafüst, melynek tetemes része Jytte tüdején keresztül jut el oda. Amikor Sonja megérkezik, Jytte általában Folke irodájában ül, fészbukozik vagy a tanulók egészségügyi kartonját böngészi. Annak a lófarkas Melanie-nak nem adta ám meg a doki az engedélyt  kiáltja oda az ajtóban álló Sonjának.  Valami gáz van az idegeivel, tudtad?


  Nem, Sonja nem tudta, és ami azt illeti, ő sem ment át az alkalmassági vizsgálaton. Afülével van baj. Anyai örökség, hogy bizonyos testhelyzetekben elveszíti az egyensúlyát. Sokáig azt hitte, hogy ő megússza, de aztán nála is jelentkezett a jóindulatú helyzeti szédülés. Benign paroksysmal positionel vertigo a hivatalos neve, de azon a vidéken, ahonnan Sonja származik, ennyi latin már túlzás. Egyébként is tudja kezelni. Nem akadályozza semmiben, most is itt ül az autóban, Göstával a hátsó ülésen, Jyttével az oldalán.


  Mivel Jytte lelkét folyamatosan rengeteg gond nyomja, nem ér rá, hogy megtanítsa a sebességváltó használatára. Sonja már hat hónapja tanul vele, és még mindig csak bénázik a sebváltóval. Jytte mindig előre látja, hogy mire készül, és megcsinálja helyette, mert ha ő vált sebességet, akkor nem kell témát váltania: tudniillik a fia nemsokára nősül, az unokájának valami rémes nevet akarnak adni, a menye idétlen ruhákat hord, és a sógora anyja új férjének a nővére épp most halt meg.


  A thaiföldiek soha nem tanulnak meg vezetni.


  Sonja és Jytte egy kereszteződésben áll a lámpánál a Frederiksberg negyedben. Acigaretta füstje, melyet Jytte még elszívott az autó mellett, beszivárgott az utastérbe, ahol összekeveredik a Sonja teste által kiválasztott izzadság szagával. Sonja jobbra indexel, Jytte keze a sebességváltón, Sonja a bicikliseket figyeli.


  Azt, amelyik most hozzám jár, úgy hívják, hogy Pakpao. Pakpao! ZÖLD ALÁMPA! KETTES, KETTES, BICIKLI!


  Jytte átvált kettesbe, Sonja sikeresen kikerül egy biciklistát.


  A férje egy hetvenöt éves vén disznó. Állandóan ott szobrozik az irodában, nagyon nagyra van magával.


  Jó darabot megtettek már a belváros felé, most nincs olyan nagy forgalom, Jytte nyugodtan négyesbe válthat. Könnyedén meg is oldja az oktatósebváltóval, majd egy delikáteszüzletre mutat:


  Ezeknek irtó jó a kocsonyájuk, és a meleg májpástétomba szalonnát és virslit is tesznek. Imádom a karácsonyt, komolyan mondom, nem tudok betelni vele. Neked is annyira bejön a karácsony?


  Augusztus eleje van, és Sonja különben sem szíveli a karácsonyt. Kate bevásárlólistái jutnak eszébe róla, és a törekvés, hogy a károkat enyhítendő visszaforgassák az időt, mégis rábólint Jytte kérdésére. Szeretne bevágódni nála, végül is, valljuk be, ő vezeti a kocsit. Valójában Jytte belopta magát Sonja szívébe, amikor kiderült, hogy Djursland félszigetről való. Egy kis faluban született, valahol Nimtofte környékén. Az apja a helyi szatócsboltot vezette az iskola mellett, így a nagyszünetben nyugodtan hazaszaladhatott enni. Húszéves korában költözött Koppenhágába. Ahelyi rendőrfőnök öccsének volt egy kiadó szobája Hvidovre elővárosban. Arendőrfőnök öccse maga is a rendőrségnél dolgozott, és Jytte mindig is nagyon bírta az egyenruhás férfiakat. Most Solrødben lakik a parton, amelynek, ha sok időbe tellett is, végül sikerült megszabadulnia a jó kis dán paraszt bukéjától.


  Sonja nem hitte volna, hogy Jytte Jütlandról való. Egyáltalán nem hallani a kiejtésén, de egyébként sokszor komoly gondot okoz neki, hogy megértse, amit mond. Afordulj jobbra neki csak forjob, a fordulj balra pedig forbal, de ennek semmi köze a tájszóláshoz. Jytte egyszerűen csak a lehető legrövidebb formában igyekszik közölni az utasításait, hogy ne kelljen megszakítania a mondandóját.


  Nem maradt benned sok jütlandi  állapítja meg Sonja.


  Csak hallanád  forjob!, amikor a nővéremmel dumálok telefonon. ZÖLD NYÍL, ZÖLD NYÍL, FORDULJ MÁR BE, AZ ISTENIT! BICIKLI!


  Sonja befordul jobbra, és arra gondol, vajon hogy hangzik, amikor ő beszél telefonon Kate-tel. Csakhogy manapság már szinte soha nem beszél vele telefonon. Közben elérték a Vesterbro negyedet, előttük az Istedgade közlekedési zűrzavara, és Jytte arról csacsog, hogy mennyire szereti azokat a svéd lépcsős gyertyatartókat az ablakokban. És hogy a karácsonyfára kell egy kis ezüstös csillámlás, bár a menye egészen más véleményen van ebben a kérdésben. Az ő fáján mindennek fehérnek kell lennie, és Jyttének ez nem fér a fejébe, mint ahogy azt sem érti, hogy Folke miért vesz fel annyi idegent az autósiskolájába.


  Miért nem mennek a saját iskolájukba  dohog Jytte.  Nem értik, amit mondok nekik. Most komolyan  forbal!, kész életveszély közlekedni velük.


  Sonja a takarmányboltra gondol Djurslandon. Náluk, Ballingban is volt ilyen. Avegyesbolttal szemben, amit a tulajdonosáról, Dawli-Aagéról neveztek el.


  Ma már Ballingban nincs se boltos, se hentes, se posta. Agazdaságok felzabálták egymást, mostanra csak kettő maradt, eltűntek a városba vezető keskeny földutak, amelyeken a tejet szállították, és az ösvények is, melyen pletykálkodva vonultak az asszonyok. Balling mára csupán a civilizáció egyik elszigetelt jelensége egy túldimenzionált kukoricaföld közepén, és a mögötte húzódó tágas síkságot is nagy ívben elkerüli a fejlődés minden formája. Énekes hattyúk élnek rajta, és noha jószerével senki sem dolgozik már a földeken, a házak konyhája még mindig akkora hodály, mint régen. Némelyik beillene kisebbfajta kocsmának is. Egyik végében hosszú, laminált asztal, mely mellől eltűntek a napszámosok, az ablaknál viszont új, elemes bútor díszeleg. Az asztalnál mindig helyet kellett szorítani a kétkezi munkának is. Jytte is sokat kalimpálhatott a lábával egy ilyen lócán Djurslandon, amikor a nagyszünetben hazaszaladt enni. Alába még nem ér le a földre a padról. Piros bokazoknit és skót kockás szoknyát visel. Édesanyja egy szelet házi sütésű fehér kenyeret tesz elé; a kenyér már száraz, Jytte megkeni margarinnal, majd levesz a polcról egy csomag nádcukrot. Zörög a papírja. Micsoda élvezet a nádcukrot belenyomkodni a margarinba! Ezt a tevékenységet jó sokáig el tudja húzni. Aztán hallgatja, ahogy a nádcukor ropog a foga alatt. Ha megvárja, míg szétolvad a nyálában, olyan lesz, mint a szirup. Hamarosan becsöngetnek. Ahogy megszólal a csengő, az anyja rákiált, nehogy elkéssen. Jytte szaporán átszalad az országúton, a lába akár két dobverő.


  FÉKEZZ MÁR, AZ ISTENIT! NEM LÁTOD AZT AROHADT GYALOGÁTKELŐT?!


  Jytte lefékez, egyesbe teszi a sebváltót. Egy rémült, bőrdzsekis férfi előtt cövekelnek le.


  Agyalogosokat át kell engedni!  ripakodik rá Jytte.


  Tudom  szeppen meg Sonja.


  Rohadtul nem úgy néz ki!  pattog Jytte, leveszi a lábát a kuplungról, egyes, majd kettes sebességbe teszi a váltót.


  Megcsörren Jytte mobiltelefonja. Áthajtanak a Vesterbrogadén, Jytte hármasba teszi a váltót. Aférje délelőtt otthon van, és nem találja a távirányítót.


  OTT VAN AKOSÁRBAN, IGEN, AKOSÁRBAN, AKOSÁRBAN MELLETTED (forjob, index, index, az istenit neki, forjob, lassan, LASSAN!). SÜLT OLDALAS, AZT HISZEM.


  Felmennek az Istedgadén, csillogó biciklirajok húznak el mellettük. Sonja látása elködösül, jóformán levegőt sem vesz, mégis szinte egyedül be tudja venni a kanyart az Enghavevej előtti kereszteződésben, és befordul balra. Jytte már nem beszél a férjével, viszont felfedezett egy MMS-t a menyétől. Aképen az unokája látható keresztelőruhácskájában, Jytte hangja negédessé válik, és ragaszkodik hozzá, hogy Sonja megnézze a képet, ő persze későbbre szeretné halasztani, ha lehet, mire Jytte a műszerfalra teszi a telefont.


  Az autóban nehéz meghúzni a határokat. Atanítvány kénytelen letenni szabad akaratáról. Egyszer Jytte ráparancsolt Sonjára, hogy kerülje meg egy virsliárus kocsiját. Egyébként addig nyugisan ment a vezetés, de azon a helyen dugó alakult ki, mert egy virsliárus kocsija döcögött előttük. Sonja nem akart előzni, de mögötte már türelmetlenül dudáltak. Menj már, az istenit, előzd meg!  kiabált Jytte, mire Sonja átment a szembejövő sávba, előzött, és olyan gyorsan tért vissza, hogy csaknem elkaszálta a virsliárust. Merthogy az ment elöl, maga mögött húzva a virsliskocsit. Kis híján emberélet szárad a lelkeden  közölte vele utána Jytte.


  Sonja azóta is együtt él ezzel a szégyennel. Aszégyennel és a rettegéssel, hogy ölhetett volna. De már itt is van a Vigerslev Allé. AVestre temető előtt mennek el, Jytte úgy dönt, hogy befordulnak a sarkon, és megkerülik a temetőt.


  Egyébként én szeretem a Vestre temetőt  próbálkozik a társalgással Sonja.  Az alsó végében van egy kápolna, aminek az ablakait bedeszkázták, azt hiszem, már nem használja senki. Van ott egy öreg nyárfasor meg egy kis tó. Nagyon szeretek ott olvasgatni egy takarón.


  Jytte számára az olvasás legfeljebb szünidei elfoglaltság, a temetőt pedig meghagyja a halottaknak. Jytte családjában sok a halott. Néhányan közlekedési baleset áldozatai lettek, mások rákban vagy munkahelyi balesetben haltak meg. Az anyja még él, de a nővére tüdőbeteg, és épp amikor idáig ér a mesélésben, akkor kell Sonjának befordulnia. Balra. Tükör, váll, index, kuplung. Jytte kettesbe teszi a sebváltót, de sávot váltani Sonjának kell. Asok közül sikerül épp a helyes sávba sorolnia, pedig ez egyáltalán nem könnyű feladat. Pirosat kapnak, egyesbe teszik a sebváltót, várakoznak. Jobbra tőlük áruszállító furgon áll, és túráztatja a motort.


  Bevándorló  állapítja meg Jytte, és az áruszállító kisteherautóra mutat.


  Sonja a közlekedési lámpát nézi. Most vált zöldre. Elindul. Az áruszállító kisteherautó is indul, majd befordul Sonja elé. Ajobb oldali sávból tilos balra fordulni. Ezt a szabályt már Sonja is ismeri, nem is beszélve Jyttéről, aki középső ujját feltartva kidugja egyik kezét a letekert ablakon, másik keze a kormányon veszettül nyomja a dudát. Egyszerre dudál és mutogat, miközben zöld lámpánál állnak a kereszteződésben. Az áruszállító kocsi se mozdul, és annak az ablakát is letekerik.


  ROHADT PAKI!  ordít Jytte.


  ROHADT KURVA!  ordít az áruszállító.


  Sonja felidézi gondolatban a temetőben nyugvó halott államelnököket. Milyen csodálatos egy takarón heverészve Hans Hedtoft sírját nézni, miközben a kacsák hápognak, és a kápolna teteje csillog a napfényben. Akárha a mennyei Jeruzsálemben vagy Dánia valamely messzi csücskében lenne ilyenkor. Az autók zaja a távolba vész. Tiszafa és bukszus illata terjeng körülötte, a nagy semmi kellős közepén érzi magát. Elméletileg bármikor átvonulhat előtte akár egy gímszarvas is. Akávéhoz vett aprósüteményt, a bozótból meg elcsent egy kis borostyánt. Ahalottak nem lármáznak. Ha szerencséje van, még egy ragadozó madár is betéved a légtérbe. Sonja csak fekszik, és mindenből kihúzza magát.


  2


  Feszülést érzek a tarkómban és a karomban  panaszkodik Sonja.


  Csütörtök van, lóg az eső lába. Sonja a masszázspadon fekszik, arca a miniúszóövben. Álla a bőrhöz tapad, reggel egyébként az is fájt, amikor fogat mosott. Úgy érzi, mintha be lennének rozsdásodva az izületei. Amasszőrnő éppen a fenekét gyúrja. Kicsivel később elindul felfelé, és megállapítja, hogy Sonja egész testét a gyomrából kiindulva feszíti valami. Biztosan a harag. És hogy ez a valami már alig várja, hogy a száján keresztül eltávozhasson. Engedje hát, hogy kijöjjön.


  Ki vele!  bátorítja Sonját a masszőrnő.


  A masszőrnőnek egyébként Ellen a neve, és a rendelőjében csiszolt a padló. Azokon a helyeken, ahol az ágak elágaztak a fán, világosan kirajzolódik a minta. Sonja szüleinek hajópadlós hálószobája telis-tele volt ilyen fagörccsel. Egész rajzolatok hálózták be a padlót. Míg édesanyja a képes újságot lapozgatta, apja pedig az újságjával zörgött, Sonja mozgásba hozta a padló teljes mintázatát. Egy-egy ilyen fagörcs sok mindenre hasonlított: lehetett madár, autó vagy a Donald Kacsa-magazin egy figurája. Arendelő padlója is hasonlóan elevenedik meg most, miközben Ellen tisztességesen gyömöszöli Sonja farpofáját. Korholja, hogy csupa feszültség a teste. Húsz perce, amikor Sonja megérkezett, Ellen tágas konyhájának ajtaja résre nyitva állt. Sonja próbált bekukucskálni, de nem látott mást, csak valami kötést az asztalon. Alig tud valamit Ellenről azon kívül, hogy jól masszíroz, és hogy a tekintetében van valami sóvárgásféle.


  Feszül a feneked  állapítja meg Ellen, ez attól van, hogy mindig összeszorítod. Aszorongás szó is a szorításból jön. Látod, mi minden rejlik a nyelvben?


  Amunkája folytán ezt aztán igazán tudja Sonja. Már-már mágikus erőt tulajdonít a nyelvnek. Hiszen a legapróbb változás is felemelhet vagy tönkrezúzhat egy mondatot.


  Szerintem szólnod kellene, hogy a kocsiban nyugalmat szeretnél  javasolja Ellen.


  Az autósiskolai problémák a kezelések állandó témái, és Ellen mindig a konfrontációt javasolja. De Sonja rég letett arról, hogy nyugalmat kérjen. Egészen biztos benne, hogy nem érné meg. Ha megkérné Jyttét, hogy maradjon csöndben, eleinte talán megpróbálná teljesíteni a kérését, de biztosan nem tudna sokáig hallgatni. Már önmagában az tönkretenné a lelkivilágát, hogy egy tanulója diktál neki. Jytte szerint minden rossz a csönd szülötte. Kate pedig úgy érzi, hogy a sima felületeken veszély leselkedik rá, ezért fel kell karcolnia őket monoton beszéddel, süteményreceptekkel és kutyaszőrrel.


  Ellen jól átgyúrja Sonja testét, pedig igazán ritkán fordul elő, hogy ő idegen kezekre bízza magát. Azt képzeli, Ellen kezénél már-már nincs erősebb. Általában sokat cipekedik, és az sem biztos, hogy minden páciense egyedül fel tud feküdni a padra. Mindenkinek jár, hogy törődjenek a testével, mondja gyakorta Ellen; Kate keze is erős. Az idősotthonban, ahol dolgozik, emelővel mozgatják a betegeket. De azért így sem úszhatják meg teljesen az emelgetést, ennek következtében Ellen és Kate is erős, és most Ellen elérkezik Sonja fenekétől a hátsó szívéig.


  Az ember hátsó szíve a lapockák közötti rész. Ellen nevezi így, azért, mert ott kell beszúrni a tőrt a hátba. Sonjának érzékeny a hátsó szíve. Annyira, hogy mialatt Ellen gyúrja, elterelésképpen mereven bámul egy fagörcsöt a padlón. Afagörcs egy kissé túlméretezett fülű Miki egérre emlékezteti, ahogy oldalához szorított kézzel vigyázzállásba merevedik. Kesztyűt visel, nadrágján aranygombok. Plútót hívja, megparancsolja neki, hogy tüstént menjen oda hozzá. Fáj a gyúrás, Sonja felkarja úgy sajog, mintha nagy, kék foltok tarkítanák.


  Hú, a mindenit, hogy fáj  nyög Sonja.


  Mit gondolsz, miért olyan érzékeny a karod?  kérdezi Ellen.


  Sonja úgy véli, talán azért, mert a Vestre temetőnél a kereszteződésben közelharcba került azzal az alakkal. Azt hitte, egy másik, szintén Jyttének köszönhető csomónál erről már beszámolt Ellennek, de tévedett. Jólesik most elmondania, és legalább azt is elmesélheti, milyen volt utána visszavezetni Folke autósiskolájáig. És hogyan lélegzett fel Jytte, amikor megérkeztek. Egy alkalommal Sonja ugyan megpróbált sebességet váltani, bár ne tette volna, mert ekkor Jytte azzal vádolta meg, hogy tönkre akarja tenni a kocsiját.


  Majdnem elsírtam magam  panaszolja.


  Ellen meleg tenyerét Sonja felkarjára helyezi.


  Igazságtalan volt veled.


  Sonja észreveszi, hogy a jobb felkarjában mintha kissé kilazulnának az izmok. Ellen paskolgatja a testét, ujjaival egy pontot masszíroz a füle mögött. Sonja középkorú, érett nő. Már nem mindig várja el, hogy az emberek kijöjjenek egymással, ez ügyben nem is tehet semmit. Az emberek nem akarnak jobb belátásra térni, és nem óhajtanak megnyílni egymásnak. Például Kate már a telefont sem veszi fel.


  Rátérhetünk a másik oldaladra?  kérdezi Ellen, és Sonja próbál bólintani.


  Fejével a miniúszóövben ez nem is olyan egyszerű, és egyébként is a forgásokkal sokszor meggyűlik a baja; bizonyos mozdulatok kiválthatják a jóindulatú szédülést. Rosszul viseli, ha hátra kell hajtania a fejét, ahogy a fogorvosnál. Ellen szerint Sonja szédülései bizonyos lelkiállapotainak kifejeződései, de Sonja közölte vele, hogy ez esetben ezeknek a lelkiállapotoknak családja összes nőtagjára jellemzőnek kellene lennie, ám semmi kedve egy idegennel kitárgyalni a családját. Egyébként Ellen módszere, ahogy az emberek testéből olvas, Sonját az egyetemi szövegelemzés módszerére emlékezteti. Mindig mindennek valami más jelentése kell legyen, mintha a szavak el akarnának szakadni, meg akarnának szabadulni a papírtól, hogy valamiféle magasabb értelem régióiba emelkedjenek. Hogy elszakadjanak attól a helytől, ahol vannak. Avalóság nem elég. Ellen képtelen leplezni vágyakozását, és a sok kis angyalkából ítélve, melyeket a rendelő különböző pontjain elhelyezett, nem is áll szándékában. Apró angyalkák népesítik be az íróasztalát, az ablakpárkányt, de még a nyakláncán is egy angyalka függ. Ellen most átmegy az ágy másik felére. Sonja lábfejét készül kezelésbe venni, melynek deformált a boltozata. Nem akarja a földet érinteni, mondja Ellen. Ellen honlapján az állt, hogy Masszázsterapeuta, és Sonja azt hitte, hogy valamiféle fizioterápiás kezelést kap majd nála, de Ellennél a váll nem váll, hanem érzés. Akéz nemcsak kéz, hanem különféle lelkiállapotok kifejeződése is. Masszázsterapeutaként Ellen feladatának tekinti, hogy megfejtse Sonját, és erre Sonja egyetlen lehetséges válasza az, hogy megfejti Ellent. Így jön létre a kölcsönös értelmezés cirkusza. Ha Sonjának fáj a csuklója, Ellen azt mondja, talán túl erősen akarja kézben tartani a dolgokat. Ha Sonja erre azt feleli, hogy esetleg a soron következő Gösta Svensson-krimi miatt erőltette meg a kezét a számítógép billentyűzetén, Ellen így válaszol:


  Akkor viszont a Gösta Svensson iránti ellenérzéseidről árulkodik a kezed.


  Ez egyáltalán nem kizárt, de Ellen most éppenséggel nem a kezével foglalkozik, hanem a lábával, mely jó darabon lelóg a kezelőasztalról. Frank, a sógora maszáj harcosnak nevezi, jelezve, hogy ő már járt Afrikában. Azért küldték oda, hogy előadást tartson a szélturbinákról a bennszülötteknek. Sonja elképzeli, ahogy az alacsony, pólót viselő férfi a szavanna kellős közepén álldogál egy maszáj harcos mellett, és a férfi térdkalácsát szemléli, aki nyilván jócskán föléje magasodik. Asógora rendkívül jó tréfának tartja, hogy ezzel húzza a hosszú lábú Sonját. Sonja lába csakugyan olyan hosszú, hogy Ellen kénytelen jó darabon hátrébb tolni a sámlit, amin ül, hogy kézbe tudja venni. Nagyon jól maszíroz, az kétségtelen. De ezzel a testelemzéssel Sonja kicsit többet kapott annál, mint amire befizetett.


  Szép ez a nyaklánc  mondja Sonja, és az angyalkát nézegeti.


  Ellen babrál vele egy kicsit, és elmeséli, hogy egy szemináriumon vette.


  Nem mond többet róla, de Sonja már régtől fogva sejti, hogy van valami, amivel Ellen nem akar előrukkolni. Tudniillik vonzódik a természetfölötti dolgokhoz, ahogy Sonja barátnője, Molly is. Amennyire Sonja csak vissza tud emlékezni, Mollyt mindig valamiféle földrajzi, kozmikus nyugtalanság irányította. Gimnáziumi éveik alatt állandóan azt tervezgették, hogyan fognak egyszer lelépni. Sonja is benne volt a tervben, de Molly volt az, aki leginkább dédelgette és szavakba is öntötte ezt a tervet. Ajövőt tervezgető álmok lázas évei voltak ezek, mígnem 1992-ben tényleg egy költöztetőautóban találták magukat. Avolánnál apa ült előretolt alsó ajakkal, mögötte Sonja és Molly, erőteljes keleti irányultságával. Először jött a közös albérlet, a koppenhágai évek, néhány évvel ezelőtt pedig Sonja Hørsholmban bulizott Mollynál. És ott találkozott egy jósnővel. Sonja a sörét szopogatta a jégszekrény előtt, a jósnő currysárga tunikájában vizet ivott, és közben mindenfélét látott Sonja jövőjében. Noha az apja mindig óvta Sonját mindentől, ami hitszagú, most az volt az érzése, hogy a jósnőnek valami súlyos baja van, és mivel az apja arra is intette, hogy beteg embert visszautasítani bűn, ráhagyott mindent. Ráadásul, így visszatekintve, abban igaza is lett a jósnőnek, hogy boldogtalan szerelem vár rá. Nemsokára találkozott Paullal. Beleszeretett. Aztán Paul egy huszonvalahány éves lányt választott, aki még hosszú copfot viselt. Ajóslat további részét Sonja inkább elfelejtette. Hogyan is lehetne máskülönben tovább élni, gondolja most, és próbál visszaemlékezni. De az emlékezete nem adja meg magát.


  Fáj?  kérdezi Ellen.


  Fáj bizony, de nem vallja be, mert nem akarja, hogy Ellen a talpát elemezgesse. Különben Sonja olyasvalakivel is találkozott már Jütlandon, aki szellemeket látott. Egyszer bejelentkezett egy jütlandi fordítóházba, mert nagyon magányosnak érezte magát otthon, Gösta Svensson krimije fölött kotolva. Afordítóházat egy régi kolostorban rendezték be, melynek különböző zugaiból időnként fura neszek hallatszottak. Nyikorgott a padló, és kinyíltak az ajtók anélkül, hogy bárki bejött volna. Éjszakánként a tető fölött baglyok röpködtek, és a fordítók  voltak jó néhányan  ezekből a jelekből megalkottak egy kísértetet. Az esti vörösborozgatás közben újra és újra szóba jött a szellem, akit Sonja, hogy részt vegyen a játékban, Gösta Svensson vonásaival ruházott fel  vécékefe-szakáll, tweedzakó, nyikorgó cipő. Ez nem esett nehezére, mivel krimijeinek dán fordítójaként többször is találkozott az íróval. Itt, a kolostorban történt, hogy egyszer összefutott az intézet egyik női alkalmazottjával. Anő felfelé igyekezett a toronyba vezető lépcsőn, Sonja pedig épp lefelé tartott. Jaj  kiáltott fel Sonja, amikor a szobalány hirtelen feltűnt vele szemben, már azt hittem, kísértetet látok.


  Viccnek szánta, de a szobalány nem nevetett. Elmesélte, hogy ő csakugyan szokott kísértetet látni. Kezét a bal szeme elé emelte, Sonja pontosan emlékszik vibráló ujjaira. Ezzel a szememmel látom a kísérteteket, mondta a szobalány. Volt valami különös abban, ahogy ott állt, és a mozdulatai csak tovább erősítették különösségét. Sehogy sem akarta Sonját továbbengedni a lépcsőn. Annyi mindent szeretett volna elmondani neki. Többek között állította, hogy a kolostor különleges energiák középpontjában fekszik, és évszázadok óta időnként kozmikus erők sújtanak le a környékre. Akolostortól nyugatra fekvő dombon pedig van egy hely, mely amolyan szakrális telefonként működik. Ha valaki a világmindenséggel óhajt társalogni, csak oda kell állnia. Aszobalány nagyon részletesen elmondott mindent, többek között azt is elárulta, hogy Koppenhága Dánia spirituális segglyuka. Koppenhága magába szívja a nemzet minden sötét energiáját.


  De én Koppenhágában lakom  mondta erre Sonja.


  Ja, oké  felelte a szobalány.


  Próbáltál már autóval átmenni Ballingon?  kérdezte tőle Sonja.


  Nem  mondta a szobalány.


  Egyébként sokak szerint Balling se egy utolsó segglyuk  közölte vele Sonja, és attól fogva egész ott-tartózkodása alatt egy szót sem váltottak egymással.


  Sonja Ellen hamuszürke bal szemét nézi. Aszája körül melankolikus vonás húzódik, és már nem festi a haját. Akeze erős, de a szeme sarkában sötétség fészkel, és egyszer régen elárulta Sonjának, hogy látja az auráját. Akezével határozott vonalat rajzolt Sonja köré a kezelőasztalon, azt illusztrálandó, hogy meddig terjed az aurája. Legyengült az energiameződ, jelentette ki Ellen, és a kezével összevissza csapkodott. Új energiát kell beszívnod a fejed búbján keresztül, mondta, és megmutatta Sonjának, hogyan formáljon tölcsért a kezéből a feje fölött. Az energia ott lecsöpöghet a fejébe, akár a felforrt víz a kávészűrőn keresztül a kannába.


  Egyébként most vasárnap…  nyomja meg Ellen különös erővel Sonja lábát, jelezve, hogy véget ért a masszázs  néhány nőtársammal kirándulni megyünk.


  Sonja bólint.


  A Klampenborg állomáson találkozunk, onnan elsétálunk egy tisztásra a Vadasparkban, és ott meditálunk. Az úton az érzékeinket fogjuk erősíteni. Rád is rád férne, nem? Nem tartasz velünk?


  Ez azért van, mert megdicsértem az angyalkát a nyakláncán, gondolja Sonja, semmi kedve velük menni, de kiszalad a száján, hogy vasárnapra tulajdonképpen nincs még programja.


  Szívesen elviszlek kocsival  mondja Ellen.


  Mehetek vonattal is  feleli Sonja.


  Ugyan, butaság, nyugodtan jöhetsz velem. Tízkor indulok.


  Sonja felül a masszázságyon. Megigazítja a melltartóját a hátán, és az időközben a küszöbre telepedett macskát nézi. Lapos a képe, öreg, mint az országút, és szemrehányóan fixírozza Sonja lábát, amire a világon semmi oka: lehet, hogy deformált a lábboltozata, de hord betétet, ami jól kompenzálja. Fizet Ellennek, aki nyugtát ad az összegről, és figyelmezteti Sonját, hogy a masszázs díját leírhatja az adójából.


  Vállalkozó vagy, nem?  kérdezi Ellen.


  Vállalkozó?


  Sonja már a földön áll, és érzi, hogy valami nagyon kikívánkozik belőle. Megrágja, száraznak és ragacsosnak érzi. Hozzáragad a fogínyéhez. Tisztára az az érzés, mintha cukorral megszórt, házi sütésű fehér kenyér lenne a szájában, de akármi legyen is az, megakadályozza a további beszélgetésben.
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