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    a


    


    a.1. átmeneti maradék


    
      mióta nem vagy itt, elkeveredtek


      a dolgaid, a közösek, emlőseiddel,


      élősködőiddel, a hang: kitin pattan


      a körmöd alatt. két körmöd között.


      ahol ülsz, az ágyon, ahogy készülődsz,


      irritál minden, ami eddig körbevett,


      héj édes termést, hiába zörgő levelek


      mélyén. mert hiába a várakozás is,


      hogy majd mind lehullanak, és egyedül


      maradsz a még meleg napfényben,


      odakint, ahol ami jelentéses, majd


      mindig fenyegető, ahol megérezni


      magadon fogod a váratlan és a veszélyes


      közötti észrevehetetlen árnyalatokat.


      miközben épp ettől szorongsz, a világ,


      ami sajátnak hazudja magát, innen nyílik,


      ebből az egyre szűkebb résből, pedig


      kirakatairól állítja, átlátszó ablakaid.


      ülj mögéjük, ülj le egy korty borra,


      egy levesre, ebédelj, menj tovább,


      de honnan, a kezed, a kanalad, a szád,


      a mozdulataid leszakadnak rólad miattuk.


      morzsák és szálak: az üveg bőröd


      határain. az asztal túl alacsony, a polc,


      a lábára szerelve, sípcsontodba akad.


      a kilátás kényelmes, az utca végre üres,


      fa a padka mellett, a hely nevét próbálod


      nem felismerni belülről, visszafelé.


      figyeled, elmegy-e ezzel az idő,


      zsebedhez nyúlsz, ez meglep, nem akarod,


      körbekémlelsz, apró győzelem.


      aztán a bukás, kezedben telefonnal


      eszedbe jut a szó, amit az orvos mondott,


      régen, a baleseti sebészeten, maga


      megskiccelte a sípcsontját. egy fénycsík,


      a lakkozott asztalon, mintha megcsúszna,


      ha nézed, az árnyékot issza, de semmi


      mozgás. ülhetsz-e itt mégis, alibi nélkül,


      végig.
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    a.1.1. majdnem ismeretlen


    
      a lakásig, ahová tartasz, részben tudod


      az utat, ez nyugtat meg, hogy kívülről


      magad lehetetlen teljesen elképzelni.


      jártál itt, a bevezetőút felett, valaha,


      a felüljárón, a gyorsforgalmin,


      számtalanszor. van egy szakasz,


      közeg nélküli, pedig konkrét környezete


      alapján részben elgondolható, odalent,


      ez a foltokban és hirtelen iparivá váló


      kertvárosi övezet elzárja tapasztalataid


      akadálytalan áramlását, milyen lesz


      innen a panelház, melyik kerület,


      a bejáratnál két ajtó, túl kicsi kilincs.


      nem keresni jöttél, de ami itt van,


      odafent, az nélküled, bár hogy mire


      használd, nem tudod, maradna


      a felejtésé. az emeletek sosem


      ugyanazok, a lépcsőkön bordás,


      kék linóleum, a lakás szellőzetlen,


      a kulcsot csak úgy kaptad. túl puha


      szőnyeg, az előszobában saját árnyékod,


      mi a félelmetesebb, becsukni


      vagy nyitva hagyni a famintás ajtót.


      ég-e a villany. a kapcsoló ragad,


      jobbra két szoba, a hátsóból hallod:


      rég felélted tartalékaid. jobb térded


      megsajdul, bent, a sarokban reccsen


      egyet a szék, már látod, meg is torpansz,


      itt élhettél volna eddig.
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    a.1.2. nem volt ez mindvégig felesleges


    
      bézs konyhabútor, a tetején színes fedelű


      műanyag dobozok. csempe falközépig.


      a legfelső sorban folytatólagos virágminta,


      majdnem harsány tónusok, akart kedvesség,


      eggyel több mindenből. az egész, mint egy


      medence, vízzel feltölthető. terített asztal,


      a lábán valami apró és világosbarna, nem


      poloska, nem nézel utána, de mikor leülsz,


      viszket az ágyékod. mire felállsz, már nincs ott.


      a fűszertartó üvegeken kézzel írt, tiszta


      matricák, szoros betűk hurkolódnak,


      a burkolaton, a szegély mellett körömdarab.


      a hűtő kikapcsolva, benne három palack


      a bezárt sörgyárból, a címkén kisfiú korsóval,


      állsz a konyha közepén, besötétedik.


      a szellőzőből semmi zúgás, a liftakna sípolása


      helyett kézfejed zaja, ahogy arcodhoz emeled.


      homlokodhoz érsz. a homlokod hozzád,


      magasabb így, mint a tükörben, az előszobában,


      a tapéta változatlanul ismétlődő síkjai között.


      lassan köréd szűkül, de mielőtt rád zárul,


      bár látni ezt előre biztosan nem látod,


      falára húzod rétegeid.

    

  


  
    a


    


    a.1.2.1. anyag és hiba


    
      olyan sok kint a szél, a kövek egyre üresebbek.


      a hajnalban telepített parkban hatan állnak,


      az ablakodat nézik. van-e kint akkora feketeség,


      hogy elérjék belülről tükröződő arcod. jeges


      sugarak, az üvegen megfut a pára, a festék


      alá folyik, majd a keret sarkában újrafagy.


      többféle jég van. ez tiszta, tömör és száraz


      itt a résnél, ahol a túl szilárd gitt megrepedt.


      a hangod idegen, mikor megszólalsz, a szád


      alig moccan, nyelved szájpadlásod reszeli,


      a maradék ottreked a nyálkahártya síkos


      burkán. szemcsés lehelet.


      az áram újra és újra elmegy, van, hogy órákra.


      pedig kívülről villogó kocka, amiben élsz,


      a fény nélküli periódusokban csak neked


      jut eszedbe: mi van, ha törlődnek emlékeid.


      a szomszédban hibás lakás, betonnal töltve.


      ha visszajön a fény valahonnan, átkopoghatsz,


      az ujjad nyomán kelt rezgések változtatnak


      az anyag szerkezetén, valami megindul.


      falra teszed a tenyered, nekitámaszkodsz,


      nekidőlsz. mindez annyira konkrét,


      hogy elmúlnak kétségeid, kezed rajzolata


      mégsem ismerős. túl barázdált, osztott,


      túl részletes. a szobára gondolsz, odaát.


      a megvetett ágyon használt tollpárna,


      körülötte, a ráncokat finoman követve,


      egyetlen rideg tömb.
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    a.2. a véletlen látogatás


    
      a levegő sötét tömegében seregélyek,


      semmi mozgás. lélegzeted visszatartod,


      végigér és kitölt a hangok hiánya. mintha


      állna valaki az ajtó előtt, rögtön kinyitod,


      sehol senki. a küszöbön borostyánkő,


      csiszolt lapjai között bent ragadt bogár,


      alatta cetli, írása sűrű, szavait nem,


      az egészet érted. megmozdul a csápja,


      rájössz, hogy meztelen vagy. derekad


      táján, hátul, ahová a tetanuszt kapod,


      az a végtelen, hely nélküli sérülékenység.


      a fájdalom hideg sejtése a bőr túlvékony


      fátyla alatt, tűszúrás a hát felületén,


      a folyadéknak engedő, maradandó agónia.
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    a.2.1.


    
      vágás az alkarodon, a folyosón lengőajtó,


      rajta a becsapódás mozgalmas maradéka.


      a vasszerkezet múló feszültsége, az enyhülő,


      fémízű huzat, idegen lehelet, pókhálóforma


      törés a drótrácsos, homorú üveglapon.


      jobb, ha végig maradsz. odabent, a szekrények


      takarásában csak a markod tudja, melyik


      fiókot keresed, mégis a tiéd minden ruha.


      rád van öntve, a megszűnésig lassuló


      áramlatokban bőröd szárad a szállópor


      növekvő halmai alatt. csöpög a csap,


      egyre ritkábban, a kagylóban tömött ólomkúp.


      fejed fölött megpattan egy izzó, hangtalan


      szilánkok, süket pórusok telnek el velük, órák


      múlnak az állandó, részletes nyugtalanságban.
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    a.3. fény a porban


    
      fal, padló és plafon agresszív mozdulatlansága,


      érkezésed óta számolod újra veszteségeidet,


      szüntelen nyereségeidet, de arányban van-e


      bármi is velük, túl egészség és élvezet, figyelem


      és feloldódás határain, miért most jut eszedbe,


      áll össze könnyűséggé és szomorúsággá


      vésett betűiből a leghomályosabb mondat,


      ne a világot szeresd. magadra veszel valamit,


      a farmer furcsán bő, az ing rövid ujjú, ilyet sose


      hordtál, színesen lóg vékonyodó tested körül,


      mégis a méreted, a megfoghatatlan szabványai.


      ezért félsz-e elindulni, a harmadik kört teszed


      a szobák hirtelen hálózatában, a logisztika


      magába omló terhei alatt.


      a lépcsőházban édeskés szagok, örökös szelek


      a liftaknában, a légmozgás lehetetlen folytonossága,


      irány és eredő fásult hiánya. ok nélküli végtelenség.


      a szemközti lakás ajtaja nyitva, a konyhában meleg,


      karcos pirítós, otthagyott reggeli, a fürdőben


      nyirkos törülközők, testek párás negatívja.


      az ablakon besüt a nap, árnyéktüskék a bolyhok


      tövében, kockába zárt fény kavarog a hámréteg


      oszló pikkelyei körül. elfordulsz. a lépcsők mentén


      földszintig kalapált vaskorlát, roncsolt sokszögek,


      szédülés fog el a lábad alatt kezdődő hideg


      tömör vonzásában. lefelé tíz emelet, tíz


      lépcsőfordulóban tíz szilánkos vitrin, a falon


      a vörös egyre mélyebb árnyalatai, szájpadlástól


      tüdőig. vitrinekben rég használt tárgyaid.
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    a.3.1. a csigolyák közében


    
      az elsőben vékony falú üvegfiola, a címkén göcsörtös


      betűkkel: rózsahimlő. a másodikban, csak múlna már


      el ez a nap, két szál drót, lábszáradból szedett varratok,


      a harmadikban, itt megbotlasz, bontatlan boríték.


      a lépcső élesre koptatott peremén sípcsontod,


      a legszélén téped fel, sárguló rojtok, a papír bántó


      susogása, rajta megjegyzés, amit meg sem hallottál


      az érzéstelenítő szivacsos homályában, a fémes hangok


      velőt érő rezgésében, zavarta, azért szedjük le,


      egyébként nem életbevágó.


      a negyedik tetején szoros repedések, középen lyuk,


      tömött szőrcsomó szilánkok ékei között. az ötödiken


      kéznyomok, körömmel vájt csíkok az újrafestett falon,


      gyomormélyen, tegnapi részegség soha nem érintkező


      párhuzamosai. a hatodik üvegén belülről kásás nedvesség,


      alatta hiányzó emelet. ki sem pihent munkanapok.


      a nyolcadikba zárva magába futó vadszőlő, utána,


      itt már leérnél, tömbösített növényi pára. az elsőn


      ellopott szöges cipőd, talpán a bányasalak friss,


      vörös hullámai. hátadon tű, sebed begyógyul.
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