
  [image: cover.jpg]


  [image: img1.jpg]


  Copyright © Egressy Zoltán, 2019


  


  Kiadja a Jelenkor Kiadó


  Megjelent Budapesten 2019-ben


  Felelős kiadó Sárközy Bence


  Szerkesztette Horváth Krisztina


  Felelős szerkesztő Nádor Zsófia


  Olvasószerkesztő Török Tünde


  Borítóterv Tillai Tamás


  Műszaki szerkesztő Széplaki Gyöngyi


  Elektronikus verzió eKönyv Magyarország Kft.


  www.ekonyv.hu


  


  ISBN 978-963-676-922-2


  


  


  1


  Most kezd hűlni a Nap.


  Amikor tizenhárom éves koromban San Diegó-i tudósok ismertették kutatásaik eredményét, a világ nem fordult ki a sarkaiból. Az emberek fel sem fogták, miről van szó, szokás szerint legyintettek, már akik egyáltalán találkoztak a hírrel. Pedig a kutatóknak igazuk lett, már erőteljesen érzékelhető a nemrégiben beköszöntött új korszak, a szoláris minimum hatása.


  Gyerekként elborzasztott a hír, kétségbeestem, világvégét vizionáltam, kiszámoltam, hogy ezek szerint még harminckét évig fogok élni. A szüleim nem vettek komolyan, ők is a legyintők táborába tartoztak. Amikor egy januári reggeli közepén ‒ az ablakon át látszott az ellenállhatatlan erővel szakadó hó ‒ rövid időn belül harmadszor is szóba hoztam a Nap-kihűlést, apám ideges lett. Megkért, hogy szálljak le a témáról, fejezzem be a nevetséges aggodalmaskodást. Azt mondta, ez az egész nem más, mint figyelemelterelés.


   Gondold végig, fiam. Eddig globális felmelegedéssel riogattak az úgynevezett szakemberek, most küszöbön álló jégkorszakkal. Abszolút logikátlan.


  Nem győzött meg, vitába szálltam.


  Lerakta a kést és a villát, felállt, rátette a kezét a vállamra, és kellemetlenül közelről az arcomba hajolt.


   Jegyezd meg, amit most mondok. A bölcsesség hiánya még lehet életkori sajátosság. Ha a tudás hiányzik, ami pedig elsajátítható, az már több mint bosszantó. Viszont ha tisztában van valaki az igazsággal, és szándékosan hazudik, ha visszaél az ember eredendő naivitásával, az elfogadhatatlan, az megbocsáthatatlan, az vért kíván!


  Megjegyeztem. Mai fejjel még igazat is adok neki, bár a vérrel nem feltétlenül, a vért túlzásnak érzem, azt szerintem ő sem gondolta komolyan. De csak elviekben értek egyet, az pedig ennyi év távlatából sem világos, hogy jött ez akkor oda. Miért hozta össze életre szóló intelmeit ártalmatlan amerikai tudósok jóindulatú figyelmeztetésével?


  Gyáván bólogattam ugyan a konyhaasztalnál, de mélységesen fel voltam háborodva. Meg voltam győződve arról, hogy apám nem normális. Anyám nem foglalt állást, ez nem lepett meg különösebben. Abban a pillanatban határoztam el, hogy kutató leszek. Már évekkel korábban az űr bűvöletében éltem, hatévesen csillagász akartam lenni, később is mindig a megfejtetlenségek érdekeltek, a félelmetesen üres űr, a felfoghatatlan távolságok, az elérhetetlen bolygók. Rövid ideig asztrofizikusnak készültem, de aztán a bolygók kapcsán az idegen életformák kezdtek izgatni, az élet titkai, maga az élet ‒ biokémikus a foglalkozásom.


  A kis jégkorszak emberi szervezet számára is érzékelhető kezdetét, ahogy ez mostanra világosan kiderült, elég pontosan eltalálták a kaliforniai tudósok. Az eseménysorozatnak azt az időpontját, amikor már egyértelműen tapasztalható a folyamat kezdeti szakaszának az eredménye, erre az évre, 2050-re tették.


  Az elmúlt harminc év finom változásai után most kezd hűlni igazán a Nap. Nemsokára eléri a 2018-as bejelentés pillanatához képest számított hétszázalékos csökkenést. Katasztrófáról viszont szó sincs, egykori aggodalmam ebből a szempontból indokolatlan volt. Ami történik, az inkább jó, mint rossz. Ugyanakkor hiába a sok időjárási anomália, extremitás ‒ nem csillapodó esőzések korábban száraz területeken, termő vidékek elsivatagosodása (messzire vezető, megválaszolhatatlan kérdés, miért történik mindez, büntetés vagy kihívás, nem szívesen vállalkoznék a megfejtésére) , tévedés volna azt gondolni, hogy a lehűlés megoldja a hosszú távon kétségtelenül létező globális felmelegedés okozta problémákat, bár a tüneteket rövid távon enyhítheti.


  Az emberiség megint kap némi haladékot. Nem először, bár talán utoljára.


  Számomra egyébként nincs semmi újdonság abban, hogy a problémák megoldhatatlanok maradnak, legfeljebb a tünetek enyhíthetők. Világéletemben ezt tapasztaltam.


  A Nap-hűlés következményei apámat már nem érintik. Több más rokonommal együtt ő is meghalt Budapesten, a húszas évek mesterségesen szított zűrzavarában.


  Voltaképpen nekem is mindegy. Öt éve elhagytam a Földet, hogy végre a Holdon élhessek.
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  Finom lebegést érzékelek. Milyen sokszor álmodtam ilyesmit.


  Általában az ébrenlét és az elalvás homályos határvidékén, amikor nehéz eldönteni, melyik világhoz tartozik az ember, itt van-e még, vagy már átlibbent. A gyerekkori elhatározás környékén kezdődtek ezek a többnyire kellemes, bár időnként kényelmetlen félálmok. Egyfajta jelnek tekintettem, mint mindent, az érzésről már akkor súlytalanságban lebegő asztronautákra asszociáltam, láttam magam céltudatos felnőttként, amint egy rendkívül fontos munkát végző tudóscsoport tagjaként, sőt talán vezetőjeként az űrben keringek, szkafanderemet vaskos fémcső köti össze fényesen ragyogó, vakítóan hófehér űrhajómmal, méréseket végzek, melyek eredményeitől minimum az emberiség, de nem kizárt, hogy a világegyetem jövője függ. Rettenetes súly nyomja a vállamat, ami nem gond, bírom, hiszen hős vagyok, büszkén viselem a terhet. Ez volt az érzés lényege, a jóleső felelősségtudat, a feladat fontossága, több milliárd földlakó nyugodt jövőjének biztosítása.


  Valószínűleg idegesítően makacs kiscsávó lehettem, így ‒ bár néhányszor meginogtam a pályaválasztást illetően ‒ kitartottam a rántottaevés közben született tervem mellett. Volt idő, amikor jobban érdekelt a költészet, a zene, a gasztronómia vagy a történelem, de azért konokul gyűrtem a fizikát, a kémiát, a biológiát meg a matematikát. Mindent felülírt a bizonyosság: küldetésem van. Meg kell védenem a tudósok, elsősorban a bölcs amerikaiak becsületét, miután megbocsáthatatlan sértés érte őket apám részéről. Aztán hány barommal találkoztam köztük! De ez más kérdés.


  A tudósok védelmezésénél volt egy még fontosabb szempont: apámnak szerettem volna bizonyítani. Bebizonyítani, hogy nincs igaza. Érthetetlen, miért tűnt ez annyira lényegesnek; ma már úgy érzem, részemről egyszerű, közhelyes apa‒fiú rivalizálás lehetett az egész.


  Nem sokkal érettségi előtt egyszer még tettem egy óvatos kísérletet. Apám indult volna a hivatalába, úgyhogy nem a legjobb pillanatot választottam, de azért sikerült valahogy leültetnem. Hétköznapi szavakkal, türelmesen akartam érvelni. Hosszú ideje nem került szóba a Nap-téma, el is felejthette már ‒ volt akkor elég baj, évek óta tombolt a hevített gyűlölet, újabb és újabb célpontokat talált, a normális emberek, ahogy mi is, próbáltunk evickélni, kibekkelni a nehéz időket , de bennem a sértettség dolgozott, szúrt folyamatosan, mint egy tüske, úgy éreztem, új meccset kell kezdenem.


  Utánanéztem a témában mindennek, aminek csak lehetett, amihez csak hozzáférhettem. Nem nagyon válogattam, az interneten olyan cikkeket is elolvastam, sőt sajnos el is hittem olyan megállapításokat, amelyek később gyanúsak lettek, többről szomorúan kellett megállapítanom, hogy baromság, kamuoldal ostoba riogatása. A kritikátlan és a szelektálós időszakom határán jártam, mindazonáltal úgy éreztem, lehengerelhetetlenül felkészült vagyok. Aztán mindent elszartam az első mondattal.


   Apu, figyelj, most már talán el tudom mondani normálisan, arról van szó, hogy a Nap mágneses aktivitásában időnként fluktuációk jönnek létre, és ezek óhatatlanul kilengéseket okoznak.


  Folytattam volna, de a fluktuáció szóval, láttam a szemén, mellélőttem. Aztán gyorsan még egyszer.


   A szoláris minimum egy alacsony aktivitású periódus, ami hőmérséklet-csökkenést okoz.


   Mi ez a blablanyelv? ‒ kérdezte apám.


  Tényleg úgy tűnhettem, mint aki nagyképűsködik, és félműveltségével akarja megdumálni tudatlan hallgatóját.


   Volt már ilyen a történelem során ‒ folytattam rendületlenül , a tizenhetedik században például befagyott a Temze.


  Bámult maga elé.


   Nézz utána ‒ mondtam. ‒ Nézd meg az interneten, ha nem hiszed. Azt is egy kis jégkorszak okozta.


  Apám nem nyúlt a számítógép felé, de fel se pattant, hogy vegye a kabátját, viszont mindent elsöprő érvként megint felhozta régi mániáját, az úgynevezett globális felmelegedést.


   Akkor magyarázd meg, mi ez az úgynevezett globális felmelegedés.


   Éppen a felmelegedés lehet a jégkorszak kiváltója.


   A meleg csinál hideget? Nem hiszem el, hogy ekkora faszságokkal traktálsz kora reggel!


  Előre kellett menekülnöm. Sajnos túl messziről kezdtem.


   Képzeld el, ahogy a tengerbe olvadó jéghegyek édes vize, mert olvadnak a jéghegyek, ezt tudjuk, ezeknek a vize összekeveredik a sóssal. A tengerrel. Ettől felhígul a koncentrátum, és ez összezavarja a Golf-áramlatot. Esetleg megállítja.


  Felállt, eddig bírta.


   Lehet, hogy ilyesmik történnek. El tudom képzelni. De nagy baj nem lesz belőle. Eddig se volt, sose volt, soha nem is lesz. A természet jobban tudja a dolgát, mint te, meg az úgynevezett tudósok ‒ szólt vissza az ajtóból.


  Addigra már elfogadta, hogy kémiát és biológiát akarok tanulni az egyetemen, de teljesen még nem békélt meg vele. Valami, a szemében homályos, áttekinthetetlen terület meghódítására készültem. Azt szerette volna, ha egyetlen gyermeke hasznos szakmát tanul. A villanyszerelést preferálta, bár szerintem alapvetően mindegy lett volna neki, csak értelme legyen.


  Anyám, aki kisebb koromban még a csillagok szerelmese volt, romantikusabb lélekként híres embernek akart látni. Nem annyira tudósnak, inkább művésznek. Akár celebnek. Ezt egyszer elárulta. Szerepeljek a tévében, lássanak a képernyőn az ismerősök, ez lehetett álmai netovábbja. Nem adatott meg neki.


  Szeretettel gondolok mindkettőjükre. Apám végül is okos dolgokat mondott, ahogy máskor is, bár sajnálatos módon általában rosszkor. És hát éppen ő volt az a tipikus, mindig átvert naiv állampolgár, akiről sokszor sajnálkozva beszélt. Azt hitte, ravaszul átlát a dolgokon. Ezzel szemben egész életében, mindig, mindenhol kibasztak vele. Ő volt a srác, aki nem menekül időben, akire rákennek mindent, aki más helyett bűnhődik, aki nem tud jól hazudni. Aki bevall.


  Tőle hallottam azt is, még a zavargások előtt, hogy a diktatórikus időszakok hosszabb távon majdnem mindig forradalmakhoz, háborúkhoz vezetnek. A hazugságra, amivel a népet hülyítik, lassan ugyan, de előbb-utóbb rájönnek az emberek, viszont az ilyen típusú hatalom mindenáron maradni akar, a diktátorokra nem jellemző a lemondás, az önkéntes, békés távozás. Főleg, ha túl sok a vesztenivalójuk. Adott esetben maguk provokálnak ki harcot, mert azt gondolják, ezzel erősíthetik meg az uralmukat. Ha nagyon nem akar kitörni lázongás, kirobbantanak egyet. Az elnyomás fokozódni szokott, nem enyhülni, olyan, mint a lejtőre kerülés, nincs visszaút.


  Hogy ezeket maga következtette ki, vagy olvasta valahol, nem tudom. És mégis, ezzel, meg az ehhez hasonló, őt bölcsnek láttató tudással együtt apám örök vesztes maradt. Állandó gyanakvása megakadályozta a tisztánlátásban. Elméletben sok mindent tudott, még több mindent megsejtett, a csapdákba azonban rendre belesétált. Zárt volt, mint egy kagyló. Belül érdekes, izgalmas morajok zúgtak, de csak titokban, más alig hallotta meg, kemény burokkal védekezett, nem engedte magát megközelíteni.


  Az igazságérzete erősebb volt a megfontoltságánál. Ha egy fontos, életveszélyes pillanatban csendben tudott volna maradni, vissza tudott volna vonulni, most békés öregkorát élhetné. És csodálkozhatna a Nap hétszázalékos hűvösödése miatt.


  A lebegés, amelynek során most felidézem az alakját, az arcát, a hangját, a mozdulatait, racionális értelemben egyszerű, irányíthatatlan repülés. Ringás. Konkrétabb a korábban, félálmokban tapasztaltaknál. Lassan oldódó enyhülést érzek, hatalmas, mély békét. Érzékelem a csendet, a semmit magam körül. Mint egy jelenés, amelynek én vagyok a főhőse. A középpontja. Az origó. Olyan, mintha valami színes, illatos képzelgés volna, pedig annál sokkal több, a világ realitásainak teljes, immár feltétel nélkül történő elfogadása.


  Becsukom a szememet. Látom magamat kicsiként, totyogok, esek-kelek, nincsenek még szavaim, csak hangok, kurjantások, látom magamat az iskolapadban ülni, látom az első vérvételemet, az első csókolózást, egy ebédet a szüleimmel, Várna főterét, Pisát, Liverpoolt, érzem a nihilt, átélem villámgyors kiképzésemet, az űrhajó indulását, a boldog-rettegő megérkezést, kívül is vagyok, meg belül is, képek villannak fel, néha diaként, néha mintha filmet néznék, érzem a rég érzett örömöket, a veszteségek fájdalmát, grimaszok, fintorok, zajok tapadnak az emlékezésfolyamba, van, hogy szívdobbanással érkezik valami, van, hogy sóhajjal, itt van bennem az életem, az egész, érzések, hangulatok, tárgyak, emberek, amelyek, amik és akik olyan fontosnak tűntek valamikor, minden, minden, a kezdetektől egészen eddig a pillanatig.


  Higgadtan, immár tét nélkül gondolhatom végig, mit kezdtem a lehetőségeimmel a nekem kiszabott időben. Ami a hátralévő perceket, heteket, hónapokat vagy éveket illeti, a kínok jelentősen mérsékelhetőek. A tünetek enyhülhetnek, csak a probléma nem oldódik meg.


  És még mindig nincs igazi, kétség nélkül kijelenthető válasz a gyerekkorom óta oly gyakran felmerült, magamnak feltett kérdésre: mi az, hogy befejeződés? És a lebegésálom mi? Vajon a múlt emléke vagy a jövő előérzete?
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