
Borító


[image: Borító]




Címlap


[image: Örkény István: Tóték / „Rózsakiállítás”]


Kisregények

részlet

HELIKON




Copyright


Örkény István művei

Sorozatszerkesztő Reményi József Tamás



Szerkesztette Radnóti Zsuzsa

Borítóterv Váradi Zsolt



© Örkény István jogutódai, 2019

© Helikon Kiadó, 2019



Felelős kiadó Szász Zsolt

Felelős szerkesztő Nagy Zsejke

Olvasószerkesztő Török Mária

Műszaki szerkesztő Széplaki Gyöngyi



ISBN 978 963 479 344 1



email: helikon@helikon.hu

internet: www.helikon.hu



Forgalmazza eKönyv Magyarország Kft.

www.ekonyv.hu

Elektronikus könyv Ambrose Montanus



  
    TÓTÉK

  

  
    Ha egy kígyó (ami ritkaság) fölfalja önmagát, 
marad-e utána egy kígyónyi űr?

    És olyan erőhatalom van-e, mely egy emberrel 
ember voltát megetethetné? 
Van? Nincs? Van? Fogas kérdés!

    Tábori lap

    Kedves Szüleim és Ágika! Tegnap értesültem, hogy szeretett parancsnokunk, Varró őrnagy úr, megrendült egészségi állapota miatt kéthetes betegszabadságra hazautazik. Rögtön hozzá siettem, és megpróbáltam rábeszélni, hogy az öccséék lármás, poros fővárosi lakása helyett vegye igénybe kedves szüleim vendégszeretetét, de ő elhárította a meghívást azzal, hogy megrongált idegállapotában nem akar senkinek terhére lenni. Valóban, a partizánok nagyfokú zaklatása miatt szeretett őrnagy urunk súlyos álmatlanságban szenved, továbbá a szagokra is érzékeny. Egyes szagokat nem tud elviselni, mások viszont, pl. a fenyőszag, megnyugtatják. Szerencsére eszembe jutott, hogy az öccséék lakása nincs messze a Spódium-gyártól, ahol dögöt dolgoznak föl. Újra hozzá siettem, és leírtam neki a mátraszentannai házat, a napfényes kertet, a kilátást a Bábonyra, továbbá azt a finom fenyőillatot, mely a bartalaposi völgyre ráterült, és képzeljétek! őrnagy urunk elfogadta a meghívást! Indulásának időpontja, ha addigra a partizánok zaklatása alábbhagy, a jövő hét elejére várható. Gondolhatják, hogy ez mit jelent nekem! A szabadságos vonat Kurszkból indul, és ő máris megígérte, hogy a zászlóalj gépkocsiján elkísérhetem, Istenem, megfürödhetek!

  

  
    Első fejezet

    Mátraszentanna kicsi hegyi község. Csatornázása nincs. Ahhoz, hogy valakinek vízöblítéses árnyékszéke legyen, külön kútszivattyút kell felszerelnie. Ilyet azonban csak Cipriani professzor, a község egyetlen villatulajdonosa mondhatott a magáénak. A többiek álmodni se mertek róla.

    Tóték se. Tótéknak, mint a többi kisembereknek, csak budijuk volt.

    Tóték háza előtt a műúton egy rossz szagot árasztó szivattyús lajt állott, melyből karvastagságú, bordázott cső vezetett be a léckapun, át a dáliák között, el a ház oldala mellett, egyenesen a bokros violák árnyékában meghúzódó budiba.

    – Hát pumpáljak, vagy ne pumpáljak? – kérdezte Tót Lajostól a lajt tulajdonosa.

    – Az attól függ, hogy büdös van-e vagy nincs; én azonban már úgy megszoktam a szagot, hogy ezt a doktor úrnak kell eldöntenie – válaszolta Tót.

    A lajt tulajdonosa néhány mély lélegzetet vett, miközben csukva tartotta a szemét. Aztán így szólt:

    – Őszinte leszek. Jelenleg a Tót úr árnyékszékének a szaga kissé szúrós, de nem kellemetlen.

    – Ha szaga van, akkor pumpáljunk – mondta Tót. – Gyulánk életéről van szó, kedves doktor úr.

    A lajt tulajdonosának jogi doktorátusa volt, de a buditisztítással kétszer annyit keresett, mint ha az ügyvédi hivatást választotta volna. Töprengő arccal szaglászta a levegőt.

    – Nem könnyű okosnak lenni, kedves tűzoltóparancsnok úr. Tegyük föl, hogy belekezdek a szivattyúzásba. Mi történik? A massza megbolydul, és én hiába ürítem ki a gödröt, csak rontok a helyzeten, ahelyett, hogy javítanék. Most viszont, amíg a massza nyugalomban van, a tetején levő száraz kéreg nagymértékben akadályozza a szagképződést.

    – Hát akkor mi a teendő, kedves doktor úr?

    – Nézetem szerint a két rossz közül a kisebbiket kell választani. Kérdés, milyen mértékben érzékeny az őrnagy a szagokra. Mit írt erről a kedves fia?

    – Gyulánk csak azt írta, hogy érzékeny.

    – Hát akkor miből gondolja, hogy zavarni fogja a szag?

    – Mert egyszer egy lakónk már panaszkodott rá – mondta gondterhelten Tót. – Pedig az nem is őrnagy volt, csak hálókocsi-kalauz.

    – Kedves tűzoltóparancsnok úr! – mondta egy kis töprengés után a lajt tulajdonosa. – Hadd beszéljek nyíltan. Az ilyen régi ügyfeleimet amúgy se szoktam félrevezetni, pláne, ha ekkora a tét. A dolog úgy áll, hogy a szivattyúzás után a teljes szagtalanság eléréséhez – ha ugyan létezik egyáltalán a teljes szagtalanság ezeknél az árnyékszékeknél – minimum négy-öt hét szükséges. Van ennyi idő a vendég érkezéséig?

    – Ő a legelső szabadságos vonattal érkezik.

    – Akkor inkább ne csináljunk semmit.

    – Köszönöm a szíves felvilágosítást – mondta Tót. – Ha szabad kérdeznem, mennyivel tartozom?

    – Csak a szivattyúzás kerül pénzbe – mondta a lajt tulajdonosa. – A tanácsadás énnálam díjtalan.

    *

    Mátraszentannáról Eger felé menet reggel 5.30-kor indul az első távolsági busz. (Van még kettő: 13.20 és 18 órakor.) Tótné a déli járattal ment le a városba, és egyenesen az Apolló Moziba sietett. Az előcsarnok üres volt, csak a pénztárban ült egy kopasz férfi. Bizonyára Aszódi úr, az új tulajdonos.

    – Ha szabad kérdezni, nem Aszódi úrnak tetszik lenni?

    – Az vagyok. És maga kicsoda?

    – Régebben, még a Berger úrék idejében, én voltam itt a takarítónő.

    – Beszéljen halkabban – figyelmeztette az új mozis, mert a teremben folyt az előadás, az ajtók pedig a déli meleg miatt félig nyitva álltak. – Maga a Tótné, vagy maga a Mariska?

    – Én Tótné vagyok, de Mariska a keresztnevem.

    – Úgy látszik, két néven hallottam emlegetni – suttogta az új mozis. – Mindenki nagyon dicsérte magát.

    – Ennek nagyon örülök, Aszódi úr kérem. Tizenkét évig jártam a Berger úrékhoz. Az asszony kósert evett, az úr csak franciást; de nemcsak főztem, hanem takarítottam is.

    – És hajlandó volna újra beállni? – érdeklődött az új mozis. – A mostani takarítónő ugyanis fél a sötétben.

    – Jelenleg nem – mondta Mariska. – Én most már csak kis- és nagymosást vállalok, és ráadásul vendégségbe várjuk a fiam parancsnokát. Épp emiatt volna egy kérésem Aszódi úrhoz. Tessék nekünk két hétre idekölcsönözni a vaporizatőrt.

    – Miféle dolog az? Valami gőzgép?

    – Nem, kérem. Régebben, még a Berger úrék idejében, a mozi illatosítására használtuk.

    – Valami füstölőszerű? – érdeklődött az új mozis.

    – Úgy kell vele bánni, mint egy biciklipumpával – magyarázta suttogva Mariska. – Arra a két hétre, ameddig a vendégünk itt lesz, életkérdés, hogy fenyőillatot tudjunk csinálni.

    – Hát csak vigye – suttogta jólelkűen az új mozis. – Bár én azt se tudom, van-e az nekünk.

    – Még a Berger úrék idejében ott tartottuk azon a csigalépcsőn, amelyik a vetítőbe vezet.

    – Nézze meg, lelkem – mondta az új mozis. – Csak vigyázzon, mert a lépcső nyikorog.

    Mariska lábujjhegyen ment föl a csigalépcsőn. A vaporizatőr ott lógott, ugyanazon a szögön, mint a Berger úrék idejében.

    *

    A mátraszentannaiak egyik fő jövedelmi forrása a szobák bérbeadása volt. Sajnos, az IBUSZ fizetővendég-szolgálat a rossz ivóvízre és a csatornázás hiányára hivatkozva a C/2-es, vagyis majdnem az utolsó kategóriába rangsorolta a községet; ennélfogva jobbára pénztelen kistisztviselők, ágrólszakadt nyugdíjasok jártak ide üdülni. Egy őrnagyot vendégül látni, a háborútól függetlenül is, égbemenetelszámba ment.

    A háború harmadik nyarán azonban nemcsak Tóték tanító fia katonáskodott, hanem a családok kb. 60 százalékának volt olyan hozzátartozója, aki a fronton szolgált. Az őrnagy ideérkezése a többiekben is babonás várakozást ébresztett, mintha a vendég puszta ittlétével a község minden katonáskodó fiának valami védettséget jelentene.

    Ezt azonban Ágika nem tudta. Azt se tudta pontosan, mit jelent őrnagynak lenni. Ő a mátraszentannai tűzoltóparancsnokot tekintette a világ legmagasabb rendfokozatú katonájának. Ráadásul abban az érzékeny életkorban volt (tizenhat múlt), amikor a lányok semmitől se félnek úgy, mint a kinevettetéstől.

    – Ne is tessék haragudni – mondta az édesanyjának. – Ezt nem kívánhatja tőlem az anyu.

    A község lakosai az üdülővendégek érdekében gyakran megsegítették egymást. Tótné, aki ki se látszott a házimunkából, összeírta, kitől mit kérjen kölcsön Ágika. (Kínai mintás ágyterítőt Kasztrineréktől, pudingformát Tomaji plébánostól, kocsonyának való zselatint Cipriani professzor szakácsnőjétől stb., stb.) De hogy egy érzékeny korú lány, nevetséges játék szekeret hurcolva maga után, egy csomó nevetséges holmiért végigkunyerálja a községet? Ezt nem kívánhatja egy anya.

    Itt tartottak, amikor megjelent Tót.

    Egy homlokráncolás nélkül nézett a lányára.

    – Miről beszélgettek, kislányom? – kérdezte szelíden.

    Ágika elpirult. Ahol az apja megjelent, szálas, hatalmas termetével, csillogó tűzoltósisakjában, türelmes, nyugodt tekintetével, eltörpültek az ilyen problémák.

    – Semmiről – mondta. – Megyek segíteni az anyunak.

    Megfogta a játék szekér rúdját, elindult húzódás nélkül, de azért kelletlenül. Csakhogy mi történt? Mindjárt az öreg Kasztrinerék, akiknek ötölve-hatolva előadta az anyja kérését, lázas izgalomba jöttek.

    – És ki az a vendég, akinek az ágyterítőt kéritek?

    – Valami katona – mondta Ágika, s egy kicsit hátralépett, jeléül, hogy ettől a katonától távol tartja magát.

    – Milyen katona?

    – Valami őrnagy.

    – Hogy került hozzátok egy őrnagy?

    – Úgy, hogy ő Gyulánk parancsnoka.

    – Édes jó Istenem! – képedt el Kasztrinerné, akinek nemcsak a fia, hanem egy unokaöccse is a szovjet fronton szolgált. – Meséld el az egészet töviről hegyire.

    Ágika kora délelőtt indult útnak, s csak délután vetődött haza. Időközben a játék szekér megtelt kölcsönkért holmival, ő maga pedig a közérdeklődés és közirigység középpontjába került. Újra meg újra elmondatták vele a nagy eseményt. Izgalmukban majd szétszedték, minden jóval kínálgatták, valósággal ünnepelték, aminek az lett az eredménye, hogy az őrnagy, akitől kezdetben valósággal borzadt, óráról órára vonzóbbá változott, s egyre jobban hasonlított az apjára. Ugyanolyan magas, ugyanolyan délceg. Szakasztott az apu szép, tempós mozgása. És milyen bátor! És milyen gavallér! Nincs is pénztárcája. A papírpénzt kis gombócokba gyúrva hordja a zsebében; ha fizetni kell, csak odagurít egy golyót. A katonái istenítik, a szovjetek viszont, ha meghallják a nevét, fejvesztetten menekülnek az erdőbe… Egy hős!

    A végén már úgy felhevült Ágika, hogy haza se bírt menni, csak a játék szekeret lökte be a kertajtón. Továbbment, egészen odáig, ahol a műút elkanyarodik, elfogynak a házak, és semmi se zavarja a kilátást a Bábony erdő borította csúcsára és a kies bartalaposi völgyre. Itt a szél is szabadabban fújt. Ágika belefeszítette fölhevült testét és szépen gömbölyödő mellecskéit, és megittasult, tágra nyílt szemmel suttogta maga elé:

    – Egy katonatiszt! Egy katonatiszt! Egy katonatiszt! Egy katonatiszt!

    *

    Sürgöny

    Értesítjük, hogy Tót Gyula zászlós (Tábori posta 8/117) az ellenséggel folytatott harcban hősi halált halt.

    Magyar Vöröskereszt

    *

    Mátraszentannán mindjárt a háború kitörésekor behívták a postást. Helyette egy púpos, félkegyelmű, hebegő beszédű alak vállalta a levélhordói teendőket. Mindenki csak Gyuri atyusnak hívta.

    Gyuri atyusnak voltaképpen csak az egyensúlyérzékével volt baj, de az se súlyos. Délelőttönként, amikor széthordta a leveleket, pontosan a műút képzeletbeli felezővonalán járt, és nem szerette, ha e szimmetriát megzavarta valami. Ott heverő tárgyakat az árokba rugdalt, ha pedig valaki, a postáját várva, türelmetlenségében rálépett az úttestre, annak büntetésből csak másnap kézbesítette a leveleit.

    Amikor az artézi kúthoz ért, fölébe hajolt, és úgy igazította be magát, hogy tükörképe pontosan a kút középpontjából nézzen vissza rá. Sokszor megszidták, meg is kergették, abban a hiszemben, hogy beleköpdös a vízbe. Ez nem volt igaz. Gyuri atyus csak egy finom, selyemszál vékonyságú nyálfonalat bocsátott ki a szájából, s mihelyt sikerült a fonálkát a kút képzeletbeli tengelyében meghimbálni, mindjárt visszaszippantotta ajka közé. Ettől valahogy felfrissült.

    Hogy ki mikor kapott levelet, abba is belejátszott Gyuri atyus szimmetriaérzéke. Például gyűlölte Cipriani professzort, az európai hírű ideggyógyászt, akinek autója sokszor állt a villa kapuja előtt, az országút szélén, bántóan aszimmetrikus helyzetben. Annál jobban szerette viszont a Tót családot, elsősorban magát Tót Lajost.

    Őbelé valósággal szerelmes volt. Gyakori, hogy a toprongyosok emberfölötti lényt látnak az egyenruhát viselőkben, a nyomorékok a hibátlan testalkatúakban. De ez még nem minden. Tót Lajos mindig adott magára. Senki nem láthatta félrecsapott sisakban vagy valamelyik zsebéből kifityegő zsebkendővel. Gyuri atyus szemében ő volt az emberi szimmetria szuperlatívusza, mert még a haját is pontosan középen választva viselte, vagyis ha az ember Tót Lajost egy éles késsel kettészelte volna, akkor a választéktól lefelé két teljesen egyforma félre esett volna széjjel, amit pedig még egy tojással is bajos megcsinálni.

    Ennek köszönhették Tóték, hogy kizárólag jó híreket kaptak a frontról. Gyula egyik tábori lapját (pedig csak könnyű lefolyású kolbászmérgezésről volt benne szó) Gyuri atyus merő jóakaratból megsemmisítette.

    A mátraszentannai postahivatal ablaka az udvarra nyílt. Alatta, az íróasztaltól kartávolságnyira esővizes hordó állt, tele megzöldült, megkocsonyásodott vízzel. Gyuri atyus, miután gondosan átnézte a napi postát, ide dobálta a megsemmisülésre ítélt leveleket.

    Ide került, ugyanazon a napon, egy aranyszegélyű meghívó, mely Cipriani professzort és nejét a kormányzói pár gardenpartijára invitálta, valamint az a vöröskeresztes sürgöny is, mely Tót Gyula halálhírét hozta. Ezzel nemcsak a professzorék kaptak egy fricskát, hanem a kedves Tótékat is sikerült megkímélni a gyászhírtől. A világ egyensúlya helyreállt.

    Délben, amikor Gyuri atyus az utcán szembetalálkozott a tűzoltóparancsnokkal, már messziről kacsingatott rá, jeléül, hogy föl a fejjel, míg ő a postás, addig a kedves családot nem éri baj. Jókedvű pislogása fel is tűnt Tótnak.

    – Minek örülsz, Gyuri atyus? – kérdezte.

    – Ami van, nem jól van, de lesz ez még így sem! – válaszolta a postás egy torz vigyorral, ami nála a mosolyt helyettesítette.

    – Más újság nincs?

    – Máskülönben minden rendben van.

    Tót meghívta egy pohár borra. Koccintottak, ittak az ő zászlós fia egészségére.

    *

    Mátraszentanna eldugott hegyi fészek, ahová csak ritkán érkeznek őrnagyok. Egy szép júliusi reggelen azonban az Egerből érkező menetrendszerű buszról kivételesen kettő szállt le.

    Az egyik a még mozgó járműről ugrott le. Sudár, jó fellépésű, parancsoló kinézésű ember volt, akinél őrnagyabbat álmodni se lehet. Épp ilyennek képzelték Gyula parancsnokát.

    Furcsállották, hogy a vendég körül se néz, hanem biztos léptekkel elindul a volt Klein-féle vendéglő kerthelyisége felé.

    – Őrnagy úr! – kiáltotta utána Tót, de ő vissza se nézett. Csak a kerthelyiségben érték utol. Körülállták, és szívrepesve nézték; ő azonban igen barátságtalanul rájuk mordult.

    – Miért molesztálják az embert?

    – Mélyen tisztelt őrnagy úr – mondta Tót. – Én vagyok a Tót.

    – De mit akar tőlem?

    Tót egy bátorító pillantást vetve rá, odatolta a lányát.

    – Szeretettel üdvözöljük az őrnagy urat, és kívánjuk, érezze jól magát szerény otthonunkban – mondta lámpalázas hangon Ágika, és átnyújtott egy piros rózsacsokrot.

    – Maguk összetévesztenek valakivel – válaszolta bosszúsan az őrnagy. – Én a mátraszentmiklósi tiszti üdülőbe utazom, és csak most látom, hogy ez nem Mátraszentmiklós, hanem Mátraszentanna.

    Sarkon fordult. Visszarohant az autóbuszhoz. A rózsákat magával vitte.

    Tóték értetlenül bámultak utána, aztán ijedten egymásra néztek, és kirohantak a sörkertből.

    A másik őrnagy, aki csak az ő őrnagyuk lehetett, ott állt és várt az autóbusz-megállónál.

    Tót egy kis csalódást érzett. Hát ilyen alacsony termetű ember is lehet őrnagy? S ez nemcsak termetre volt kisebb az előző őrnagynál, hanem ütöttebb-kopottabb is. Roggyant csizmában, napszítta tábori sipkában, törődötten álldogált az artézi kút kávájának támaszkodva… Csak Ágika nem csalódott benne. Neki ugyan a másik őrnagy is tetszett, emettől azonban el volt ragadtatva. A zsírpecséteket a zubbonyán vérfoltnak nézte, s úgy bámult rá, mintha elevenné vált volna egy golyó szaggatta, lőporfüstös harci zászló. A legszívesebben megcsókolta volna, mint egy ereklyét.

    Tót a bemutatkozás és az üdvözlések után mentegetőzni próbált, de az őrnagy föl se vette, s egy kézlegyintéssel intézte el az iménti személycserét, pedig köztudomású, hogy az ilyen magas állású személyek milyen sértődékenyek.

    Tóték már-már megnyugodtak. Ekkor azonban újabb félreértés felhője borult erre a találkozásra, melyre a két őrnagy összetévesztése már némi árnyékot vetett.

    Tény, hogy az őrnagy kissé fátyolozott hangon beszélt, mintha a hosszú utazás minden pora-korma a hangszálaira rakódott volna. Ez azonban nem mentség, mert ha fakón is, elég érthetően beszélt.

    Mégpedig ezt mondta:

    – Nem is hittem volna, hogy már ekkora a kedves lánya!

    Ezt az udvarias kijelentést azonban Tóték – kivétel nélkül mind a hárman! – a következőképpen értették:

    – Csak azt szeretném tudni, kinek ilyen büdös a szája!

    Döbbenten álltak. A legdöbbentebben Tót, aki – minthogy más választása nem volt – rögtön visszatartotta a lélegzetét.

    A dolog megértéséhez tudni kell, mennyit fáradoztak Tóték, hogy jószagúvá tegyék a házuk táját. A kerti budit körülültették illatos rezedapalántákkal. Naphosszat szellőztettek, s aztán a vaporizatőrrel minden zugot telefújtak a fenyőszaggal. S ilyen előzmények után egy Tót Lajos, volt vasutas, jelenlegi községi tűzoltó, aki éles eszéről és józan megfontoltságáról ismeretes, leült, és bekebelezte szokásos reggelijét, egy pohár pálinkát és három fokhagymás pirítóst!

    A felesége meg a leánya rémülten nézett rá, s az ő tekintetüket követve az őrnagy is Tótra pillantott. Amikor ennek arca vörösödni, szeme dülledni kezdett, homlokát pedig kiverte a verejték, udvariasan megkérdezte:

    – Nem érzi jól magát, kedves Tót?

    – Azért bánkódik szegénykém – magyarázta Mariska –, mert fokhagymás pirítóst reggelizett.

    Az őrnagy tetőtől talpig végigmérte a tűzoltót, aztán így szólt:

    – Nézzék, Tóték. Az én idegrendszerem súlyosan megsínylette a kilenc hónapos frontszolgálatot, amiben oroszlánrésze volt a partizánok fondorlatos hadviselésének. Ezt én maguknak úgyis hiába magyarázom, de azért elmondok egy példát, hogy legalább fogalmat alkothassanak a helyzetről.

    Példaképpen egy disznóölés részleteit mesélte el, amikor rajtuk ütöttek a partizánok, elhurcolták a disznót, és kis híján le nem mészárolták az egész zászlóalj-parancsnokságot.

    A két nőt lebilincselte az őrnagy elbeszélése, csak a házigazda nem adta jelét az érdeklődésnek. Ezt az őrnagy is észrevette.

    – Magát nem érdekli, amit mondok?

    Tót nem válaszolt, csak egy kicsit még lilább lett.

    – Jaj, dehogynem! – tiltakozott helyette Mariska.

    – Mi csak azt halljuk, hogy a front meg front meg front – tette hozzá csillogó szemmel Ágika. – De hogy mik történnek ott, arról mostanáig fogalmunk se volt.

    – Vajon miért ilyen szilvaszínű a papa? – érdeklődött a vendég.

    – Mert nem meri kilehelni a fokhagymaszagot – mondta Mariska.

    – Azonnal tessék lélegzetet venni! – szólt rá az őrnagy Tótra. Ez meg is történt. Tót szabályosan lélegzeni kezdett, amitől a szeme visszatért üregébe.

    – Máskor ez ne forduljon elő – mondta rosszallóan az őrnagy. – Elvárom, hogy ne legyenek tekintettel az idegállapotomra. Fegyelmezett ember vagyok, és tudok magamon uralkodni… Mi van ott a hátam mögött, kedves Tót? – kérdezte hirtelen.

    – Csak a volt Klein-féle vendéglő és a paplak.

    – Akkor jó – nyugodott meg a vendég.

    Kijelentette, hogy a világért sem akar a háziak terhére lenni, és ha észreveszi, hogy a jelenléte feszélyezi őket, inkább elutazik… Azt kérte, hogy tekintsék a személyét úgyszólván levegőnek; eközben azonban több ízben hátranézett, majd újra Tóthoz fordult:

    – Lát valami rendellenességet a hátam mögött?

    – Semmi különöset, mélyen tisztelt őrnagy úr.

    – Mert mindig odanéz.

    – Én kizárólag a mélyen tisztelt őrnagy urat néztem.

    – Nézzék, Tóték – mondta az őrnagy. – Már az is elég, hogy a világ egy része állandóan az ember háta mögött van. Minek ezt a bajt még azzal is súlyosbítani, hogy valaki folyton odanéz?

    Egy kis csönd lett. Tóték tanácstalanul álltak. Nem nagyon értették, mit nehezményez az őrnagy, csak azt látták, hogy most is hátra-hátrafordul, pedig épp ebédidő volt, s az utcán egy teremtett lélek se mutatkozott. Mi baja lehet? – tűnődött Mariska. Minden vágya az volt, hogy a kedves vendég a lehető legjobban érezze magát, hiszen egyetlen sértő vagy zavaró emlék néhány hét múlva talán a fia életébe kerül… Ez a tudat felfokozta aggódását; már ott tartott, hogy egy porszem, mely az őrnagy szemébe esik, őt könnyezteti meg… Ezt nem hagyhatta annyiban.

    – Vigyázz egy kicsit, hogy hová nézel, édes, jó Lajosom – mondta szelíden.

    – Hát hová nézek én? – kérdezte ingerülten Tót.

    – Tessék oda nézni, ahová jólesik – mondta tartózkodóan az őrnagy. – Nekem se igényeim, se extra kívánságaim nincsenek.

    E szavakat megnyugtatásnak szánta, de mégse nyugtatta meg velük Tótékat. Ha egy bajnak nem ismerjük az okát, nehéz rá orvosságot találni. Tót előbb lesütötte, majd égnek emelte tekintetét, aztán megpróbált a testtartásán változtatni, de ez is csak félmegoldásnak bizonyult. Most ugyanis az őrnagy már nemcsak a fejét kapkodta, hanem ide-oda forgolódott, úgyhogy előbb-utóbb minden a háta mögé került.

    Amikor a felnőttek esze csődöt mond, néha a gyermekek mentik meg a helyzetet. Most is ez történt.

    – Mondok valamit! – kiáltotta üde hangocskáján Ágika. – Ha egy kicsit a szemére húzza a sisakját, akkor egészen mindegy, hogy hová néz apu.

    – No még mit nem! – morogta méltatlankodva Tót.

    – Azért csak gondolkozz rajta, édes, jó Lajosom – mondta Mariska.

    A községi tűzoltók egyenruhájának legfeltűnőbb tartozéka a sisak volt; ennek homlokrészén kerek plakett díszelgett, amelybe bele volt vésve: Községi tűzoltó, a plakett alatt pedig ellenző védte a tűzoltók szemét a szikráktól. Az észak-magyarországi Községi Tűzoltóság ügyrendi szabályzata szerint a tűzoltó teste függőleges tengelyének, valamint a sisak vízszintes tengelyének 90°-os szöget kell bezárnia. Persze, Tót Lajos nem az az ember volt, aki ilyen sorsdöntő percekben a paragrafusokra gondol; ő a kinevettetéstől félt, vagyis a szíve mélyén a tekintélyét akarta megóvni.

    Őt ugyanis Mátraszentannán általános megbecsülés övezte. Amíg községi tűzoltóvá nem választották, a környékbeliek „tűzfészeknek” csúfolták a községet. Pedig az elődje, egy cingár, izgulékony, tettvágytól buzgó tűzoltó, egész nap veszekedett, lótott-futott, nem hagyta nyugton a lakosságot. Próbariadókat tartott, nyakatekert tilalmakat rendelt el, megbírságolta a járókelőket, ha égve eldobták a cigarettájukat – és mi lett az eredmény? Tűzvész tűzvész után.

    Tót Lajos nem csinált effélét. Úgy látszik, a rátermett tűzoltónak már a fellépésében benne rejlik mindaz, amivel a tűz kitörése megelőzhető. Naponta bejárta a községet mutatós egyenruhájában, mely pompásan feszült széles termetén, szóba ereszkedett a járókelőkkel, benézett az ismerőseihez, s habár tűzrendészeti kihágásokra soha célzást sem tett, mégis, ha valahol egy csikk füstölgött, ketten-hárman is igyekeztek, hogy ki taposhat rá előbb. Ügyködésének tizennégy esztendeje alatt egyetlen tűzeset sem fordult elő.

    Tekintélye azonban nem szorítkozott tűzrendészeti kérdésekre. Esküvőkön ő ült a főhelyen. Örökségi viszályokban övé volt a döntő szó, s hozzá fordult, aki át akarta rakni a kályhát. Haláleseteknél is csak akkor hívták a halottkémet, ha ő már kimondta a szentenciát:

    – Kiszenvedett, szegény.

    Pedig sem a kályharakáshoz, sem jogi ügyletekhez, sem a sonkapácoláshoz nem értett jobban, mint más. Ő mindig azt mondta, amit a többiek is mondtak volna, legföljebb egy szempillantással hamarább. Minthogy a többiek nem tudták, hogy amit Tót mondott, az nekik is eszükbe jutott volna, a tűzoltóparancsnok községszerte okos ember hírébe került. Amit ő tett, az jól volt téve. Ha odébb rúgott egy követ, az mindig a kellő ponton állt meg, a maga végleges és egyetlen lehetséges helyén, akárhol volt is az a pont. A tekintély ugyanis olyan, mint egy pecsét; semmi köze a szóban forgó okmányhoz, de ennek mégis amattól lesz hitele.

    Az ő helyében kétszer meggondolta volna mindenki, hogy fényes nappal szemébe húzott sisakkal sétáljon végig Mátraszentanna egyetlen forgalmas útvonalán. Ő azonban engedett Mariska könyörgő tekintetének, melyből mintha a szeretett fiú szeme nézett volna rá. Homlokába húzta a sisakot.

    – No – morogta aztán. – Tessék. Mit akartok még?

    – Semmit – mondta a felesége. – Nagyszerű ember vagy, édes, jó Lajosom.

    – Nem is áll rosszul – tette hozzá Ágika. – Sőt, így még csinosabb az apu!

    – Ennél jobb megoldást álmodni se lehet – ismerte el az őrnagy.

    Tót komor arccal fogadta az elismerést, s akkor se derült föl, amikor közrefogták az őrnagyot, és hazafelé indultak a műúton. Pedig ha nem szemébe húzva viseli a sisakját, elmondhatta volna, hogy valóságos diadalmenetben vonultak végig Mátraszentannán. Amerre elmentek, ablakok nyíltak, függönyök libbentek, árnyékok tolódtak el. Szabóék kicipelték béna nagyapjukat az udvarra, s Gizi Gézáné (egy rossz hírű nő) nagy sietve lekapkodta kötélen száradó alsóneműi közül a szemérembántókat, s közben a lepedők függönye mögül alaposan szemügyre vette Tóték őrnagyát. A szekerek megálltak, a gyerekek abbahagyták a játékot, és tátott szájjal bámultak utánuk.

    Maga az őrnagy mit sem vett észre ebből az érdeklődésből. Őt egészen más természetű jelenségek foglalkoztatták. Például gyanakodva be-benézett a házak előtti csatornagyűrűkbe. Figyelmes lett egy darab spárgára, mely a betonon végigtekerőzve eltűnt az útszéli gizgazban. Ezt óvatosan kikerülte, és odaszólt Tótéknak:

    – Vigyázat! Ne lépjenek rá!

    Később, amikor egy cserkészcsapat jött szembe, s a parancsnokuk váratlanul a sípjába fújt, beállt egy út menti fa mögé.

    – Hogy mernek ezek a kölykök fütyörészni? – kérdezte dühösen.

    Kisvártatva, amikor folytatták útjukat, megjegyezte:

    – Mindig elfelejtem, hogy itthon vagyok.

    Már érkezéskor fáradt volt. Ez a hosszú séta, a vele járó ijedelmekkel, még jobban kimerítette. Amikor Tóték házához érkeztek, már alig állt a lábán. Egy pillantásra sem érdemesítette Mariska híres dáliáit, sem az üveges verandáról nyíló gyönyörű kilátást, még az egész házat betöltő fenyőillatot se vette észre. Tehetetlenül tűrte, hogy a házigazda meg a felesége levetkőztessék, pizsamába öltöztessék, ágyba fektessék. Alighogy lefeküdt, mély álomba zuhant, melyből csak napszálltakor ébredt föl.

    Amikor a szeme már lecsukódott, az álom küszöbéről még odaszólt Mariskának:

    – Kedves Mariska, ha esetleg egy pópának öltözött öregasszony lépes mézet akarna sóra cserélni, legyen szíves, lövesse főbe.

    – Minden rendben lesz, mélyen tisztelt őrnagy úr – nyugtatta meg Tótné.

    Lábujjhegyen kilopakodott a verandára, s könnybe lábadt szemmel felsóhajtott:

    – Szegény drágám!

    – Mennyit szenvedhetett! – tette hozzá Ágika.

    Ő is a könnyét nyelte. Csak Tót állt komoran, részvétlenül.

    Valami bizonytalan érzés motozott benne.

    – Csak azt szeretném tudni, hogy mi baja velem – morogta.

    – Te szereted az ördögöt a falra festeni, édes, jó Lajosom – mondta a felesége.

    – Már nézni se merek sehová, mert csak felingerlem vele – töprengett Tót.

    – Majd megszeret! – bátorította Mariska. – Csak aludjon egy jót! Csak szedje össze magát egy kicsit! Hiszen téged mindenki szeret!

    Tót csak a fejét csóválta, mint aki nem sok jóval biztatja magát. S mintha kételyeinek visszhangja volna túlnan, Ciprianiék kertjében, a professzor Hektor nevű díjnyertes farkaskutyája vészjóslóan felvonított.
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