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Aki szexmunkára adja a fejét, a legritkábban szokott megdöbbenni azon, hogy szexelnie kell. Ez a munka már csak ilyen. A hírhedt mondás  aki kurvának áll, ne csodálkozzon, ha megbasszák!  arról szól, hogy számolnunk kell a döntésünk következményeivel. Többnyire mégis inkább az áldozat hibáztatására használják, mintha az embernek el kellene viselnie a társadalmi kirekesztést, a hatósági üldözést, a megaláztatásokat is azért, mert pénzért szexel.

Pedig nem valamiféle természeti törvényből következik a megkülönböztetés, a rengeteg jogsérelem és az elszenvedett hátrányok. A rendőri visszaélések sincsenek Mózes kőtábláiba vésve. A prostitúció megítélése nem volt mindig olyan rossz, mint ma; a női szexualitásról élő közképzetek sem mindig voltak ilyenek.

Ma Magyarországon tízezerre becsülik a szexbizniszben dolgozók számát. Ebben a könyvben olyan emberekről lesz szó, akik a szexből élnek. Nagyon különböző a társadalmi hátterük, másmilyenek a munkakörülményeik, más-más társadalmi osztályhoz tartoznak. Van közöttük utcán dolgozó roma családanya és külföldiekre specializálódott eszkort, keletmagyar meleg fiú és pontos könyvelést vezető, vállalkozóként dolgozó lakáslány, egykori revütáncos és kiugrott webkameramodell is. A szexmunka ugyanis erősen rétegzett, nagyon sokféle ember, nagyon változatos körülmények között, eltérő árakért, más és más okból végzi ezt a munkát. Vannak közöttük olyanok, akik utálják, de nincs más lehetőségük az önfenntartásra; van, aki ideiglenesen csinálja, iskola mellett; van, aki kifejezetten szereti. Van, akinek évekbe tellett megszabadulni a stricijétől és van, aki tizennyolc éves kora óta a saját zsebére dolgozik. Van, aki visszaélés áldozata volt gyerekkorában; vannak nagyon szegények, de jó házból való úrilányok is.

Ami közös bennük, hogy mindannyiukat nagyon erős társadalmi stigma sújtja.

Sok prostituáltat kényszerítenek stricik, családtagok; bántalmazzák és kizsákmányolják őket. Az itt következő történetekben azonban olyan emberek szólalnak meg, akiket a saját döntésük vezetett el a szexmunkához. Elmesélik, honnan jöttek, milyen viszonyok között élik a mindennapjaikat, min változtatnának, ha tudnának. Nem a saját nevükön szerepelnek, mert ragaszkodtak az anonimitásukhoz. A történetükből kiderül, miért.

Képzelgés és borzongás helyett azt fogom megmutatni, miféle ember és miért hozza meg a maga döntéseit az, aki szexmunkásnak áll.


Lulu erős,
de nem telik benne öröme

Úgy kezdődött, hogy a gyerekem kiütéses volt, viszketett és vakarózott. Elvittem orvoshoz, és ő mondta, hogy ez a gyerek ótvaros, és bizony a párás, dohos levegőtől lett az.

Tíz éve veszítettem el a férjemet, özvegy vagyok. Előtte nagyon jól éltünk, milliárdosok voltunk. Nagyon magas szintről estem le. A férjem üzlete becsődölt, ő pedig infarktust kapott. Elveszítettük. Ott maradtam a gyerekkel magamban. Próbáltam elhelyezkedni, de miután betöltöttem a negyvenedik évemet, nem kaptam munkát. Több mint száz helyre elküldtem az önéletrajzomat, sokszor választ se kaptam. Vendéglátós voltam egyébként. Beszélek két nyelvet, a szakmában, lehet azt mondani, hogy profi is vagyok, és nem kellettem. Aztán jött a nélkülözés. A lányom akkor még fiatalkorú volt, és éheztünk. Hónapokon keresztül csak a zsíros kenyér… Borzalom volt látni, ahogy a gyerekem naponta tízszer-hússzor kiment, kinyitotta a hűtőt, és ott nem volt semmi a világításon meg a zsíron kívül. Aztán jött a következő dolog, hogy kikapcsolták a fűtést a lakásban.

Eléggé rossz állapotú lakásban laktunk, vizes volt, dohos volt, nem jól volt szigetelve. Egy hősugárzóval fűtöttünk, ami még nagyobb párát csinált, a szekrény belső faláról töröltem a vizet. Így a ruháink is használhatatlanná váltak már. Ha meg kimostam, akkor se száradt meg, pállott szaga volt. A kamasz lányom szégyellt elmenni az iskolába, mert hogy büdös volt.

És aztán jött a katarzis: hogy ótvaros lett. Amikor ezt meghallottam a doktornőtől, úgy éreztem, azonnal elsüllyedek. Hazafelé úton lejátszottam magamban, hogy ha hazaérünk, előveszem az összes gyógyszert, aztán először a gyerek [hal meg], aztán én. Hazaértünk, a gyerekem feküdt velem szemben, könnybe lábadtak a szemeim, és azt mondtam, hogy őneki élni kell. Egy hirtelen ötlettől vezérelve elkezdtem keresgetni a hirdetéseket.

Lulu sosem hitte volna, hogy egyszer szexet fog árulni. Revütáncosként kezdte a pályáját, az élet jól bánt vele. Tehetséges volt, utazott, rengeteget dolgozott, de élvezte. Így ismerkedett meg a férjével is, aki a kora kilencvenes évek jellegzetes ügyes üzletembere volt. Boldogok voltak, pénz volt bőven, született egy kislányuk, és Lulu vendéglátózni kezdett a tánc helyett. Szerette csinálni: jó kedélyű, társaságkedvelő ember, könnyen barátkozik, és szereti az éjszakát. A kislány cseperedett, a szerelem kitartott, a dolgok biztosnak tűntek. Ma milliárdosnak mondanánk, akkoriban milliomosnak hívták az ilyen családokat. Kacsalábon forgó házban, autókkal, nyaralásokkal, sok hangos baráttal körülvéve élvezték az életet. Aztán a nagy biznisznek egyszer csak befellegezett: a férje gyanús ügyletei kapcsán nyomozások indultak, a leányálom pár hónap alatt szertefoszlott, és nem maradt se jólét, se nagyvilági tempó. Amikor a nyomozás komolyabbra fordult, Lulu férje egy nap infarktust kapott.

Az ember nem tudja azonnal felfogni, mi történik vele, amikor ekkorát fordul az élete. Lulu reménykedett, hogy a régi barátok majd segítenek. Volt is, aki próbált segíteni, mások elfordultak tőle. Kisírta a szemét, de aztán nekilátott munkát keresni. Tapasztalata is volt, kapcsolatai is, nyelveket beszél, és nagy a teherbírása. Mivel azonban már elmúlt negyvenéves, abban a szférában, ahol korábban ő mozgott, nem vették fel sehova. Röviddel a 2008-as gazdasági válság előtt nem volt olyan kétségbeejtő a munkaerőpiaci helyzet, mint ma, de akkor sem szaladtak egy negyven feletti egyedülálló anya után, különösen nem a bárok és klubok világában, ahol sosem volt valami nagy a munkáltatói kultúra. Felvettek embereket egy szezonra, aztán kiszórták mindegyiket; sok helyen ájulásig túlóráztatták őket, aztán ha már nem bírták, megszabadultak tőlük.

Pedig Lulu kemény munkaerő. Azt se igen mondhatni, hogy ne tetszene a vendégeknek. Telt, vagy ahogy ő mondja nevetve: tömör gyönyör alkata a szexpiacon is elkél, valószínűtlen, hogy ne találná meg azt az italfogyasztó érdeklődő közönséget, amely szívesen poharazna a pultjánál. A szeme élénk, mosolya hatalmas, táncos lábával pörög-forog. Kedves, közvetlen. Azt viszont meg kell adni, hogy egy negyven pluszos nővel már nem lehet úgy packázni, mint a huszonévesekkel. Ezek a magukért és a gyerekeikért felelős asszonyok már nem tűrik olyan könnyen, ha a főnök be-bepróbálkozik valami disznósággal, ha csúszik a fizetés, ha rájuk kenik az üzletvezető hibáit, pedig ezek mindennaposak lehetnek a vendéglátós hajtásban. Lulunak nagy a szája: nem hagyja magát, kiáll az igazáért, sosem lesz olyan riadt és irányítható, mint egy iskola mellett nyári műszakokat vállaló tizen-huszonéves fiatal. És bár a szünet, a rövidebb munkaidő, a pihenők és munkavédelmi intézkedések a fiataloknak is járnának, az idősebbek jobban megérzik azok hiányát.

Lulu, bár az éjszakában dolgozott, nem vállalt soha erotikus munkát. A hosszú nélkülözés és hiábavaló munkakeresés végén azonban, amikor a gyereke ótvaros lett, nekilátott helyet keresni, mert akárhogyan is, de pénzt akart keresni. Öt éven át dolgozott szexmunkásként, egy lakásban kezdett.

Jelentkeztem valakinél, aki lakást üzemeltetett, másnap már mehettem. Nagyon kifogtam ezt. Korrekt ember volt, nem nevezném még véletlenül sem stricinek. Abszolút segítőkész volt velem. Mással sem volt rosszindulatú, de én egy picit kiváltságosabb voltam szerintem, a helyzetem miatt is, meg hogy majdnem azonos korosztály voltunk az illetővel. Fériról van egyébként szó. Teljesen szabad kezet kaptam, azaz nem szólt bele semmibe, se a hirdetésembe, se a telefonom kezelésébe, mindent én csináltam. Ezért aztán én is ugyanolyan korrekt voltam vele. Becsületesen odaadtam azt az összeget, amit megbeszéltünk. Ott voltam nála körülbelül másfél évig, aztán önállóan kivettem egy lakást, azóta egyedül dolgozom.

BELE KELL VÁGNI

A Szexmunkások Érdekvédelmi Egyesülete (SZEXE) 2017-es felmérése szerint a magyarországi szexmunkások valamivel több mint fele gyermekes szülő. Sokuknak ez a munka jelenti a legutolsó hajszálat, csak akkor szánják rá magukat, ha minden kötél szakad. A válaszadók közel egytizedének volt diplomája, három százalékuk épp egyetemre járt az ív kitöltésekor. Hatvankét százalékuk jelölte meg a középfokú végzettséget. Azaz a sztereotípia az aluliskolázott, teljesen képzetlen szexmunkásokról nem állja meg a helyét. Amikor valaki a szexpiacra kerül, nem sokat számít, hogy milyen szakmája volt az illetőnek.

Az eddig végzett legnagyobb kérdőíves kutatás Nagy-Britanniában kimutatta, hogy a náluk dolgozó szexmunkások több mint kétharmada korábban az egészségügyben, az oktatásban és jótékonysági területen dolgozott.{1} Ezek klasszikusan alulfizetett, nőies szakmák, amelyekből nehéz egzisztenciát építeni, és ezek esnek elsőként áldozatul a megszorításpolitika intézkedéseinek. A 2015-ös válaszadók felének volt egyetemi diplomája.

Földi Ágnes, az egyesület vezetője meséli, hogy a devizahitelek bedőlésekor nagyon sok családanya jelent meg egyszerre az egyesületnél azzal, hogy aznap el kell kezdenie a szexmunkát, mert nincs mit enni adjon a gyerekének. A legtöbben az utolsó pillanatig húzták ezt az elhatározást, reménykedtek. Sokan addigra már adósságokat halmoztak fel. Földi persze nem mondja meg, mit csináljanak, hiszen ő nem holmi diszpécserközpont, hanem egy érdekképviselő szervezet vezetője. Elmondom nekik, hogyan tudnak vigyázni magukra: mire figyeljenek, hogyan szerelkezzenek fel. Megmondom, hogy hova ne menjenek, például ahol a keresetük hetven százalékát lehúzzák róluk, ott nem érdemes dolgozni, ennél jobb körülményeket is fognak találni. Ha valamelyik helyről tudni lehet, hogy ott erőszakosak a dolgozókkal, arról is szólok nekik. Tulajdonképpen azt mondom el, hogy mit ne csináljanak. És elmondom, hogyan tudják kiváltani a vállalkozói engedélyt, hová és hogyan menjenek egészségügyi szűrésre, mi mindenre figyeljenek az utcán, mivel vigyázzanak a lakásban. Van az egyesületnek forródrótja, azt a telefonszámot felíratom velük, hogy hívjanak, ha bajba kerülnek, mert akkor segít nekik a jogsegélyszolgálatunk. És persze osztunk ingyen óvszert.

Az óvszerosztás az első, biztos lépés ahhoz, hogy a segítő szakember felvegye a kapcsolatot a nehéz helyzetben lévő szexmunkásokkal. Az óvszer nem olcsó, akár a lakáson, akár az utcán dolgozóknak nagy segítség tud lenni, ha ingyen kapnak belőle. Ráadásul nem is lehet mindig hozzájutni. Budapesten van olyan szupermarket, amelyik egyáltalán nem árul, amióta az utca túloldalán lányok állnak. A Szabadkai úti Lidl hivatalosan nem ismerte ugyan el, hogy miattuk vették ki a kínálatból a gumikat, de a feszültség köztük és a szexmunkások között folyamatos, mert a boltvezetés szerint rontják a környék hírét. Az persze fel sem merül, hogy inkább ki kellene jelölni a türelmi zónákat ahelyett, hogy időről időre elüldözik valahonnan a szexmunkásokat. Az pedig, hogy bármit is kezdjenek a szociális problémákkal, amelyek miatt eleve ezt a munkát végzik, a szótárban sincs benne. Úgyhogy maradnak az érdekvédők, szociális munkások, akik megpróbálnak közel kerülni a szexmunkásokhoz, például azzal, hogy óvszert, síkosítót, intim törlőkendőt osztanak nekik, és mellé sokszor meghívót is adnak az egészségügyi szűrésekre, tanácsadásra, miegymásra.

JÓ ÜGYÉRT HARCOLOK

Lulu is kapcsolatba került az egyesülettel, és hamarosan nekilátott önkéntes munkával segíteni az óvszerek szétosztásában. Az utcán dolgozókhoz ilyen értelemben könnyebb eljuttatni a gumit: az ember kimegy csúcsidőben az útra, és akit ott talál, annak felajánlja. A hazai szexmunkások jelentős többsége azonban nem az utcán, hanem lakásban dolgozik, különösen amióta az internetes hirdetések felgyorsították és bizonyos szempontból gyarmatosították a szexpiacot. A nagy hirdetőoldalaknak vannak belső fórumaik; Lulu is ezeken kezdett hirdetni, majd belefolyt a belső beszélgetésekbe is. Mivel van terepismerete, és a többi dolgozó is jobban bízik egy kollégában, mint egy ismeretlenül segítő szakemberben, könnyebben eljut azokhoz, akik nem mernének bemenni az egyesület irodájába, vagy akár nincs rá idejük. Összeírtam az igényeket, [a egyesületből] elvittem magamhoz [a kért mennyiséget], aztán vagy eljöttek érte, vagy ha az utam valamerre vezetett, akkor találkoztunk és odaadtam nekik.

Bár a lakáson dolgozóknak nem a gumi a legnagyobb költsége, azért jól jön a segítség, és különösen fontos a tudat, hogy van, aki gondol velük, és térítgetés, prédikálás meg ítélkezés helyett a sajátos igényeikhez igazodik. Lulu másban is segít az egyesületnek: eljár a közösségi rendezvényekre, a cselekvési stratégia kialakításában is részt vesz, véleményezi a szakpolitikai ajánlásokat, és segít kapcsolatot teremteni a többi, elzárkózóbb szexmunkással. Főleg a fiatalok bizalmatlanok, de a lakáson dolgozók általában kevésbé barátkoznak egymással, nagyon erős a versengés.

A hirdetőoldalak katalógusszerűen ajánlják ki a szolgáltatókat, így könnyen összehasonlíthatóvá vált, hogy egy-egy szexmunkás mi mindent vállal, de az is, hogy az adott kategóriában ki mindenki szolgáltat. A nagy számok törvénye alapján az egyes szexmunkás alkupozíciója így valamelyest gyengül, kevésbé személyként, sokkal inkább termékként jelenik meg. A fórumokon és belső beszélgetésekben is nagyon kompetitívek a lakásosok. A szexmunkások között ők alkotják a legszélesebb réteget, de egyúttal ők a legkevésbé együttműködő, szövetkező szegmens. Az utcán dolgozók, akár van stricijük, akár nincs, előbb vagy utóbb egymásnak vetik a hátukat, és sok mindenben segítenek egymásnak, hiszen fizikailag is közös térben végzik a munkájukat, egyszerre szívatják őket a rendőrök, és együtt kell elviselniük az iszonyú téli hidegeket vagy nyáron a hőséget, amikor úgy szúr a nap, mintha kalapáccsal ütnék az ember fejét. Egymástól kérnek segítséget, ha valaki erőszakos velük, így végül összeszoknak, akár szimpatikusak egymásnak, akár nem. Ha egyik-másik alá is megy a bevett áraknak, akkor beszélnek egymás fejével, az idősebbek tanítják a fiatalabbakat, biztatják őket, hogy ne vállaljanak olyan dolgokat, amelyek veszélyesek rájuk.

Ezzel szemben az eszkortok, akik egy jóval magasabb órabér-kategóriába esnek, egészen más körülmények között dolgoznak, könnyebben lehetnek barátságosak egymással. Sokkal kisebb rajtuk a nyomás, hogy megfogják a vendégeket: egy óra alatt a három-négyszeresét is megkeresik annak, amit egy középkategóriás lakáson dolgozó kap ugyanennyi munkaidőért, és a munkájuk tekintélyes része sokszor nem is szexelésből áll, hanem társasági együttlétből, ismerkedésből, közös programokból (amelyek aztán többnyire szexszel végződnek, de ez sem szükségszerű), ezért könnyebben tudnak válogatni az egyes munkák között, és ha egy visszajáró kliensük néha máshoz megy, valószínűleg akkor sem dől össze a havi költségvetésük. Kisebb nyomás alatt pedig az ember könnyebben tud tekintettel lenni mások szempontjaira, sőt alkalomadtán ágazati megfontolásokat is képes átgondolni, például hogy milyen szempontok szerint képezze az árait, és hogyan igazítsa a többiekéhez, hogy mindannyian jól jöjjenek ki belőle. Jellemzően ők azok, akik blogot írnak, sokat beszélgetnek egymással és kívülállókkal is arról, milyen megfontolások alapján osztják be az idejüket, mi mindenre figyelnek a biztonságuk érdekében, de akár nőgyógyászati praktikákat is megosztanak egymással. Magyarul nem sokat, angolul annál több ilyen blogot lehet találni a neten, ilyen például a The Happy Hooker (A Vidám Rosszlány), a Too Much Perfume (Túl Sok Parfüm), a The Honest Courtesan (Őszinte Kurtizán) és mások. Foglalkoznak emberi jogi kérdésekkel és hüvelygombával, írnak a klienseikről és a karácsonyaikról, kihez mi áll közelebb. Eszkortok írnak életmódmagazinokba és társadalomtudományi lapokba, sokan más munka mellett szolgáltatnak szexet és társaságot, így sokkal kisebb drillben kell helytállniuk.


{1}A Guardian cikke a felmérésről: Most sex workers have had jobs in health, education or charities  survey. 2015. február 27. https://www.theguardian.com/society/2015/feb/27/most-sex-workers-jobs-health-education-charities-survey
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