
  [image: cover.jpg]


  DEAN KOONTZ


  A SUTTOGÓSZOBA


  JANE HAWK-SOROZAT 2.


  [image: img1.jpg]


  Budapest, 2018


  Fordította


  FARKAS VERONIKA


  A fordítás alapjául szolgáló mű:


  Dean Koontz: The Whispering Room


  Copyright © 2017 by Dean Koontz


  All rights reserved.


  Hungarian translation © Farkas Veronika, 2018


  © XXI. Század Kiadó, 2018


  21. Század Kiadó – XXI. Század Kiadó Kft., Budapest


  Felelős kiadó Bárdos András és Rényi Ádám


  Kiadványfelelős: Kovács-Rényi Anna


  Szerkesztette Helfrich Judit


  Tördelés Váraljai Nóra


  Korrektúra Takács Andrea


  Borítóterv Tabák Miklós


  Elektronikus változat

  Békyné Kiss Adrien


  ISBN 978-615-5759-67-3


  Ezt a könyvet Richard Hellernek ajánlom: kősziklámnak a viharos időkben, barátomnak majdnem harminc éve, ügyvédemnek és bölcs tanácsadómnak, aki tudja, hogy a legértékesebb kincs négy lábon jár.


  Nem tudják a játékszabályokat, vagy legalábbis nem törődnek velük…


  Lewis Carroll:


  Alice Csodaországban (Kosztolányi Dezső fordítása)


  [A kaptárban] a méhek nem dolgoznak, csak sötétségben;

  a gondolat nem működik, csak némaságban;

  az erény ugyanígy nem működik, csak titokban.


  Thomas Carlyle: Sartor Resartus


  
    ELSŐ

    RÉSZ

  


  HAWK ÚTJA


  
    1.

  


  Cora Gundersun anélkül sétált végig az égő tűzön, hogy megperzselődött volna, és fehér ruhája sem kapott lángra. Nem félt, inkább furcsán lelkes volt, és a közönségnek leesett az álla elképedésében; a döbbenet a lángok fényével együtt villogott az arcukon. Nem ijedten, hanem bámulattal telt hangon kiáltottak oda a lánynak, sőt, némi tisztelettel, úgyhogy Cora egyszerre érzett lelkesedést és meghatottságot, amiért sebezhetetlenné vált.


  Dixie, a hosszú szőrű, sárgásvörös tacskó ébresztette fel Corát azzal, hogy megnyalta a kezét. A kutya nem tartotta tiszteletben az álmokat, még ezt sem, amelyet a gazdija zsinórban a harmadik napja élvezhetett, és amelyről részletesen beszámolt Dixie-nek. Eljött a hajnal, a reggeli és az első séta ideje, amelyek fontosabbak voltak Dixie-nek bármiféle álomnál.


  Cora negyvenéves volt, madárszerű és fürge. Miközben a kiskutya letotyogott a tologatós fellépőn, ami lehetővé tette, hogy fel- és lemásszon az ágyból, Cora felugrott, hogy köszöntse a napot. Bebújt szőrmével bélelt, bokáig érő csizmájába, amelyet télen papucs gyanánt viselt, és pizsamában követte a riszáló tacskót a házban.


  Közvetlenül az előtt, hogy belépett a konyhába, hirtelen az az előérzet hasított belé, hogy egy idegen férfi fogja várni az ebédlőasztal mellett, és valami rettenetes dolog fog történni.


  Persze senki sem várta. És ő soha nem volt különösebben ijedezős típus. Megrótta magát, amiért halálra rémült a semmitől.


  Miközben elővette a friss vizet és a kutyaeledelt kis társának, az aranyszínű, bolyhos farok izgatottan sepregette a padlót.


  Mire előkészítette és bekapcsolta a kávéfőzőt, Dixie már végzett is a reggelivel, és odaállt a hátsó ajtóhoz, ahol vakkantott egyet.


  Cora lekapott egy kabátot az akasztóról, és magára húzta.


   Lássuk, hogy a hasad kiürítése is megy-e olyan gyorsan, mint a teletömése. Odakint hidegebb van, mint Hadész celláiban, édesem, úgyhogy ne tötymörögj!


  Miközben a ház melegéből kilépett a tornácra, a lehelete úgy gomolygott, mintha egy szellemrajt űztek volna ki a testéből. Cora megállt a lépcső tetején, hogy szemmel tarthassa a drága kis Dixie Belle-t a biztonság kedvéért, hátha éjszaka besurrant az udvarba egy harciasabb mosómedve.


  Előző hajnalban több mint harminc centi tél végi hó hullott le. S mivel nem fújt a szél, a fenyőfák még mindig hermelinstólásan sorakoztak mindenütt. Cora ellapátolta a havat egy kis területen a hátsó kertben, hogy Dixie-nek ne kelljen mély hóban gázolnia.


  A tacskóknak érzékeny orruk van. Dixie Belle elengedte a füle mellett a gazdája kérését, hogy ne tötymörögjön, és orrát a földre szorítva fel-alá rohangált a kis tisztáson, hogy felderítse, milyen állatok látogatták meg éjszaka.


  Szerda. Iskolanap.


  Bár Cora két hete nem dolgozott, még mindig úgy érezte, mintha sietnie kellene, hogy felkészüljön az óráira. Két évvel ezelőtt megkapta Az Év Minnesotai Tanára címet. Nagyon szerette a hatodikosait, akik rettentően hiányoztak neki.


  De a váratlanul jelentkező, öt-hat órás migrének ellehetetlenítették a munkáját, s ezeket néha kizárólag általa érzett rossz szagok is kísérték. A fejfájásai lassan reagáltak a gyógyszerekre  a zolmitriptánra és egy Soma nevű izomlazítóra. Cora régebben nem volt betegeskedő típus, és nagyon unta már a bezártságot.


  Dixie Belle végre elvégezte a dolgát, és két kis barna hurkát hagyott maga után, amelyeket Cora később, miután megfagytak, össze fog szedni egy nejlonzacskóval.


  Amikor követte a tacskót a házba, meglátott egy férfit a konyhaasztalánál. Kávét iszogatott, amellyel szemtelenül kiszolgálta önmagát. Kötött sapkát viselt. Bundás bélésű dzsekije kicipzárazva lógott rajta. Arca hosszúkás volt, vonásai élesek, hideg, kék tekintete egyenes.


  Még mielőtt Cora megfordulhatott volna, hogy kimeneküljön, a behatoló azt mondta:


   Játssz velem mandzsúriait!


   Jó, rendben  válaszolta Cora, mert a férfi már nem tűnt veszélyesnek. Végtére is, ismerték egymást. Ez egy rendes fickó volt. Legalább kétszer meglátogatta az előző héten. Nagyon rendes embernek tűnt.


   Tegnap is álmodtál?  kérdezte a rendes ember.


   Igen.


   Tűzről álmodtál?


   Igen.


   Jó álom volt, Cora?


  A nő elmosolyodott, és bólintott.


   Egy csodálatos, csodálatos séta volt a perzselő tűzön, és egyáltalán nem éreztem félelmet!


   Ma éjszaka is erről fogsz álmodni  jelentette ki a férfi.


  Cora elmosolyodott, és kettőt tapsolt.


   Remek! Olyan csodás ez az álom! Kicsit olyan, mint amit kislány koromban álmodtam néha… amelyikben repültem, mint egy madár. Csak repültem, és nem féltem attól, hogy lezuhanok.


   Holnap nagy nap lesz, Cora.


   Tényleg? Mi fog történni?


   Amikor reggel felébredsz, tudni fogod. Én nem jövök vissza többet. Bármilyen fontos is a feladat, nincs szükséged hozzá közvetlen segítségre.  Ezzel végzett a kávéjával, Cora elé csúsztatta a csészét, felállt, és az asztal alá tolta a székét.  Auf Wiedersehen, te ostoba, vézna ribanc.


   Viszontlátásra!  válaszolta Cora.


  Villogó, cikázó fényeket látott maga előtt, amiket a migrén jelentkezése előtt szokott. Lehunyta a szemét, és máris rettegni kezdett a fájdalomtól. De az aura elmúlt. A fejfájás nem következett be.


  Amikor kinyitotta a szemét, az üres csésze ott állt előtte az asztalon, az alján egy kis kávémaradékkal. Cora felállt, hogy töltsön magának egy újabb adagot.
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  Jane Hawk egy márciusi vasárnap délutánon önvédelemből és komoly vívódások közepette megölte egy drága barátját és mentorát.


  Három nappal később, szerdán, amikor az éjszakai égboltot olyan fényes csillagok díszítették, hogy még a Los Angelestől északra lévő San Gabriel-völgy közvilágítása sem tudta elhalványítani őket, gyalogszerrel megközelített egy házat, amelyet korábban az autójából megfigyelt. Volt nála egy nagy sporttáska, terhelő jellegű tartalommal. A dzsekije alatti válltokban egy lopott .45-ös Colt pihent, amelyet az ország egyik legjobb fegyverműhelyében alakítottak egyedire.


  Ez a környék a káosz korában is nyugodt volt, egy csendes zug a nagy ricsajban. Perui borsfák susogtak, és pálmalevelek zizegtek halkan a jázminillatú levegőben. A szellő emellett némi dögszagot is hozott magával az egyik csatornából, talán néhány megmérgezett patkányét, amelyek a sötétbe menekültek meghalni.


  Az Eladó tábla a kiszemelt ház előtt, a nyírásra éhező gyep, az ingatlanos kulcsdoboza a bejárati ajtó kilincsén és a behúzott függönyök arra utaltak, hogy a ház üres lehet. A biztonsági rendszer nagy valószínűséggel ki lett kapcsolva, mert semmi ellopható nem maradt az ingatlanban, és mert a riasztó megnehezítette volna a reménybeli vevők körbevezetését.


  Az épület mögötti teraszon sem voltak bútorok. A medencében fekete víz hullámzott klórszagot lehelve, tükröt tartva a fogyó holdnak.


  A ház hátulját stukkós díszfal és néhány babérbokor takarta el a szomszédok elől. Jane-t még nappal sem vették volna észre.


  Egy feketepiacról származó LockAid zárfeltörő pisztollyal, amelyet csak a rendfenntartó szervek munkatársai használhatnak legálisan, kinyitotta a hátsó ajtó zárját. Utána visszarakta az eszközt a táskájába, belökte az ajtót, és hallgatózva megállt a sötétbe boruló konyha előtt.


  A ház alaprajzának biztos ismeretében átlépett a küszöbön, behúzta maga mögött az ajtót, és visszazárta a reteszt. A táskájából kihalászott egy két üzemmódba állítható LED-es zseblámpát, a leghalványabb erősségre állította, és a fényénél megszemlélte az elegáns konyhát a fényes, fehér szekrényeivel, a fekete márványpultjaival és a rozsdamentesacél eszközeivel. Egyetlen edényt sem látott. Egy árva márkás porcelánt sem csodálhatott meg a felső üveges vitrinekben.


  A tágas szobák, amelyek mellett elhaladt, olyan sötétek és üresek voltak, mint a koporsók. Bár az összes függöny be volt húzva, Jane a padlóra irányította a zseblámpáját, és továbbra is a legkisebb fokozaton hagyta.


  A fal közelében maradt, ahol kisebb volt a valószínűsége, hogy nyikorogni kezdenek a lépcsőfokok, de azok még így is jelezték, hogy megindult felfelé.


  Bár csak a ház elejére volt szüksége, az egész emeletet bejárta, hogy meggyőződjön arról, egyedül van. Egy felső középosztálybeli otthonban járt egy jó környéken, ahol minden hálószobához saját fürdőszoba is dukált, s mégis, az üres helyiségek láttán átjárta a lelkét az agglomerációk hanyatlásának és a társadalmi szétesésnek a hangulata.


  De talán nem is a sötét, hideg szobák keltettek benne ilyen érzéseket. Valójában már egy hete rossz előérzete volt, az óta, hogy megtudta, mit terveznek a technológiai csodák új világának legnagyobb hatalmú emberei a felebarátaik számára.


  Lerakta a sporttáskáját az utcára néző hálószoba ablaka mellé, kikapcsolta a zseblámpát, és széthúzta a függönyöket. Nem a közvetlenül vele szemben lévő házat figyelte, hanem a mellette lévőt, a craftsman építészeti stílus egyik remekét.


  Abban Lawrence Hannafin lakott, aki márciusban özvegyült meg. Neki és a néhai feleségének nem voltak gyermekeik. Bár még csak negyvennyolc éves volt  huszonegy évvel idősebb Jane-nél , Hannafin nagy valószínűséggel egyedül lehetett.


  Jane nem tudta, hogy a férfi a potenciális szövetségese-e. Valószínűbbnek tartotta, hogy egy jellemtelen, gyáva alak, aki halálra ijed majd a kihívástól, amelyet ő elé fog tárni. A korszellem a gyávaságot bátorította.


  Csak az ellensége ne legyen.


  Jane hét évig dolgozott az FBI ügynökeként a Kritikus Incidensek Gyorsreagálású Csoportjánál, leggyakrabban a 3. és 4. Viselkedéselemző Egységet érintő ügyekben, amelyek tömeg- és sorozatgyilkosokra specializálódtak. A munkája során csupán kétszer kellett embert ölnie, egy elég reménytelen helyzetben, egy elszigetelt farmon. Ezzel szemben az előző héten, mialatt fizetés nélküli szabadságon volt, három embert ölt meg önvédelemből. Renegát ügynökké vált, és mostanra elege lett már a gyilkosságokból.


  Abban reménykedett, hogy ha Lawrence Hannafin nem is bizonyul olyan bátornak és megalkuvást nem ismerőnek, mint amilyen a híre, akkor legalább anélkül fogja elutasítani, hogy ráuszítaná az igazságszolgáltatást. Ő nem reménykedhet igazságszolgáltatásban. Nem lesz védőügyvédje. Nem lesz tárgyalása. Mindazt tekintetbe véve, amit bizonyos nagy hatalmú emberekről tudott, a legtöbb, amiben reménykedhetett, egy tarkólövés volt. Azoknak a fickóknak sokkal rosszabb dolgokhoz is megvannak az eszközeik, képesek lennének megtörni őt, elvenni az emlékeit, megfosztani a szabad akaratától, és engedelmes jámborságra kényszeríteni.
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  Jane levette a dzsekijét és a fegyvertokját, s aludt egy kicsit  nem túl jól  a padlón, pisztolyával a keze ügyében. Párna gyanánt az emeleti folyosón lévő ablak ülőpárnáit használta, takarója viszont nem volt.


  Álmában árnyékok és forrás nélküli ezüstös kék fények között menekült rosszindulatú próbababák elől, amelyek egykor ugyanolyan emberek voltak, mint ő, de valaki vadászatra programozta őket, és a szemükben immár semmilyen érzés nem csillogott.


  A karórája ébresztője egy órával hajnal előtt keltette fel.


  A neszesszerjében fogkrém és fogkefe is volt. A fürdőszobában lerakta a halvány fokozatra állított zseblámpát egy sarokba, és a saját üres tekintetű szellemképét bámulva a tükörben megpróbálta lesikálni magáról az álmában érzett rettegést.


  A hálószoba ablakánál pár centire elhúzta egymástól a függönyöket, és a Hannafin-házat kezdte figyelni egy apró, de erős távcsővel. Mentolos lehelete átmenetileg bepárásította az ablaküveget.


  Lawrence Hannafin a Facebook-oldala szerint minden hajnalban egy órát kocogott. Az egyik emeleti szoba ablaka felragyogott, és pár perccel később halvány fény öntötte el a lenti előszobát is. A férfi fejpántban, sortban és futócipőben lépett ki az ajtón, miközben a keleti égbolton felragyogott a nap első rózsaszín sugara.


  Jane a távcsövön át nézte, ahogy a célpontja bezárja az ajtót, utána pedig becsatolja a kulcsát az egyik zsebébe.


  A lány előző nap még az autójából figyelte meg Hannafint. A férfi háromsaroknyit futott dél felé, utána kelet felé fordult, ahol istállók voltak, és lovaglóösvényeken kocogott az alacsony, bozótos dombok között. Hatvanhét percet töltött távol. Ennek az időnek a töredéke alatt is meg lehet oldani, amit én el akarok végezni, gondolta Jane.
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  Újabb minnesotai reggel köszöntött be. A betonszürke, kemény ég mocskos jégpáncélként borult a városra. Hópelyhek repkedtek elszórtan a mozdulatlan levegőben, mintha egy kitörni készülő hóvihar összeszorított fogai közül szöktek volna ki.


  Cora Gundersun pizsamában és szőrmebélésű bokacsizmájában reggelit készített: parmezánnal megszórt fehér pirítóskenyeret, rántottát és Nueske márkájú bacont, a világ legjobb baconjét sütötte melléjük vékonyra, ropogósra, ízesre.


  Az asztalnál újságot olvasott evés közben. Időről időre letört egy kis darab bacont Dixie Belle-nek, aki türelmesen várakozott a széke mellett, és minden egyes falatot az öröm és a hála vinnyogásaival fogadott.


  Cora ismét arról álmodott, hogy sértetlenül sétálgat a tűzben, miközben a nézők a sebezhetetlenségét csodálják. Ez az álom boldogsággal töltötte el, és olyan tisztának érezte magát, mintha a lángok Isten szeretetének a tüzéből származtak volna.


  Már több mint negyvennyolc órája nem volt migrénje, hosszabb ideje, mint bármikor az óta, hogy a fejfájásai elkezdődtek. Kezdett abban reménykedni, hogy megmagyarázhatatlan betegségének talán vége szakad.


  Mivel még órákat kellett elütnie, mielőtt lezuhanyozik, felöltözik, és behajt a városba, hogy elvégezze, amit el kell végeznie, a konyhaasztal mellett kinyitotta a naplóját, amelyet pár hete kezdett írni. A kézírása majdnem olyan rendezett volt, mint a gépi nyomtatás, és dőlt betűs sorai megszakítás nélkül áradtak.


  Egy órával később lerakta a tollat, becsukta a naplót, és sütött még egy kis Nueske bacont, hátha most ehet ilyesmit utoljára. Ez furcsa gondolatnak tűnt. A Nueske már évtizedek óta gyártja híres baconszalonnáját, és semmi oka nem volt azt feltételezni, hogy a vállalat csődbe fog menni. Igen, a gazdaság válságban van, sok cég megadta magát, de a Nueske örökké élni fog. Ennek ellenére azért megette a bacont paradicsomszeletekkel és még egy kis vajas pirítóssal. Most is megosztotta Dixie Belle-lel.


  
    5.

  


  Jane nem kelt át egyenesen az üres háztól Hannafinék lakhelyéhez. A sporttáskával a vállán elsétált a sarokig, majd a következő háztömb feléig, utána átment az utca túloldalára, és északról közelítette meg az ingatlant, amivel jelentősen lecsökkentette annak esélyét, hogy bárki nyomon tudja követni a mozgását egy ablakból.


  A ház téglával szegélyezett kőlépcsői egy nagy tornácra vezettek, amelynek mindkét oldalán bimbózó lilaakác omlott le a farácsról, takarást kínálva az esetleges betörőknek.


  Jane háromszor megnyomta a csengőt. Nem jött válasz.


  Bedugta a LockAid vékony, rugalmas nyelvét a zárba, és háromszor meghúzta az elsütőbillentyűjét, amitől az összes kis tű egy vonalba állt.


  Odabent, mielőtt bezárta volna az ajtót maga mögött, bekiabált a némaságba:


   Hahó? Van itthon valaki?


  Mivel semmi zajt nem hallott, továbbment.


  A bútorok és a belsőépítészet elegánsan össze voltak hangolva egymással. Palaszürke kandallók kerámiacsempe burkolattal. Stickley-stílusú bútordarabok földszínekben játszó kárpittal. Bohókás lámpák. Perzsaszőnyegek.


  A jó környék, a nagy ház és a lakberendezési stílus kétségeket ébresztett benne afelől, hogy Hannafin tényleg tisztességes újságíró. A férfi napilapoknak dolgozott, és ezekben az időkben, amikor a legtöbb újság olyan karcsú, mint az anorexiás kamaszok, és a nyomtatott sajtó haldoklik, még a legnagyobb Los Angeles-i lapok sem lehettek képesek magas fizetéseket biztosítani. A nagy pénzeket a tévés tudósítók kapták, akiknek a legtöbbje pont annyira értett a riporterkedéshez, mint az űrutazáshoz.


  Ugyanakkor Hannafin fél tucat tényfeltáró könyvet is írt, amelyek közül három több hetet töltött a bestsellerlista alsó harmadában. Ezek komoly, gondosan megszerkesztett munkák voltak. És lehet, hogy a férfi a lakásába fektette az értük járó jogdíjakat.


  Jane előző nap egy pasadenai könyvtári számítógép segítségével feltörte Hannafin telefonszolgáltatójának az adatbázisát, és kiderült, hogy a férfinak nemcsak mobilja van, hanem vonalas telefonja is, ami megkönnyítette a terve következő lépését. Csak azért tudott behatolni a telefonszolgáltató rendszerébe, mert ismert egy kiskaput, amelyet az FBI egyik informatikusa, Vikram Rangnekar nyitott meg. Vikram kedves, jó humorú srác volt  továbbá képes arra, hogy megkerülje a jogi útvesztőket, amikor az igazgatója vagy az igazságügyi minisztérium erre utasította. Emellett plátóian rajongott Jane-ért, mielőtt a lány szabadságra ment, noha akkor még férjnél volt, olyan távol a szabad piactól, amennyire csak lehetett. Ő maga szabálykövető ügynökként soha nem folyamodott illegális módszerekhez, de kíváncsi volt arra, hogy miket csinál az igazságügy korrupt belső köre, és hagyta, hogy Vikram eldicsekedjen a mágiájával minden egyes alkalommal, valahányszor a férfi megpróbálta őt lenyűgözni.


  Visszatekintve kicsit úgy tűnt, mintha megérezte volna, hogy mindjárt vége a jó világnak, hogy hamarosan elkeseredetten fog menekülni, és minden trükkre szüksége lesz.


  A telefontársaság adatai szerint a konyhai fali telefon mellett még három asztali készülék volt a Hannafin-házban: egy a hálószobában, egy a nappaliban és egy a dolgozószobában. Jane a konyhában kezdte a munkát, és a hálószobában fejezte be. A telefonok műanyag borítását egy apró csillagfejű csavarhúzóval távolította el, és elhelyezett a készülékekben egy kétfunkciós chipet, amely távvezérlésű továbbítóként és hagyományos vonalas poloskaként is tudott működni. Ehhez a munkához alig tizenkilenc percre volt szüksége.


  Ha a hálószoba nagy gardróbhelyisége nem lett volna alkalmas a céljaira, másikat keresett volna. De pont megfelelőnek tűnt. Egyetlen zsanéros ajtaja volt, kulcsos zárral, amely nem volt bezárva, és amelyre talán azért volt szükség, mert odabent egy kis fali széf is rejtőzött, vagy mert a néhai Mrs. Hannafinnak akadt néhány értékesebb ékszere. A gardrób belsejéből nem lehetett kinyitni. Egy fellépő is várakozott odafent, valószínűleg a magasabb polcok miatt.


  Hannafinnak rengeteg márkás ruhája volt: Brunello Cucinelli öltönyök, egy készlet Charvet nyakkendő, St. Croix pulóverekkel teli fiókok. Jane eldugott egy kalapácsot a pulcsik közé, és tett egy csavarhúzót az egyik kék hajszálcsíkos zakó zsebébe.


  További tíz percet töltött azzal, hogy fiókokat nyitogatott ki különböző szobákban, nem valami konkrét dolgot keresve, csak információkat gyűjtve.


  Ha a bejárati ajtón át távozna a házból, a billenőzár a helyére ugrana, a retesz viszont nem. És amikor Hannafin visszatérne, észrevenné, hogy az ajtó nincs bezárva, és tudná, hogy valaki járt odabent a távollétében.


  Jane a mosókonyha ajtaján át távozott, amely a garázzsal kötötte össze a házat, és amelyről a férfi talán könnyebben elhiszi majd, hogy elfelejtette bezárni.


  A garázs oldalajtaján nem volt retesz. Ezt Jane egyszerűen csak behúzta maga mögött.


  
    6.

  


  Miután visszatért az üres, eladó házba, Jane a délelőtti napfényt kihasználva felkapcsolta a lámpákat a hálószobában.


  Mint az néha előfordult vele az utóbbi időben, nem azt az arcot látta a tükörben, amelyikre számított. Mindazok után, amin keresztülment az utolsó néhány hónapban, úgy érezte, nagyon megviselte a rettegés, a gyász és az aggodalom. Bár a haja rövidebb és vörösesbarnább lett, sokban hasonlított a korábbi énjére, arra a friss, tiszta tekintetű, fiatalos huszonhét éves lányra. Feldolgozhatatlannak tűnt számára, hogy a férje halott, az egyetlen gyermeke veszélyben forog, és egy rejtekhelyen kellett elbújtatnia, az ő arcán és szemében még sincs semmi nyoma a veszteségnek és a szorongásnak.


  A sporttáskában többek között egy hosszú, szőke paróka is volt. Jane a fejére illesztette, rögzítette, kifésülte, és egy kék hajgumival lófarokba fogta. Felhúzott rá egy baseballsapkát is, amelyen semmilyen logó vagy szlogen nem szerepelt. Farmernadrágjában, pulóverében és a dzsekijében, amely eltakarta a válltokot és a pisztolyát, jellegtelennek tűnt, csakhogy az elmúlt napok során a média gondoskodott arról, hogy mindenki éppen olyan jól ismerje az arcát, mint bármelyik televíziós sztárét.


  További lépéseket is tehetett volna azért, hogy álcázza magát, de azt akarta, hogy Lawrence Hannafin egy pillanatra se kételkedjen a kilétében.


  A hálószoba ablakánál várakozott. A futó az órája szerint hatvankét perccel az után tért vissza, hogy elindult hajnali testedzésére.


  A férfi a nevének és a hírnevének köszönhetően otthonról is dolgozhatott bármikor. Ennek ellenére valószínűsíthetőnek tűnt, hogy a kocogástól megizzadva be fog vonulni a zuhanyzóba, inkább előbb, mint utóbb. Jane tíz percig várakozott, mielőtt elindult meglátogatni.
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  Hannafin már egy éve özvegy volt, de még mindig nem alkalmazkodott teljesen az egyedülléthez. Amikor hazatért, mint most is, megszokásból gyakran felkiabált Sakurának. Az ezt követő csendben a nő hiányától letörten ácsorgott pár pillanatig mozdulatlanul.


  Néha az az irracionális kérdés is felmerül benne, hogy a felesége vajon tényleg meghalt-e. Ő éppen egy másik államban járt munkaügyben, amikor Sakura egészségi krízise bekövetkezett. Mivel képtelen volt elviselni a holttestének a látványát, a hamvasztást választotta. Ennek következményeképpen gyakran hátranéz a válla felett abban a meggyőződésben, hogy a felesége ott áll mögötte elevenen és mosolyogva.


  Sakura. Ez a név azt jelenti japánul, hogy cseresznyevirág. Illett az asszony finom szépségéhez, még ha határozott természetéhez nem is annyira…


  Hannafin más ember volt, mielőtt a nő megjelent az életében. Sakura olyan intelligens volt, olyan gyengéd. Kedves, de folyamatos biztatása megadta a férfinak a szükséges magabiztosságot ahhoz, hogy megírja azokat a könyveket, amelyeknek a megírásáról korábban csak beszélt. Az újságírókhoz képest ő furcsán zárkózott volt, ám a nő kicsalogatta őt a teknőspáncéljából, ahogy elnevezte azt a boldogtalan állapotot, amelyben leledzett, és megnyitotta előtte az új élmények világát. Hannafin korábban éppen olyan közömbös volt a ruhák, mint a jó borok iránt, Sakura viszont addig finomította az ízlését, amíg ő maga is jóképű és nagyvilági nem akart lenni, hogy a felesége büszke lehessen rá.


  A felesége halála után a férfi elrakta az összes olyan fényképet, amelyen ők ketten szerepeltek, és amelyeket a nő ezüstkeretbe foglalt, és szeretettel szétrakosgatott a házban. Ezek a fotók kísértették, csakúgy, mint maga a nő a legtöbb álmában.


   Sakura, Sakura, Sakura!  suttogta a ház néma levegőjébe, majd felment zuhanyozni.


  A nő rendszeresen kocogott, és ragaszkodott ahhoz, hogy ő is vele tartson, hogy egyformán fittek maradjanak, és ennek köszönhetően együtt öregedhessenek meg. Eleinte lehetetlennek tűnt nélküle futni, a bevett útvonaluk minden sarkán emlékek kísértették. De árulásnak érezte volna, ha felhagy a futással, mintha Sakura tényleg ott állna az úton, képtelenül arra, hogy visszatérjen az eleveneknek ebbe a házába, de arra várva, hogy ellenőrizhesse, a férje jól van-e, és tartja-e azt a napirendet, amelyet ő talált ki kettejüknek.


  Amikor Hannafin megemlítette ezeket a dolgokat az újságnál, néha szemtől szemben szentimentálisnak nevezték  a háta mögött meg érzelgősnek és még rosszabb dolgoknak , mert egy modern újságíró szívében nem lehet helyük az érzelmeknek, kivéve, ha a politikához van közük. Ennek ellenére…


  A fürdőszobában olyan forró vizet eresztett, amilyet csak el tudott még viselni. Sakura miatt nem hagyományos szappant használt, ami kiszárítja a bőrt, hanem egy You Are Amazing fantázianevű tusfürdőt. A samponja tojásos-konyakos volt, a kondicionálója argánolajos. Amikor Sakura még élt, mindez szélsőségesen kislányosnak tűnt számára, de mostanra az egész az élete részévé vált. Emlékezett azokra az időkre, amikor együtt zuhanyoztak, és még mindig hallotta a fülében azt a kedves kis kuncogást, amellyel Sakura ezt a meghitt, intim együttlétet kezelte.


  Amikor kilépett a zuhany alól, hogy megtörülközzön, a fürdőszobai tükör csupa pára volt, a tükörképe pedig homályos és valami oknál fogva felkavaró, mintha nem is ő lenne az a felhő, amely utánozza minden egyes mozdulatát, hanem valamiféle túlvilági lény az üveg mögött. Ha megtörölné a tükröt, akkor csíkosan száradna meg. Inkább hagyja, hogy magától elpárologjon róla a nedvesség, és meztelenül besétál a hálószobába.


  Az egyik karosszékben egy lenyűgözően csinos nő ült. Bár csak egy pár kopott Rockport cipő, egy farmernadrág és egy noname pulóver volt rajta márkátlan dzsekivel, úgy nézett ki, mint aki a Vogue lapjairól lépett le. Éppen olyan letaglózó volt, mint a Black Opium parfüm reklámjában a modell, csak szőke, nem pedig sötét hajú.


  Hannafin pár pillanatig döbbenten állt, és félig-meddig biztosra vette, hogy valami baja van az agyának, hogy hallucinál.


  A nő a fürdőköpenyre mutatott, amelyet az ő szekrényéből vett ki, és az ágyra terített.


   Vegye fel azt, és üljön le! Beszélnünk kell.
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  Miután az utolsó szelet baconnel is végzett, Cora Gundersun döbbenten ébredt rá, hogy a teljes félkilós csomagot megette, azt a pár falatot leszámítva, amit a kutyájának adott. Úgy gondolta, szégyellnie kellene magát a falánkságáért, sőt, illene fizikailag is rosszul lennie, de egyiket sem érezte. Sőt, ez az önkényeztetés valahol jogosnak tűnt számára, bár azt nem tudta volna megmondani, hogy miért.


  Evés után általában azonnal el szokta mosogatni az edényeket és az evőeszközöket, majd elrakta őket. De ebben az esetben úgy volt vele, hogy a mosogatással csak feleslegesen pazarolná a drága idejét. A tányérját és a használt villát az asztalon hagyta, s a tűzhelyen lévő zsíros serpenyővel sem foglalkozott.


  Miközben az ujjait nyalogatta, a figyelme a naplóra terelődött, amelybe korábban olyan szorgalmasan jegyzetelt. Sehogyan nem tudta felidézni, miről szólhatott a legutóbbi bejegyzése. Döbbenten félretolta a tányérját, és maga elé húzta a füzetet  de mielőtt kinyitotta volna, tétovázott.


  Amikor majdnem húsz évvel korábban lediplomázott az egyetemen, abban reménykedett, hogy sikeres író lesz, jelentős regények szerzője. Ez a nagy becsvágy visszatekintve csak gyerekes fantáziálgatásnak tűnt. Az élet néha egy könyörtelen gépezet, amely éppen olyan hatékonyan préseli semmivé az álmokat, mint a roncstelepek hidraulikus présgépe a leselejtezett autókat. Corának pénzt kellett keresnie, és miután tanítani kezdett, évről évre egyre erőtlenebbé vált a publikálási vágya.


  Bár most nem tudta felidézni, hogy mit is írt nem sokkal korábban a füzetébe, ez az emlékezetkiesés nem töltötte el aggodalommal, nem kavarta fel a korai Alzheimerrel kapcsolatos félelmeit. Inkább arra a vékony kis hangra hallgatott, amely azt súgta, hogy csak nyomasztaná az írása minősége, s hogy ez a fehér folt a memóriájában nem más, mint Cora Gundersunnak, az éleslátó kritikusnak a műve, aki meg akarja kímélni Cora Gundersunt, az írót annak a felismerésétől, hogy az írásából hiányzik a kifinomultság és a szellem.


  Úgyhogy félretolta a füzetet anélkül, hogy belenézett volna.


  Lepillantott Dixie Belle-re; a kutya ott ült az ebédlőszék mellett. A tacskó a gazdáját bámulta azokkal a gyönyörű, felemás szemeivel, a halványkék és a sötétbarna kis golyóval édes, rézvörös pofácskájában.


  A kutyák általánosságban  nem csak Dixie  néha olyan szerető aggodalommal és gyengéd sajnálkozással néznek az emberekre, mintha nemcsak a legmélyebb félelmeikkel és reményeikkel lennének tisztában, hanem az élet és a sors minden titkával is, és azt kívánnák, hogy bár tudnának beszélni, és képesek lennének vigaszt nyújtani mindannak a sok ismeretnek a másokkal való megosztásával, aminek a birtokában vannak.


  Dixie most is ilyen arckifejezéssel nézte Corát, ami nagyon meghatotta őt. Elárasztotta az ok nélküli szomorúság, továbbá az az egzisztenciális rettegés is, amelyet már nagyon jól ismert. Lenyúlt, hogy megsimogassa a kutya fejét. Amikor Dixie megnyalta a kezét, Corának könnyek homályosították el a látását.


  Azt kérdezte:


   Mi bajom lehet, kicsikém? Valami baj van velem…


  Az a nyugodt, vékony kis hang a fejében azt mondta, hogy ne aggódjon, hogy készüljön fel az előtte álló eseménydús napra.


  Cora könnyei felszáradtak.


  A sütő digitális óralapján ott világítottak a számok  délelőtt 10:31 volt.


  Még maradt másfél órája, mielőtt be kell autóznia a városba. Ennek a rengeteg időnek a gondolata érthetetlenül idegessé tette, mintha el kéne foglalnia magát, nehogy arra gondoljon… Mire is?


  Remegett a keze, miközben kinyitotta a naplóját egy üres lapnál, és megfogta a tollat  de amikor írni kezdett, a reszketés elmúlt. Mintegy transzban vetette papírra egyik sor gondosan megfogalmazott prózát a másik után, soha vissza sem nézve az utoljára leírt szavakra; azon sem gondolkozott, hogy miről fog írni, csak elütötte vele az idejét, hogy lecsillapítsa az idegeit.


  Dixie a hátsó lábára állt, és a mellső tappancsait Cora székére téve nyafogni kezdett, hogy kikövetelje magának a figyelmét.


   Nyugodj meg!  mondta a nő a kutyájának.  Nyugodj meg! Ne aggódj! Ne aggódj! Készülj fel az előtted álló eseményteli napra!
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