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  Bezencsuk és a nimfák


  N. járási székhelyen annyi volt a fodrászüzlet és a temetkezési szolgáltató, hogy úgy tűnt, mintha a város lakosai kizárólag azért születnének, hogy megborotválkozzanak, megnyiratkozzanak, hajszesszel fejet mossanak, s aztán tüstént meg is haljanak. Valójában azonban N. járási székhelyen meglehetősen ritkán születtek, borotválkoztak és haltak meg az emberek. N.-ben az élet rendkívül csendes volt. A mámorító tavaszi estéken a sár antracitként csillogott a holdfényben, és a város fiatalsága oly hevesen csapta a szelet a közüzemi alkalmazottak szakszervezeti bizottsága titkárnőjének, hogy még a tagdíjak beszedésére sem maradt ideje.


  A szerelem és a halál kérdései nem nagyon izgatták Ippolit Matvejevics Vorobjanyinovot, jóllehet munkájából kifolyólag éppen ezeket a kérdéseket intézte mindennap reggel kilenctől  félórai ebédszünettel  délután ötig.


  Reggelenként megivott egy pohár forró tejet, melyet Klavgyija Ivanovna szolgált fel neki, és félhomályos házikójából kilépett a csodálatos tavaszi fényben fürdő, széles Gubernszkij elvtárs utcára. Kellemes utca volt ez, amilyet csak járási székhelyeken talál az ember. Bal kéz felől, zöldes ablaküvegek mögött, a Nimfa temetkezési vállalat koporsói ezüstlöttek. Jobbról, hiányos gittelésű, apró ablakok mögül komoran kandikáltak ki Bezencsuk koporsógyártó tölgyfából készült poros és sivár remekművei. Távolabb Pierre és Konsztantyin fodrászmester ígért üzletfeleinek körömápolást és ondolálást otthon is. Még messzebb állt a szálloda, szintén borbélyüzlettel, ezen is túl pedig egy nagy, beépítetlen téren egy szalmasárga borjú nyaldosott szelíden valami megrozsdásodott cégtáblát, amely a következő szöveggel támaszkodott a magányosan búslakodó kapuhoz:


  TESSÉK BESÉTÁLNI


  temetkezési iroda


  Bár a város temetkezési szolgáltatóktól hemzsegett, ügyfélkörük nem volt gazdag. A Tessék besétálni még három évvel Ippolit Matvejevics N.-ben való letelepedése előtt csődbe ment, Bezencsuk mester pedig állandóan ivott, sőt egy ízben még legszebb kirakati koporsóját is megpróbálta elzálogosítani.


  A városban ritkán haltak meg az emberek, és ezt Ippolit Matvejevics tudta a legjobban, mert az anyakönyvi hivatalban dolgozott, s a halálozások meg a házasságok bejegyzésével foglalkozott.


  Az asztal, amelynél dolgozott, málladozó sírkőlaphoz hasonlított. Bal sarkát lerágták a patkányok. Vékony lábai roskadoztak a dohánybarna színű, duzzadt anyakönyvek súlya alatt, melyekből minden adatot ki lehetett hámozni N. város nemzetségeiről és a mostoha járási talajból sarjadt családfákról.


  1927. április 15-én, pénteken, Ippolit Matvejevics szokása szerint fél nyolckor ébredt, és tüstént orrára biggyesztette arany nyergű, ódivatú csíptetőjét; keretes szemüveget nem viselt. Egyszer, abban a meggyőződésben, hogy a csíptető nem higiénikus, bement ugyan egy látszerészhez, és keret nélküli, aranyozott szárú pápaszemet vett magának, de felesége (az eset nem sokkal az asszony halála előtt történt) úgy találta, hogy szakasztott Miljukov {1}, s ezért az eszközt a házmesternek ajándékozta. A házmester, bár nem volt rövidlátó, gyorsan megszokta, és kitartással hordta a pápaszemet.


   Bonjour  dudorászta önmagának Ippolit Matvejevics, leeresztve az ágyról lábait.


  A bonjour arról tanúskodott, hogy jó hangulatban ébredt. Az ébredéskor elhangzó gut Morgen viszont rendszerint azt jelentette, hogy fáj a mája, ötvenkét év nem tréfadolog, és az idő nyirkos.


  Ippolit Matvejevics a háború előtti egyetlen nadrágjába dugta sovány lábát, bokáját átkötötte szalaggal, és felhúzta keskeny, szögletes orrú, rövid, puha csizmáját. Öt perccel később apró ezüstcsillagokkal behintett, holdszínű mellény és színjátszó lüszterkabát díszelgett rajta. Miután őszülő fürtjeiről lerázta a mosdóvíz ráhullott harmatcseppjeit, dühösen megrántotta bajszát, határozatlanul végighúzta kezét borostás állán, kefével végigszaladt alumíniumszínű, rövidre nyírt haján, és udvariasan mosolyogva indult a szobába lépő anyósa, Klavgyija Ivanovna elé.


   Eppoleet  dörögte az asszony  , ma rossz álmom volt.


  Ippolit Matvejevics tetőtől talpig végigmérte. Száznyolcvanöt centiméterre nőtt, és ebből a magasságból könnyű és kényelmes volt némi lenézéssel kezelnie anyósát.


   A megboldogult Marie-t láttam, kibontott hajjal és aranyövvel  folytatta Klavgyija Ivanovna.


  Hangjának ágyúbömbölésétől a vaslámpa megremegett, és a poros üvegkristályok megcsörrentek.


   Nagyon izgatott vagyok. Csak valami baj ne történjen!  E szavakat akkora erővel ejtette ki, hogy a hajszálak hullámzásnak indultak Ippolit Matvejevics fején. A vő a homlokát ráncolta, és tagoltan felelte:


   Nem lesz semmi baj, mama. Befizette már a vízdíjat?


  Kiderült, hogy nem fizette be, és nem mosta le a sárcipőt sem. Ippolit Matvejevics nem szerette az anyósát. Klavgyija Ivanovna ostoba volt, és tekintettel élemedett korára, alig lehetett remélni, hogy megokosodik valaha. Végtelenül zsugori volt, és csak Ippolit Matvejevics szegénysége okozta, hogy ragadozó kapzsisága, mely egész lényén elhatalmasodott, nem fejlődhetett ki még jobban. Hangja annyira ércesen zengett, hogy Oroszlánszívű Richárd is megirigyelte volna, akinek kiáltásától, mint ismeretes, még a lovak is összerogytak. És mindezeken felül  ami a legrémesebb  Klavgyija Ivanovna álmokat látott. Mindig álmodott. Övet viselő hajadonokról, sárga dragonyoscsíkkal díszített lovakról, hárfázó házmesterekről, éjjeliőr-kabátos arkangyalokról, akik kereplőkkel kezükben sétálgattak éjnek idején, és kötőtűkről, melyek bántóan pattogva maguktól ugrándoztak a szobában. Üresfejű öregasszony volt Klavgyija Ivanovna. Mindennek tetejébe bajsza nőtt, és az arca mindkét oldalán egy-egy borotválkozópamacshoz hasonlított.


  Ippolit Matvejevics kissé ingerülten ment ki a házból. Az ajtófélfához támaszkodva és karját mellén keresztbefonva Bezencsuk koporsógyártó állt ütött-kopott üzlethelyisége bejáratánál. Kereskedelmi vállalkozásainak rendszeres összeomlásai és a hevítő italok huzamos belső használata következtében szeme  akár egy kandúré  élénksárgává vált, és olthatatlan tűzzel égett.


   Üdv a drága vendégnek!  kiáltotta gyorsan, mihelyt Ippolit Matvejevicset megpillantotta.


   Jó reggelt!  Ippolit Matvejevics udvariasan megemelte kizsírosodott kalapját.


   Hogy van anyósa őnagysága, ha szabad érdeklődnöm?


   Hm-hm  felelte Ippolit Matvejevics határozatlanul, és egyenes vállát felrántva folytatta útját.


   Adjon Isten erőt, egészséget neki  szólt utána Bezencsuk keserűen.  Mindig csak baj éri az embert, hogy a ménkű üsse meg!


  S karját mellén keresztbefonva, ismét nekitámaszkodott az ajtónak.


  A Nimfa temetkezési vállalat előtt megint feltartóztatták Ippolit Matvejevicset. A Nimfának három tulajdonosa volt, akik egyszerre üdvözölték, és karban érdeklődtek anyósa egészségi állapotáról.


   Egészséges, egészséges, kutya baja sincs!  felelte Ippolit Matvejevics.  Ma kibontott hajú, aranyöves hajadont látott álmában.


  A három nimfa összenézett, és hangosan felsóhajtott.


  A beszélgetések késleltették Ippolit Matvejevicset, és így szokása ellenére csak akkor ért be a hivatalába, amikor a Dolgod végeztével távozz! jelmondat fölött lógó óra már kilenc után öt percet mutatott. Hatalmas termete, de különösen bajusza miatt Ippolit Matvejevicset Macisztnak nevezték el az irodában, bár az igazi Macisztnak sosem volt bajusza.


  Ippolit Matvejevics kivette asztalfiókjából és székére tette a kék teveszőr párnácskát, helyes irányba állította bajuszát (párhuzamosan az asztal vonalával), és leült, kissé föléje emelkedve három hivataltársának. Ippolit Matvejevics nem aranyértől félt; attól félt, hogy kidörzsöli nadrágját, és ezért használta a kék teveszőr párnát.


  A szovjet tisztviselő minden mozdulatát két félénk fiatal ember figyelte: egy férfi és egy leány. A vattázott posztókabátos férfit teljesen zavarba ejtette az irodai berendezés, a vörös tinta szaga, az óra, amely szaporán és sípolva szuszogott, s főként a szigorú hirdetmény: Dolgod végeztével távozz!, jóllehet még el sem kezdte dolgát, már távozni szeretett volna. Úgy érezte, hogy a dolog, amiért idejött, annyira jelentéktelen, hogy lelkiismeretlenség volna egy olyan tekintélyes, ősz polgárt zavarnia miatta, mint Ippolit Matvejevics. Ippolit Matvejevics maga is tudatában volt annak, hogy a jövevény dolga jelentéktelen, nem sürgős, s ezért, felnyitva a 2-es számú dossziét, irományok tanulmányozásába mélyedt. A fekete szalaggal szegett kosztümkabátos lány összesúgott a férfival, és szemérmesen pirulva, lassan közeledett Ippolit Matvejevics felé.


   Elvtárs  szólalt meg , hol lehet itt...


  A bélelt kabátos férfi örömében fellélegzett, és akaratlanul kibökte:


   ...házasodni!


  Ippolit Matvejevics figyelmesen nézett a korlátra, amely mögött a pár állt.


   Születés? Halál?


   Házasság  mondta a fiatalember, és zavartan körülnézett.


  A leány felkacagott. Az ügy a rendes kerékvágásba zökkent. Ippolit Matvejevics egy varázsló ügyességével munkához fogott... Vénasszonyos írással bejegyezte vastag könyvekbe a fiatal pár nevét, szigorúan kikérdezte a tanúkat, akikért a menyasszony az udvarba szaladt ki, sokáig és gyengéden lehelt a négyszögletes bélyegzőre, hogy aztán fél lábra állva rányomja a rongyos személyi igazolványokra. Miután átvett a fiatal pártól két rubelt és kiadta a nyugtát, elmosolyodva mondta: A szentség kiszolgáltatásáért. Majd egész termetében kiegyenesedett, és megszokásból kidüllesztette mellét (valamikor fűzőt viselt), a széles, sárga napsugarak úgy feküdtek a vállán, akár a szalagok. Kissé nevetséges, de rendkívül ünnepélyes külseje volt. A csíptető bikonkáv lencséi úgy csillogtak, mint a vetítőlámpa fehér fénye. A fiatalok úgy álltak ott, mint a kisbirkák.


   Fiatalok!  kezdte el Ippolit Matvejevics fellengősen.  Engedjék meg, hogy gratuláljak önöknek, mint ezelőtt mondták, törvényes házasságkötésük alkalmából. Nagyon, nagy-gyon kellemes olyan ifjú embereket látni, akik, mint önök, kéz a kézben indulnak örök ideálok felé. Nagyon, nagy-gyon kellemes!


  E tirádát elzengve Ippolit Matvejevics kezet szorított az ifjú párral, leült, és önelégülten folytatta a 2-es számú dosszié aktái­nak olvasását. A szomszéd asztalnál a hivatalnokok a tintatartók fölé görnyedtek.


  A munkanap nyugodtan folyt tovább. Senki sem zavarta a halálesetek és házasságok bejegyzési asztalát. Az ablakon át látni lehetett, amint a polgárok, a hűs tavaszi szél elől válluk közé húzva nyakukat, dolguk után siettek. Pontosan délben megszólalt az Eke és Kalapács szövetkezet kakasa. Senki sem csodálkozott rajta. Azután egy motor dohogása és érces berregése hangzott fel. A Gubernszkij elvtárs utcából sűrű, lilás füst gomolygott. A berregés erősbödött. A füstből hamarosan kirajzolódtak a járási hivatal I-es számú állami gépkocsijának körvonalai, a parányi hűtő és az esetlen karosszéria. A gépkocsi, a sárban dülöngélve, átvágott a Sztaropanszkaja téren, és imbolyogva eltűnt a mérges füstben. Az alkalmazottak még sokáig álltak az ablakban, magyarázatokat fűztek az eseményhez, és az esetleges létszámcsökkentéssel hozták kapcsolatba. Nemsokára Bezencsuk mester ment végig óvatosan a fajárdán. Naphosszat kószált a városban, hogy kinyomozza, nem halt-e meg valaki.


  A munkanap a vége felé közeledett. A fehér-sárga sávos szomszéd harangtoronyban teljes erővel megkondították a harangokat. Az ablaküvegek megremegtek. A harangtoronyról felrebbentek a varjak, összegyűltek egy kis tereferére a téren, majd elrepültek. Az esti égbolt hidegen borult az elnéptelenedett utcák fölé.


  Ideje volt, hogy Ippolit Matvejevics távozzon. Akiknek ezen a napon meg kellett születniük, megszülettek és beiktattattak a vastag könyvekbe. Akik egybekelni akartak, összeadattak, és ugyancsak beiktattattak a vastag könyvekbe. Csupán haláleset nem volt egyetlenegy sem, nyilván a temetkezési vállalkozók tönkretétele céljából. Ippolit Matvejevics összerakta holmiját, bedugta a fiókba a teveszőr párnácskát, zsebfésűjével szétborzolta bajuszát, és forró levesről ábrándozva éppen indulni készült, amikor az iroda ajtaja kinyílt, és a küszöbön Bezencsuk koporsógyártó jelent meg.


   Üdv a drága vendégnek  mosolyodott el Ippolit Matvejevics.  Mi járatban vagy?


  A mester durva ábrázata csak úgy ragyogott a leereszkedő szürkületben, de felelni nem tudott.


   Nos?  kérdezte Ippolit Matvejevics szigorúbban.


   Talán áru az, amit a Nimfa csinál? Hogy a ménkű üsse meg!  mondta a koporsógyártó zavarosan.  Talán elégedettek lesznek a vevőik? Csak fát mennyit megkíván egy koporsó...


   Mit mondasz?  kérdezte Ippolit Matvejevics.


   A Nimfa... Három családnak kell megélnie egy üzletből. Már az anyaguk sem megfelelő, és a kidolgozás is rosszabb, és a festék is hígabb, hogy a ménkű üsse meg. Én viszont régi cég vagyok. Alapíttatott 1907-ben. Nálam minden koporsó különlegesség, tiszta gyönyörűség...


   Megbolondultál?  mondta szelíden Ippolit Matvejevics, és a kijárat felé tartott.  Megkergülsz a koporsóid között.


  Bezencsuk előzékenyen felrántotta az ajtót, előreengedte Ippolit Matvejevicset, maga meg utánaeredt, szinte remegve a türelmetlenségtől.


   A Tessék besétálni egészen más volt, amikor még létezett. Vele egyetlen cég sem vehette fel a versenyt, még Tverben sem, hogy a ménkű üsse meg. Most azonban, kimondom egyenesen, jobb áru nincs az enyémnél. Keresni is felesleges.


  Ippolit Matvejevics bosszúsan megfordult, haragosan végigmérte Bezencsukot, és kissé meggyorsította lépteit. Bár a szolgálatban aznap semmi kellemetlenség sem érte, komiszul kezdte magát érezni.


  A Nimfa három tulajdonosa ugyanabban a testtartásban állt üzlete előtt, amelyben Ippolit Matvejevics reggel hagyta őket. Úgy tűnt, mintha azóta egyetlen szót sem váltottak volna egymással, de meglepően megváltozott az arckifejezésük és a szemükben felcsillanó titkos megelégedés arról tanúskodott, hogy valami fontosat tudnak.


  Mikor kereskedelmi ellenségeit megpillantotta, Bezencsuk elkeseredetten legyintett, megállt és utánasuttogta Vorobjanyi­novnak:


   Harminckét rubelért megszámítom.


  Ippolit Matvejevics homlokát ráncolta, és meggyorsította lépteit.


   Hitelbe is lehet  tette még hozzá Bezencsuk.


  A Nimfa három tulajdonosa viszont egy szót sem szólt. Némán eredtek Vorobjanyinov után, útközben szüntelenül sapkájukat emelgették és udvariasan hajlongtak.


  A koporsógyártók ostoba tolakodásán felbőszülve, Ippolit Matvejevics szokásánál gyorsabban futott fel a tornácra, az utolsó lépcsőfok élén ingerülten lekaparta a sarat, és erősen kiéhezve belépett az előszobába. Éppen akkor jött ki vérvörösen a szobából a Frol és Lavr templom papja, Fjodor atya. Reverendáját a jobb kezével összefogva, a kijárat felé törtetett, észre sem vette Ippolit Matvejevicset.


  Ippolit Matvejevicsnek most szemet szúrt a szokatlan tisztaság és a bútorok elhelyezésében megnyilvánuló új, bántó rendetlenség. Erős gyógyszerszag csiklandozta az orrát. Az első szobában a szomszédasszony, Kuznyecov agronómus felesége fogadta.


   Állapota rosszabbodott, éppen most gyónt meg. Ne kopogjon a csizmájával.


   Nem kopogok  felelte Ippolit Matvejevics engedelmesen.  De hát mi történt?


  Kuznyecova asszony összehúzta ajkát, és a második szoba ajtajára mutatott:


   Rendkívül erős szívroham.


  És nyilván valaki másnak a szavait ismételve, melyek komolysága megnyerte tetszését, így folytatta:


   Nincs kizárva a halálos kimenetel lehetősége sem. Ma egész nap talpon vagyok. Reggel átjövök a húsbárdért, hát nagyot nézek: az ajtó nyitva, a konyhában senki, ebben a szobában szintén senki. Nos, gondolom, Klavgyija Ivanovna lisztért ment, hogy kalácsot süssön. Már tegnap mondta, hogy sütni akar. Tudja, hogy manapság a liszt, hacsak az ember idejekorán be nem szerzi...


  Kuznyecova asszony még sokáig beszélt volna a lisztről, a drágaságról és arról, hogyan talált rá Klavgyija Ivanovnára, aki látszólag holtan feküdt a cserépkályha előtt, de a szomszéd szobából áthangzó nyögés észre térítette Ippolit Matvejevicset. Kissé megmerevedett kezével gyorsan keresztet vetett, és bement anyósához.


  {1} Az Ideiglenes Kormány tagja 1917-ben.
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