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Kihallgatás leírása: Nevezett (P. J. Smith hadnagy) kihallgatását három napon át, összesen huszonkét órás időtartamban foganatosítottuk, f. év március 13-a, hétfő és március 15-e, szerda között. A kihallgatást S-VHS/SD videoszalagra rögzítettük.



Helyszín leírása: Kihallgatott (Smith) a Los Angeles-i Rendőrség központi épületének 4-es számú videószobájában, íróasztal előtt ülve teszi meg vallomását. A felvételen látható: kihallgatott mögötti falon függő óra, íróasztal lapja, kávéscsésze, kihallgatott felsőteste. Kihallgatott öltözéke: zakó, nyakkendő (1. nap); ing, nyakkendő (2. nap); ingujj (3. nap); a videó időkódja a képernyő jobb alsó sarkában látható.



Kihallgatás célja: Kihallgatott Nakamoto-gyilkosságban (A8895-404) játszott szerepének tisztázása. A kihallgatást vezető tisztek: T. Conway nyomozó, valamint P. Hammond nyomozó. Kihallgatott nem kért ügyvédi képviseletet.



Az ügy besorolása: Lezáratlan ügy.


A március 13-i (1.) kihallgatási nap írásos jegyzőkönyve



KIHALLGATÁST VEZETŐ TISZT: Oké. Videó indul, kezdhetjük. Kérem, mondja meg a nevét.

KIHALLGATOTT: Peter James Smith.

VEZTISZT: Kora, rendfokozata?

KIH: Harmincnégy éves vagyok. A Los Angeles-i Rendőrség Különleges Ügyosztályán dolgozom hadnagyi rendfokozatban.

VEZTISZT: Smith hadnagy, mint tudja, e pillanatban nem vádoljuk bűncselekménnyel.

KIH: Tudom.

VEZTISZT: Mégis jogában áll ügyvédi képviseletet kérni.

KIH: Nem kívánok élni vele.

VEZTISZT: Rendben van. Kényszerítette-e önt bárki arra, hogy itt megjelenjen?

KIH (hosszú szünet): Nem. Senki és semmi nem kényszerített.

VEZTISZT: Rendben. Nos, térjünk a tárgyra. A Nakamoto-gyilkosságról szeretnék önnek néhány kérdést feltenni. Mikor került először kapcsolatba az üggyel?

KIH: Február kilencedikén, csütörtökön, este kilenc óra körül.

VEZTISZT: Pontosan mi történt ekkor?

KIH: Aznap este otthon voltam. Egyszer csak, úgy kilenc felé, megszólalt a telefon.

VEZTISZT: Mondja el részletesen, mit csinált, amikor telefonon hívták.


ELSŐ ÉJSZAKA


Aznap este otthon voltam Culver City-i lakásomban. Ültem az ágyon, és miközben a lehalkított tévén a Lakers-meccset néztem, japán szavakat tanultam, ugyanis nemrég beiratkoztam egy kezdő tanfolyamra.

Csendes, nyugodt este volt. A lányomat már nyolc körül lefektettem. A magnót magam mellé tettem az ágyra, s hallgattam, ahogy egy vidám női hang ilyesmiket mond: Jó napot, rendőrtiszt vagyok. Segíthetek valamiben? Vagy: Kaphatnék egy étlapot? Minden mondat után megállt, hogy legyen időm japánul elismételni a hallottakat. Nagyon összeszedtem magam, de nemigen ment. Aztán így folytatta: A zöldséges zárva van. Hol van a postahivatal?  meg ilyesmiket. Néha alig tudtam koncentrálni, de nem adtam fel. Mr. Hayashinak két gyermeke van.

Nekiveselkedtem: Hayashi-san wa kodomo ga fur… futur… Káromkodtam, de addigra már újra megszólalt.

Ez az ital nem a legfinomabb.

A tankönyv is ott hevert az ágyon a kislányom kirakós játéka, egy fotóalbum és a második születésnapjára rendezett zsúron készült fényképek mellett. Már jó négy hónap eltelt Michelle születésnapja óta, de még mindig nem ragasztottam be a képeket. Pedig jobb, ha az ember megpróbál lépést tartani az eseményekkel.

Két órakor értekezlet lesz.

Az ágyamon elszórt fényképeknek már semmi közük nem volt a valósághoz. Négy hónap alatt Michelle teljesen megváltozott. Sokkal magasabb lett, és kinőtte a drága csipkegalléros, fekete bársony ünneplőruhát, amelyet a volt feleségem vett neki a születésnapi zsúrra.

A fényképeken a volt feleségem mindig előtérben van  ő tartja a tortát, míg Michelle elfújja a gyertyákat, és ő segít neki kicsomagolni az ajándékokat. Igazi lelkes anyának látszik. Pedig valójában én nevelem a lányomat, ő alig-alig látogatja. Jó, ha minden második hétvégén eljön a gyerekhez, és nem nagyon fizeti a tartásdíjat sem.

Ez persze nem látszik a születésnapi fényképeken.

Hol van a toalett?

Autóval vagyok. Mehetünk együtt.

Folytattam a tanulást. Hivatalosan persze szolgálatban voltam aznap éjjel  én voltam a Különleges Ügyosztály belvárosi részlegének ügyeletes tisztje. De február kilencedike egy csendes, csütörtöki nap volt, s az éjszaka sem ígérkezett különösebben mozgalmasnak. Este kilencig mindössze három hívást kaptam.

A Különleges Ügyosztályhoz tartozik a rendőrség diplomáciai osztálya is, mi foglalkozunk a diplomaták és a híres személyiségek ügyeivel. Tolmácsról és összekötőről is gondoskodunk, ha egy külföldi valamilyen okból kapcsolatba kerül a rendőrséggel. Elég sokféle dologgal kell foglalkoznunk, de azért annyira nem feszített munka. Amikor ügyeletes vagyok, átlag hat-hét segélyhívás fut be, de rendszerint egyik sem vészes. Nagyon ritkán fordul elő, hogy ki kell szállnom valahová. Általában sokkal nyugodtabb munka, mint a rendőrségi sajtó-összekötőség, amivel korábban foglalkoztam.

Nos hát, február kilencedikén éjjel az első hívás Fernando Consecával kapcsolatban érkezett. Ő a chilei alkonzul. Ferni részegen vezetett, a közlekedésiek elkapták, ő viszont a diplomáciai sérthetetlenségre hivatkozott. Meghagytam a járőröknek, vigyék haza, és gyorsan felírtam, hogy reggel panaszt kell tenni a konzulátuson.

Azután, egy óra múlva Gardenából hívott fel néhány detektív. Egy étteremben, kisebb csetepaté után letartóztattak egy körözött személyt, aki csak szamoaiul volt hajlandó kommunikálni, ezért tolmácsra lett volna szükségük. Mondtam nekik, hogy ha kell, szerzek egyet, de minden szamoai beszél angolul, mivel az ország már hosszú ideje az ENSZ gyámsági területe. Erre a detektívek azt mondták, hogy akkor majd ők elintézik a dolgot. Ezután jött még egy hívás, hogy a tévés stúdiókocsik elállják a vészkijáratot az Aerosmith-koncerten, én viszont megmondtam az ügyeletesnek, aki hívott, hogy ez a tűzrendészeti osztályra tartozik. A következő óra teljes nyugalomban telt. Újra elővettem a nyelvkönyvet, és a dalos hangú hölgy a magnóról ismét rázendített a példamondatokra: Tegnap esős idő volt.

Aztán egyszer csak felhívott Tom Graham.

 Ezek a kurva japánok!  szitkozódott.  Az eszem megáll, hogy mit össze nem szarakodnak. Jó lenne, ha idejönnél, haver. Figueroa ezeregyszáz. Az új Nakamoto-ház a Hetedik sugárút sarkán.

 Tulajdonképpen mi a probléma?  kérdeztem. Ugyanis Graham jó nyomozó, de hajlamos felfújni a dolgokat.

 A probléma?  dühöngött Graham.  A probléma az, hogy ezek a kurva japánok az összekötővel akarnak tárgyalni a Különleges Ügyosztályról. Ez pedig te lennél, haver. Azt mondják, a rendőrség addig nem nyúlhat semmihez, amíg az összekötő ide nem jön.

 Nem nyúlhat semmihez? De hát miért? Mi történt?

 Gyilkosság  mondta Graham.  Huszonöt év körüli fehér nő. A tanácskozóteremben fekszik a hátán. Mit mondjak, szép látvány. Szóval jobb, ha idejössz, amilyen hamar csak tudsz.

 Jól hallom? Valami zene szól a háttérben?  kérdeztem.

 Igen  mondta Graham.  Ma adták át a Nakamoto Tornyot, és most fogadás van. Siess, oké?

Mondtam, hogy rendben van, majd átszóltam a szomszédba Mrs. Asceniónak, és megkértem, hogy vigyázzon a gyerekre, amíg távol vagyok. Mrs. Asceniónak mindig jól jött egy kis pluszjövedelem. Amíg vártam, hogy átjöjjön, inget váltottam, és felvettem a jobbik öltönyömet. Nem sokkal később felhívott Fred Hoffmann. Aznap ő volt a városi gyilkossági csoport ügyeletes parancsnoka. Ősz hajú, zömök fickó. Igazi kemény fiú.

 Pete, lehet, hogy segítségre lesz szüksége.

 Miért gondolja?  kérdeztem.

 Úgy tűnik, emberölésről van szó, és japánok is benne vannak a dologban. Lehet, hogy rázós ügy. Mióta dolgozik mint összekötő?

 Körülbelül hat hónapja  feleltem.

 A maga helyében keresnék egy tapasztalt segítőt. Menjen el Connorért, és vigye magával.

 Kicsodát?

 John Connort. Nem hallott még róla?

 Dehogynem  mondtam. Nem volt olyan ember az osztályon, aki ne hallott volna John Connorról. Valóságos legenda volt. A leghíresebb tiszt, aki valaha is a Különleges Ügyosztályon dolgozott.  Úgy tudom, nyugdíjba ment.

 Meghatározatlan időre szabadságoltatta magát, de most is beszáll olyan ügyekbe, amelyekben japánok is érintettek. Azt hiszem, sokat segíthet magának. Megmondom, mit csináljon. Én felhívom, magának csak el kell mennie érte.  És megadta Connor címét.

 Rendben van. És kösz.

 Ja, még valami. Az üggyel kapcsolatban rádiócsend.

 Oké  mondtam.  Ki kérte?

 Senki, de jobb lesz így.

 Ahogy gondolja, Fred.

A rádiócsend azt jelentette, hogy az üggyel kapcsolatban semmilyen információt sem közölhettünk egymással az adóvevőinken, nehogy a rendőrségi hullámhosszakat figyelő nagy tömegkommunikációs rádióállomások elcsípjék az adásokat. Bizonyos helyzetekben ez megszokott eljárás volt. Például valahányszor Elizabeth Taylor kórházba került, mindig rádiócsendet rendeltünk el. Vagy ha egy híres személyiség tizenéves csemetéje meghalt autóbalesetben, mindig rádiócsend volt, hogy a szülők megkapják a hírt, mielőtt a tévéstábok dörömbölni kezdenek az ajtajukon. Szóval ilyen esetekben volt ez bevett gyakorlat. Azt viszont a mostani eset előtt még sohasem hallottam, hogy gyilkosságnál rádiócsend lett volna.

Mindenesetre, míg a belváros felé autóztam, nem használtam a rádiótelefont. Inkább a rádiót hallgattam. Az egyik állomáson egy hároméves kisfiúról beszéltek, aki deréktól lefelé megbénult. Az üzletben ragadt, amikor kiraboltak egy boltot, egy eltévedt golyó belefúródott a gerincébe.

Aztán átkapcsoltam egy másik rádióállomásra. Ott meg valami talk-show ment. Közben előttem már feltűntek az égig érő belvárosi felhőkarcolók fényei. San Pedrónál lehajtottam az autópályáról, itt kellett elkanyarodni Connor lakása felé.

Csak annyit tudtam Connorról, hogy valamikor Japánban élt, ott ismerte meg a nyelvet és a kultúrát. A hatvanas években egy ideig ő volt a városban az egyetlen rendőrtiszt, aki tudott japánul, annak ellenére, hogy az anyaországi városok után Los Angelesben él a legtöbb japán.

Manapság persze már több mint nyolcvan tiszt beszél japánul, és még többen  mint például én is  próbálnak megtanulni. Connor már hét éve nyugdíjba ment, de azok az összekötő tisztek, akik valaha is dolgoztak vele, azt mondták, ő a legjobb. Az a hír járta róla, hogy elképesztően gyorsan dolgozik. Gyakran pár óra leforgása alatt megoldott egy-egy esetet. Gyakorlott detektív és rendkívüli kihallgató hírében állt, aki páratlan leleménnyel szedte össze a tanúktól a szükséges információkat. De leginkább mértéktartásáról volt híres. Valaki azt mondta nekem: Ha az ember japánokkal dolgozik, az olyan, mintha kötélen egyensúlyozna. Előbb vagy utóbb mindenképpen leesik. Van, akinek meggyőződése, hogy a japánok csodálatosak, és egyszerűen képtelenek arra, hogy rosszat tegyenek. Mások meg egyenesen elvetemült gazembereknek tartják őket. Nem így Connor. Ő sohasem téveszti el az arányokat, hanem mindkét szélsőségtől távol tartja magát. Mindig pontosan tudja, mit csinál.



John Connor a város Hetedik utcán túl kezdődő ipari negyedében lakott egy hatalmas, téglából készült raktárépületben, közvetlenül egy kamiongarázs mellett. A teherlift nem működött, így gyalog mentem fel a harmadik emeletre, s bekopogtam Connor ajtaján.

 Nyitva van!  hallatszott odabentről.

Apró lakásba léptem. A nappaliban senki sem volt. Körülnéztem. A szobát japán módra rendezték be: a padlón tatami, a teret shoji falakkal osztották részekre, az oldalfalakon lambéria. A berendezéshez tartozott még egy kalligrafikus irattekercs, egy fekete lakkasztal, valamint egy váza egyetlen szál fehér orchideával.

Az ajtó mellett két pár cipőt pillantottam meg: egy pár férfibakancsot s egy pár magas sarkú női cipőt.

 Connor kapitány  szólaltam meg.

 Egy pillanat.

Az egyik shoji fal félrehúzódott, s megjelent Connor kapitány. Meglepően magas ember volt, legalább százkilencven centiméter. Yukatát, pamutból készült könnyű, kék japán köntöst viselt. Ötvenöt év körülinek látszott. Széles vállú, kopaszodó férfi, jól ápolt bajusszal, éles arcvonásokkal és átható tekintettel. Mély hangú és nyugodt.

 Jó estét, hadnagy.

Kezet fogtunk. Connor végignézett rajtam, és elismerően bólintott.

 Ez igen. Rendkívül szalonképes.

 Azelőtt a sajtóosztályon dolgoztam. Az ember sohasem tudhatta, mikor kell hirtelen kamerák előtt nyilatkozni  feleltem.

Bólintott.

 Ma pedig maga az ügyeletes tiszt a Különleges Ügyosztályon?

 Igen, én.

 Mióta dolgozik összekötőként?

 Hat hónapja.

 Tud japánul?

 Egy kicsit. Most tanulok.

 Várjon egy percet, mindjárt átöltözöm.  Megfordult, és eltűnt a shoji fal mögött.

 Gyilkosság?

 Igen.

 Ki értesítette magát?

 Tom Graham. Ő az ügyeletes helyszínelő tiszt. Azt mondta, a japánok ragaszkodnak ahhoz, hogy egy összekötő tiszt is jelen legyen.

 Értem.

Néhány pillanatig csend volt. Vízcsobogást hallottam.

 Gyakran kérnek ilyesmit?

Nem. Őszintén szólva még sohasem hallottam, hogy megtörtént volna. Általában a nyomozók szoktak összekötőt kérni a nyelvi problémák miatt. Az tudtommal még nem fordult elő, hogy maguk a japánok kérnek összekötő tisztet.

 Én sem tudok hasonló esetről  felelte Connor.  És Graham kérte, hogy vigyen magával? Csak azért kérdem, mert nem mondhatnám, hogy Tom Graham és én szívből kedvelnénk egymást.

 Nem  mondtam.  Fred Hoffmann javasolta, hogy magát is odavigyem. Úgy gondolta, én nem vagyok eléggé tapasztalt. Azt mondta, majd ő felhívja magát.

 Ezek szerint magát kétszer hívták otthon  mondta Connor.

 Igen.

 Értem.  Másodszor is megjelent, most már sötétkék öltönyben, nyakkendőjét kötve.  Úgy látszik, nagyon fontos, hogy egyetlen percet se veszítsünk.  Az órájára nézett.  Hánykor hívta Graham?

 Körülbelül kilenckor.

 Akkor már eltelt negyven perc. Induljunk, hadnagy. Hol áll a kocsija?

Lesiettünk a lépcsőn.



Végigautóztunk San Pedrón, aztán balra fordultunk a Második sugárútra, amely egyenesen a Nakamoto-házhoz vezetett. Az utcát ritkás köd borította. Connor egy darabig csak nézett kifelé az ablakon, azután megszólalt.

 Mennyire jó a memóriája?

 Azt hiszem, kifejezetten jó.

 Akkor el tudná ismételni a ma esti telefonbeszélgetéseket?  kérdezte.  Olyan részletesen, ahogy csak tudja. Ha lehet, szó szerint.

 Megpróbálom.

Felidéztem a hívásokat, Connor pedig végighallgatott. Egyetlenegyszer sem szakított félbe, és megjegyzést sem fűzött semmihez. Nem tudtam, miért érdekli ennyire a dolog, ő pedig nem mondta el. Amikor befejeztem, így szólt:

 Hoffmann nem mondta meg magának, ki kérte a rádiócsendet?

 Nem.

 Mindenesetre jó ötlet. Én nem használom a rádiótelefont, csak ha feltétlenül szükséges. Manapság túl sokan hallgatják az adásokat.

Ráfordultam a Figueroára. Kicsit odébb már látszottak a Nakamoto Torony előtt felállított reflektorok fénycsóvái. Az épület szürke márványból készült, s fenségesen emelkedett az éjszakai égbolt felé. Áthúzódtam a jobb oldali sávba, kinyitottam a kesztyűtartót, és felmarkoltam néhány névjegykártyát.

A kártyákon ez állt: Peter J. Smith nyomozó hadnagy, összekötő tiszt. Los Angeles-i Rendőrség  Különleges Ügyosztály. Az egyik oldalon angolul, a másikon japánul.

Connor a kártyákra pillantott.

 Hogyan akarja kezelni az ügyet, hadnagy? Tárgyalt már valaha japánokkal?

 Hát, komoly ügyben még nem. Néhány előállítás részeg vezetés miatt, semmi több.

Connor erre udvariasan azt mondta:

 Akkor talán ajánlanék egy tárgyalási stratégiát, amelyet majd követhetünk.

 Az nagyon jó lenne  feleltem.  Hálás lennék, ha segítene.

 Rendben van. Mivel maga az összekötő, legjobb lenne, ha maga biztosítaná a helyszínt, miután megérkezünk.

 Oké.

 Ne mutasson be, és semmiféleképpen ne hivatkozzon rám. Sőt egyáltalán ne is nézzen abba az irányba, ahol én vagyok.

 Oké.

 Én nem is létezem. Egyedül maga az ügyért felelős tiszt.

 Rendben.

 Jó, ha nagyon szertartásosan viselkedik. Álljon egyenesen, és egyetlen pillanatra se gombolja ki a zakóját. Ha meghajolnak maga felé, maga semmiképpen se hajoljon meg. Csak a fejével bólintson. Egy idegen nem képes megtanulni a japánok meghajlási etikettjét. Ne is próbálja.

 Oké  feleltem.

 Amikor japánokkal van dolga, sohase feledje el, hogy ők nem szeretnek tárgyalni. Nekik a tárgyalás túlságosan konfrontáló dolog. Hacsak lehet, elkerülik.

 Értem.

 Uralkodjon a mozdulatain. A karját zárja szorosan az oldalához. A japánok fenyegetőnek érzik a széles kézmozdulatokat. Mindig beszéljen lassan. A hangja legyen nyugodt és egyenletes.

 Oké.

 Persze, csak amennyiben meg tudja csinálni.

 Oké.

 Nem mindig könnyű. A japánok rettentően idegesítőek tudnak lenni. Valószínűleg maga is így találja majd ma éjjel, de próbálja, amennyire csak lehet, türelemmel viselni. Akármi történik, semmi esetre se legyen indulatos.

 Rendben van.

 Az nagyon ártalmas lenne.

 Rendben  feleltem.

Connor rám mosolygott.

 Biztos vagyok benne, hogy menni fog magának a dolog  mondta.  Valószínűleg egyáltalán nem is lesz szüksége a segítségemre. Ha mégis elakad, én a következőket mondom majd: Talán a segítségükre lehetek. Ez lesz a jel, hogy most én következem. Attól fogva majd én beszélek velük, maga pedig, ha lehet, ne szólaljon meg, még akkor sem, ha közvetlenül magához szólnak. Oké?

 Oké.

 Lehet, hogy úgy érzi majd, mindenképpen meg kell szólalnia, de ne tegye.

 Értem.

 És még valami. Bármit teszek, ne mutassa a leghalványabb meglepetést sem. Még egyszer mondom, bármit teszek.

 Oké.

 Ha átvettem a dolgot, húzódjon kissé mögém, a jobb oldalamra. Ne üljön le, és ne nézzen körül. Nem szabad azt a látszatot keltenie, hogy valami elvonja a figyelmét. Mindig tartsa észben, hogy ők japánok. Minden, amit tesz, jelentéssel bír a számukra. A megjelenésének és a viselkedésének minden eleme elárul nekik valamit magáról, a rendőrségről és rólam mint a maga elöljárójáról és sempaijáról.

 Oké, kapitány.

 Van valami kérdése?

 Mi az a sempai?

Connor elmosolyodott.

Elautóztunk a reflektorok mellett, azután ráfordultunk a föld alatti parkolóba vezető lejáróra.

 Japánban  szólalt meg Connor  sempainak nevezik azt az idősebb embert, aki egy fiatalabbnak, egy kóhainak útmutatást ad. A sempai-kóhai viszony nagyon gyakori náluk. Úgy tartják, hogy ez mindig fennáll, amikor egy idősebb és egy fiatalabb ember együtt dolgozik. Valószínűleg rólunk is ezt gondolják majd.

 Egyfajta tanító-tanítvány kapcsolat?

 Nem egészen  felelte Connor.  Japánban a sempai-kóhai más minőségű kapcsolat. A sempai inkább olyan, mint egy szerető szülő: elnézőnek kell lennie kóhaijával szemben. Meg kell bocsátania a fiatalos túlkapásokat és a tévedéseket  mondta mosolyogva.  De biztos vagyok benne, hogy magánál nem lesz szükség ilyesmire.

Megérkeztünk a lejáró aljára, s teljes szélességében elénk tárult a hatalmas föld alatti parkoló. Connor kinézett az ablakon, és elfintorodott.

 Hol vannak az emberek?

A Nakamoto Torony parkolója tele volt limuzinokkal. A sofőrök a kocsiknak támaszkodva beszélgettek és dohányoztak. Ám egyetlen rendőrségi autót sem láttam. Rendszerint, ha gyilkosság történik, minden karácsonyi fényben úszik, mert vagy fél tucat rendőrautó lámpája villog egyszerre, s a helyszín tele van orvosokkal, felcserekkel meg effélékkel.
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