
  [image: cover.jpg]


  TÓTH GÁBOR ÁKOS


  [image: cim.jpg]


  [image: img1.jpg]


  Budapest, 2017


  Copyright © Tóth Gábor Ákos, 2017


  © XXI. Század Kiadó, 2017


  21. Század Kiadó  XXI. Század Kiadó Kft., Budapest


  Felelős kiadó Bárdos András és Rényi Ádám


  Szerkesztette Szekeres Dóra


  Előkészítés Takács Andrea


  Borítóterv Kovács Péter


  Elektronikus változat

  Békyné Kiss Adrien


  ISBN 978-615-5638-79-4


  Az embernek igenis szüksége van mindenféle elfoglaltságra, akár fizikai, akár értelmi, akár érzelmi szinten, hogy mindenáron elkerülhesse a saját magával, az élettel, léte értelmével, a válaszok elviselhetetlen hiányával és a halállal kapcsolatos kérdéseit.


  BLAISE PASCAL


  Berakom a könyvtárba azt, ami a királynak kedves, amit nem szeret, azt eltávolítom.


  (FELIRAT A NINIVEI KÖNYVTÁRBAN)


  Az a szörnyű, hogy az írók adják a legjobb éceszeket az elmebetegeknek.


  OLGA NÉNI


  A regény eseményei és a szereplők minden egyezése a valósággal a véletlen műve.


  Figyelem! Az írásban felhasznált vendégszövegek felismerése bizonyítottan fokozhatja az olvasmányélményt!


  EGY


  Csak maguk voltak a medencetérben. Négy öregedő, megviselt férfitest a nem működő, kör alakú jakuzzi langy vizében, megfáradva az előző esti muritól, no meg persze a maguk mögött hagyott, mindazonáltal piócaként rájuk tapadó évektől. Ha csak suttognak, az is valószínűtlen robajként söpört volna végig a hideg vizes úszómedence feszített víztükrén, de suttogásról korántsem lehetett beszélni. Aki hozzászokott már ahhoz, hogy odafigyelnek rá, majdnem függetlenül attól, hogy mit mond, hajlamos kinyilatkoztatásként felfogni az olyan lényegtelen dolgokban történő véleménynyilvánítást is, mint hogy kedveli-e a kaszinótojást  természetesen a meggyőző érvelést helyettesítendő, feltekert hangerővel.


  De hát tehették, senki nem érzett ily korai órán késztetést a szállóvendégek közül, hogy letudjon kétszáz métert lusta, elnyújtott gyorsban, mielőtt rászabadul a reggeli svédasztalra, hogy aztán nyakába vegye és felfedezze a várost, vagy éppen számolja a perceket egy fárasztó, unalmas üzleti tárgyaláson.


  Ezek úgy hevertek ott, mint holmi bálnavadászhajó még életben lévő trófeái, tarkójukon csatakos moszatként terült szét gyérülő hajuk, tekintetükből a zsigeri félelmet palástoló sötét mélység áradt. Aggodalomra persze semmi okuk nem volt, s egyébként is, voltak annyira intelligensek külön-külön és együtt is, hogy évek óta megbékéltek már egy sebtében lezavart stroke vagy szívinfarktus gondolatával. A máj meg köztudottan elég gyorsan regenerálódik…


  Sokszor úgy érzem, vadásznak ránk  törte meg a pillanatnyi csendet Gavrilo.  S ha nem vagyunk résen, ezek le is mészárolnak. Egymás után, vagy kollektíve. Mindegy…


  S bár a többiek nem nagyon értették, hogy kire-mire gondol, mindenesetre kötelességtudóan belebólintottak a klórszagú vízbe, amitől a Gavrilóval szemben üldögélő Peteren erőt vett a hányinger. Ez csak azért érdekes, mert a társaságban egyedüliként ő volt az, aki soha nem ivott alkoholt, s ehhez tartotta magát előző este is. Ettől persze még tudott másnapos lenni  szokta mondani, leginkább csak nyelvi értelemben, mármint az előző naphoz képest. Talán nem okoz senkinek meglepetést, ha eláruljuk, hogy az efféle szóvicceit nem különösebben értékelte a környezete, mi több, a saját kiadója is egy korlátolt pöcsfejnek tartotta  miközben persze a patinás multi berlini filiáléja fényesen megélt a tehetségéből.


  Bronek, akinek testi megjelenésében egyébként tényleg volt valami bálnás, nehézkesen megfordult, kikönyökölt a jakuzzi peremére  úgy tűnt, a szauna zárt ajtajával igyekszik valamiféle szemkontaktust kialakítani, nyilván sikertelenül, mert nagy, busa feje erőtlenül zuttyant a karjaira, miközben ezek rejtekéből próbált egy néhány szóból álló puzzle-t összebarkácsolni.


  Szerintem… itt fognak eltemetni. Olyan ez, mint egy vízi… templom, teli ájtatos visszhanggal, meg fertőtlenített szenteltvízzel. Egyszerűen ideális… Lehetne kérnem egy hamvasztást a szaunakályhán?


  Baszki, legalább reggelizzünk, ha már kifizettük  bődült el a társaság negyedik tagja. Tibor szálfaegyenesen ült a víz alatti mozaikpadon, akár egy élő szobor, hófehér, dús hajkoronája glóriaként fénylett a gyéren megvilágított, párát szitáló teremben.  Aztán tőlem jöhet az angyali üdvözlet…


  Elfogadom, az iménti jelenet után elég nehéz elképzelni, hogy ezeket a  Bronek szóhasználatával  kivénhedt csatalovakat annak idején a Charta 77 nyilatkozat aláírása hozta össze. Akinek ez nem mond eleget, vagy hiányzott az iskolai történelemórán: a Charta 77 a csehszlovák ellenzék 1977-ben közzétett politikai nyilatkozata volt, amelyet eredetileg 243 magánszemély írt alá, zömmel értelmiségiek. Mivel az általa megszólított társadalmi réteg elég szűk volt, a mozgalom hatása bizonyos értelemben korlátozott maradt, mindamellett mind belföldön, mind külföldön széles körben ismertté vált. A Charta vezetői ellen hozott bírósági ítéletek pedig széles körű nemzetközi szolidaritási akciókat indítottak el.


  Ezek az urak  rögzítsük még egyszer: hajdani aláírók  sokáig nem is találkoztak személyesen, csak leveleztek egymással. Aztán 1990 után szokásukká vált, hogy negyedévente összejöjjenek Budapesten egy-egy intellektuális hétvégére. Utóbb kényelmességből egy ideig Skype-konferenciahívásokon bonyolították le a megbeszélnivalókat (csak kontrollnak, hogy bele ne őrüljünk a saját nagyszerűségünkbe), de mostanában megint igény támadt a személyes találkozásokra. Ezen alkalmakkor mindig ugyanott, egy Duna-parti apartmanhotelban béreltek lakosztályt.


  Kényszeresen hittek ugyanis az emberi szó erejében, mégpedig több megfontolásból: egyrészt kétségtelenül eljárt felettük az idő, ami gonoszul felértékeli az emberben azt a természetes igényt, hogy nyomot hagyjon a világban, ha csak egy villanásnyit is, másfelől  és ez szervesen illeszkedik az előzőhöz  az említett nyom artikulált megjelenítésén dolgoztak immár évtizedek óta.


  Igen, írásból, betűvetésből, szófosásból, okoskodásból, múltat és jövendőt összekötő váteszi lényükből éltek  a jelek szerint nem is rosszul , s ennek megfelelően az írott szó mestereiként már jó néhány szakmai csúcsot meghódítottak.


  Köztünk szólva: ezek a csúcstámadások nem tegnap történtek.


  És nem is tegnapelőtt.


  Peter épp azon morfondírozott, mióta halogatja a választ Gavrilo azon érdeklődésükre, hogy mit jelent a felsőkarjára tetovált cirill betűs szöveg. Helyesebben az a cirill betűk halmazából álló teljesen érthetetlen négy sor, amelynek bőr szerinti tulajdonosa rendre csak vigyorogva hárította barátai kíváncsiskodását.


  Gőzöm sincs, higgyétek el, talán valami ószerb bölcsesség a férfiak közti igaz szerelemről…


  Már rég nem kísérte harsányan felcsattanó röhögés az ezerszer hallott tréfát, még csak nem is legyintettek rá. Peter is letett arról, hogy kihasználva a medencetérbe szorult pillanatnyi csönd narkózisát, feltegye az ominózus kérdést. Igazság szerint nem volt túl jól. Szokás szerint fázott, amit orvosai korábban pajzsmirigy-alulműködésre, később emésztési zavarokra vezettek vissza. Sápatag bőre, viharvert, csatakos kaporszakálla és a gogoli hivatalnokvilágot idéző drótkeretes szemüvege okán a jelenléte a wellnessrészlegben és az üvegfallal elválasztott, szintén üres fitneszteremben teljesen valószerűtlenül hatott. Tibort leginkább egy víziorgonán játszó pedofil püspökre emlékeztette, ahogy barátja a kihűlő kezét nyomorgatta a víz felszíne alatt.


  A picsába, te megfagysz  süvöltötte Gavrilo.  Hé, valaki! Mi a faszért nem működik a jakuzzi?!


  Gavrilo lazán túllendült azon, hogy a bugyborékolás és a víz hőfoka között semmilyen ok-okozati összefüggés nem mutatható ki. Az ilyesmi többnyire nem szokta zavarni a határozott véleményalkotásban. Tulajdonképpen ennek a vérmérsékletnek tulajdonítható az is, hogy az a tetkó odakerült a karjára, most már legszívesebben kiégetné onnan, hogy ne kelljen a barátai előtt titkolóznia. De hát ki gondolta volna, hogy az lesz belőle, ami. Európa szívében háború a huszadik század végén! Seggbe kúrt egy világ…


  Tudjuk jól, hogy előbb-utóbb minden elromlik  jelentette ki Tibor, bosszúsan ráncolva bokornyi szemöldökét, mivel előbbi kifakadására senki nem reagált.  Minél komfortosabb környezetet alakítunk ki magunk körül, annál több hibaforrást is teremtünk.  Mindeközben Bronek hurkás hátát, illetve azon túl a zárt szaunaajtót pásztázta olajbarna, meleg tekintetével.  Egyébként mi volna, urak, ha tekintettel az egyeseket fenyegető fagyhalálra, amott folytatnánk a diskurzust  bökött állával a kabin felé.


  * * *


  Bronek, aki jó ideje küszködött a túlsúlyával, ki nem állhatta az izzasztó hőséget. Viszolygott a szűkös légtértől, azt gondolta, hogy a többiek számára elviselhetetlen testszagot párologtat ki magából. Mindamellett  ebben megállapodtak  számíthatott arra, hogy egyikőjük sem fog finomkodni, ha valami kivetnivalót talál akár őbenne, akár a többiekben. Ezen már rég túl voltak. Lehet, hogy irodalmi természetű vagy aktuálpolitikai vitákban hajlamosak voltak olykor szőnyeg alá söpörni a nézetkülönbségeiket (Egyébként is, ki a faszt érdekel még a véleményünk?), viszont ami a testi silányulásukat illeti, jó ideje nem ismertek kegyelmet.


  Most is jót röhögtek azon, hogy Bronek nem tud megállni a lábán  no nem az ereiben keringő szesz miatt, hanem mert két évvel ezelőtt térd alatt amputálni kellett a bal lábát. A Prága mellett élő filozófus, író, amerikai egyetemek rendszeres vendég előadója, aki okkult és alkímiai szimbólumokról írt könyveivel vált híressé, oly mértékben hódolt ugyanis a gasztronómiai örömöknek, hogy azok salakanyagai előbb-utóbb végzetes hódvárakat építettek az említett végtag visszereiben. Az orvosai  akik vélhetően csak futólag hallottak a hódok védett státusáról, egyébként meg leszarták a félmegoldásokat  hasonló jövőt jósoltak a másik lábának is, ha a derék professzor nem változtat az életvitelén, ám ebbéli véleményüket meg a páciensük szarta le nagy ívben.


  Így lesz a nyolcvanas években még önpusztító forradalmárként emlegetett másként gondolkodóból a huszonegyedik század elejére önmagától is megvédendő felelőtlen nemzeti példakép  szokta mondogatni Peter, aki, mint azt már tudjuk, szintén érdekelt volt anyagcseretémában.


  Amikor nem saját bélperisztaltikája kötötte le a figyelmét (a felesége, Leni és az időközben önállósuló ikrek erre már rég nem számíthattak), mind a közönség, mind a kritikusok szerint meghatározó politikai tényfeltáró regényeket írt. Fanyar, groteszk történeteivel a német történelem elfeledett oldalát tárja elénk  mondta róla laudációjában Günter Grass egy díjátadón.


  A pöcsfej, ahogy a kiadójában emlegették, vitathatatlanul akkurátus, igazi ismerethalmozó elme volt, aki valószínűleg az Alfa Centauri csillagképből idelátogató űrlényeket is mélyalvásba juttatta volna a róluk szóló kiselőadásával. Mindenhez, hangsúlyozzuk, mindenhez volt hozzáfűznivalója, ahogy most is épp azt ecsetelte, hogy a szaunapad lécei, amin ülnek, minden bizonnyal a trópusi Afrikából származó abachi-, más néven obeche-, vagy wawafából készültek, amely szivacsos szerkezetéből adódóan rendkívül rossz hővezető, ezért  nyilván érzik a seggükön  a magas hőmérséklet ellenére is hűvös marad, mindamellett abszolút csomómentes, jól bírja a szélsőséges körülményeket, könnyű vele dolgozni, esztétikai értéke pedig páratlan.


  Gavrilo a szemét forgatva kémlelte a többiek rezzenéstelen arcát, aztán kifakadt:


  Látjátok, ebbe fog beledögleni a világ! Ebbe a fene nagy illedelmességbe! Még hogy európai viselkedésminta! Hát még két mondat erről a szétbaszott deszkadarabról, és megüt a guta! Tényleg nem lehet megmondani az ilyennek, hogy duguljon el, de azonnal, különben belefojtom ebbe a dézsába?


  Képes is lett volna rá. A szikár, hórihorgas férfi leginkább egy primitív, fehér zománcos vascsőből készült szobainasra emlékeztetett, amire hanyagul odahajították egy mexikói bandavezér hulláját. Ráadásul nyilvánvalóan ki volt ütve, amire a száraz forróság még rátett egy lapáttal.


  Bronek fejhangon röhögött, Peter  csöppet sem megütődve a kirohanáson  csak legyintett, ellenben Tibor, mint afféle álmából felvert Bádogember az Ózból, elkezdett okvetetlenkedni:


  Vannak határok  kongott a hangja , amelyeket nem lépünk át. Akár idegenről, akár barátról van szó. Az, hogy már láttuk egymás farkát élő adásban, még nem jogosít fel arra, hogy a tiedet beleverd bármelyikünk szűz gondolatmenetének izzadt farpofái közé…


  Úgy ült a felső sorban, mint valami jól idomított, só-bors színű komondor. Őszes mellszőrzetét vizes gyapjúvá áztatta az izzadság. Vigyázat, uraim, mert még négykézlábra ereszkedik, hogy aztán nyálas-taknyosan megrázza magát. Ennél a képnél Gavrilo tekintete elől hirtelen fellibbent a vörös drapéria, a látása kitisztult, s mint valami hipnotizált, ismételte meg az utolsó szavakat:


  Bármelyikünk szűz gondolatmenetének izzadt farpofái közé? De hiszen ez zseniális, my friend! Ó, prijatelj, bárcsak én kopirájtolhatnám! De nem is, nekem ez jár grátisz, hiszen ha én nem pofázom, csak ülsz ott, mint valami trópusi faszent…


  Pezsgő…  sóhajtott nagyot Bronek.  Szólni kéne a recepción, hogy életveszélyben vagyunk!


  Mindjárt lepereg a homokóra  közölte némi megkönnyebbüléssel a hangjában Peter.


  Oké, addig csak kihúzzuk valahogy bajtársak, nem?!  csapott a piros vészhívóra Gavrilo.


  Az ez után következő általános ováció már alig jutott el Tibor tudatáig. Miközben ültében előrebillenő fejjel oldalra dőlt, azt képzelte, hogy egy narancsszínű, egzotikus gyümölcs egyetlen hatalmas magjaként valami lágy, zselés anyagba süllyed, amely oly édes és puha, mint az álom… Aztán képek jöttek elő: egy római háztömb, tetőkert, szélben susogó szőlőlugas, a távolban kőcsipkék, kupolák, hófehér oromzatok, valahonnét Federica, a felesége kiabált, de az istennek sem tudta kivenni, hogy mit…


  A vészjelzésre természetesen senki nem reagált. A szauna füstszínű ablakán túl az uszodatér úgy hatott, mint az X-akták egyik bontásra váró forgatási helyszíne.


  Na, mit mondtam  fújtatott Gavrilo, miközben ingerülten felpattant, figyelmen kívül hagyva, hogy a bokájánál landol a törülközője , ebben a világban nem számít, hogy ki vagy, hogy mit akarsz! Ezektől szomjan is dögölhetünk!


  Bronek felnyögött:


  Vidd az orrom elől ezt az ásatag bőregeret, mert…


  Mert, mert, mert… Mi lesz akkor?  bömbölte a másik.


  Hát nem értitek? Manapság a közösségek képtelenek gondoskodni az egyénről, az egyének meg képtelenek megfelelni a közösség elvárásainak.


  Peter, miközben a szemébe csorgó izzadságcseppeket próbálta odább terelni, a szeme sarkából formaruhás mozgolódást észlelt az X-akták környékéről:


  Vége a műsornak, Gavrilo  szólt rá fáradt hangon , szerintem vagy a pezsgőtöket hozzák, vagy a kényszerzubbonyt.


  * * *


  Elég nehéz volt a magzatpózban összegörnyedő Tibort kicipelni a szaunából, pláne az ő állapotukban. Bronek addig a reggelre beosztott fitnesztrénerrel csevegett  a kese haját copfban viselő fiatal nőnek láthatóan minden erejét mozgósítania kellett ahhoz, hogy megtartsa a testes férfit, míg az fél lábon egyensúlyozva a kendő alatt felhúzza a fürdőgatyáját. Persze le is ülhetett volna, de annyira lekötötte figyelmüket Gavrilo és Peter mentőakciója, hogy ez a lehetőség fel sem vetődött bennük. A lányt Alindának hívták, és ami kilátszott a fehér trikójából és a sortjából, az nagyon barna és nagyon kellemes látvány volt.


  Nem, a továbbiakban nincs szükségünk segítségre  mondta Bronek, miközben fesztelenül legeltette a tekintetét Alinda duzzadó idomain. Úgy van, még sosem találkoztak, pedig jó ideje járnak ide… hát igen, a fitneszterembe elég ritkán, kora reggel még kevésbé, neki például konkrétan a szobában, az ágyában végezhető speciális tornát írtak elő az orvosai…


  Próbált felfedezni a lány szűkülő szembogarában valamiféle reakciót, de semmi. A legtöbb, amit elérhet nála, gondolta Bronek, az a fajta rendíthetetlen tisztelet, amit bármely szállóvendég megkaphat. Ez itt nem Amerika, ahol divat rajongani a kelet-európai vendégprofesszor előadásaiért, és az egyetemista lányok sorban állnak egy személyes konzultációért. Őket például gond nélkül megkérné, hogy hozzanak házhoz a szegény mozgáskorlátozottnak egy üveg jégbe hűtött pezsgőt, de erről itt nyilvánvalóan szó sem lehet. Mondjuk, a kilencvenes években még másként mentek a dolgok…


  A rászakadó önsajnálat és lepedékes rosszkedv szinte letaglózta. Keserűen figyelte, ahogy Alinda visszavonul az X-akták díszletei közé, s alakja beleolvad a panorámaablakokon bezúduló napfénybe. Az eddig sötét szörnyalakként rejtőzködő kondigépek, mintegy varázsütésre, életre keltek, halk zümmögéssel, élénk LED fényekkel jelezték, hogy a hajnalt immár reggelnek hívják. Bronek kelletlenül fordult a társai felé, akik minderről láthatóan nem vettek tudomást, s újabb élénk, egyszersmind meddő vitába bonyolódtak egymással a finoman hortyogó Tibor felett.


  Szokás szerint Gavrilo lőtte ki az első patront:


  Miért, szerinted nem gyomorforgató, hogy egymillió dollárért kínálták Salinger vécécsészéjét az eBayen?


  Erről annak idején megírtam a véleményemet a Frankfurter Allgemeine Zeitung vasárnapi mellékletében. Emlékszem, azt állította az illető, hogy a vécékagylót az író cornwalli házának új szárnyába építették be, és állítólag 1962-ből származik. Máig nem hiszem el, hogy az eladó ezzel a szöveggel hirdette meg: Ki tudja, talán néhány új regényt Salinger pont ezen a vécén ülve talált ki. Ez olyan, mintha én azt írtam volna Hitlerről, hogy feltehetően megcsalta Eva Braunt…


  Nem ez az érdekes  torkolta le a másik.  Hát nem érted? Mindenki azzal a kurva fajansszal foglalkozik, miközben az igazi kérdés az, hogy bár Salinger 91 évesen, 2010-ben halt meg, 1965 óta egy hangyafasznyi novellát sem publikált. Visszahúzódó életet élt, kevés fotó lelhető fel róla, és a könyveiben sem engedte megjelentetni őket. Ő volt a huszadik század egyik legzseniálisabb és legnagyobb hatású írója. Vélhetően nagyon sokat alkotott, de csak néhány regénye és elbeszéléskötete jelent meg. Na, szerinted miért?


  Bizonytalan volt magában?  találgatott Peter.


  Nem magában, ember, hanem a befogadó közegben!


  Ne haragudj, de ezt képtelen vagyok összerakni.


  Nem csodálom! Az absztinencia megöli a szintetizáló gondolkodást.


  Gavrilo azzal a hideglelős aggodalommal szuggerálta Petert, miként Fester bácsi a Nagymamát az Addams Familyben.


  Viszont megjelent egy könyv 2011-ben  emelte rá savószínű tekintetét Peter , amivel biztos nem találkoztál, mert magadon kívül mást a legritkább esetben szoktál olvasni, ne is tagadd… Ha jól emlékszem, Mr. Gwyn volt a címe, és talán a la Feltrinelli adta ki. Nyilván merő véletlen, hogy egy évvel Salinger halála után jött ki, és egy alkotói válságban szenvedő író története, aki egyik napról a másikra úgy dönt, hogy abbahagyja az írást. Kiüresedés? Kiégés? Persze az is igaz, hogy Jasper Gwyn mérsékelten sikeres szerző, aki mindössze három nyomtatásban megjelent regénnyel, néhány rövidebb elbeszéléssel és több tucat, a The Guardian számára írt cikkel büszkélkedhet…


  A másik eltátotta a száját:


  Azannya…  nyögte ki egy idő után.  Ilyen nincs. És gondolod, hogy…


  Gondolom. Most viszont húzzunk, és tegyünk az arcunkba valamit, de nagyon gyorsan, mert éhen halok.


  Szívemből beszélsz, pajtás  szólalt meg a bokájuk felől Tibor, aki ébredése előtt épp azt álmodta, hogy ő egy félig osztrák, félig magyar író, pillanatnyilag Rómában él, de magyarul adja ki irodalomtörténeti esszéit, kizárólag zsidó témában. Amikor aztán a hevenyészve rádobott törülköző alá pillantott, rájött, hogy mindez nagyon is létező valóság.
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