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  Róma. Azegyik kedvenc városom. Aparlamenttel srégen szemben van egy kávézó, aCaffetteria al Parlamento. Ebben akávézóban alegnagyobb azegy négyzetméterre eső legjobban öltözött férfiak száma avilágon. Már vagy tíz éve amint megérkezem Rómába, azelső dolgom, hogy eljövök ide. Évente egyszer, általában tavasszal. 9-10 óra körül érkezem, kikérem aristrettómat és mellé valami pékárut, kiülök ateraszra, mindig ugyanahhoz azasztalhoz. Mindig épp szabad, amikor megjövök. Az anapom semmi másból nem áll, mint hogy ülök azasztalnál, nézek ki afejemből, iszom akávémat, délben már kikérek egy Campari szódát vagy egy jó champagne-t, és süt rám anap. Ehhez alegjobb évszak atavasz, mert tavasszal meg persze ősszel lehet alegjobban öltözködni; ez akét évszak mutatja meg azöltözködés rétegeit, ekkor válnak láthatóvá arétegek, arészletek: kabátok, mellények, sálak. És alegjobb azegészben, hogy ez ahely nem turistico. Ide olaszok járnak, nem külföldiek. Elvagyok itt bármennyi ideig, mert egyszerűen nem csinálok semmi mást, csak nézem azembereket és figyelek.


  Ezekben apillanatokban mutatkozik meg asprezzatura amaga teljességében, és én ezekből aképekből semmit sem felejtek el.


  Itt találkoztam Berlusconival. Egyik nap ülök akávézóban, és egyszer csak azt látom, hogy négy darab nagyon jól öltözött férfi leül akávézó négy különböző pontjára, és egyszer-kétszer afülükhöz érintik az ujjukat. Érezni alevegőben, hogy itt valami történni fog. Ekkor megérkezik egy ötödik férfi, ahátam mögül jön, nem látom, de érzem. Ellép mellettem, és két asztallal odébb, szinte mellettem, helyet foglal Berlusconi. Üdvözli atulajdonost, beszélgetnek, megérkezik aristrettója. Azösszes testőre hibátlanul öltözött, finom olasz úriember, nem nagydarab, tokától bokáig kigyúrt kingkongok, hanem tökéletes öltönyben feszítő férfiak. Berlusconi elolvassa anapi híreket, közben jönnek azemberek, köszönnek neki, majd feláll és elmegy. Azzal akifogástalan illattal, agyönyörű navy blue öltönyben, atökéletesen megkötött nyakkendővel. Azegész férfiból árad amérhetetlen energia, adominancia, ajelenlét.


  Mindeközben érkezik négy carabinieri. Tiszta, fényesre vikszolt csizmában, szinte látom atükörképemet benne. Feszes léptekkel haladnak, és ahogy anap végigsüt azegyenruhájukon, olyan tökéletes azegész, mint egy Scorsese-film jelenete. Majd jön négy-öt pap, méretre készített reverendában, talán egy püspök halad előttük, őt kísérik. Érdemes megfigyelni azokat amozdulatokat, gesztusokat, amelyek minden olasz férfi védjegyének számítanak. És bármilyen könnyed mindez, mégis ott van benne afeszesség: atiszta cipő. Mindegy, hogy hasítottbőr cipő, magasfényű derby vagy éppen carabinieri csizma, egyszerűen látszik rajtuk azigényesség.


  Árad belőlük astílus.


  Miközben vonulnak apapok, azebrán két hetvenes úr ácsorog, mindegyik akéknek valamelyik árnyalatát viseli: azegyik egy hasítottbőr double monkban, sötétkék nadrágban, hófehér ingben, nyitott gallérral, mindezekhez kardigán, rajta meg bomberkabát. Amásikon Esterházy-kockás, vastag ulster kabát, hozzá bakelitkeretes napszemüveg, amilyet utoljára talán Woody Allen viselt ahetvenes évek végén. Hátrasimított ősz haj, hóna alá csapva aLa Gazzetta dello Sport, így beszéli meg amásikkal ategnap esti meccset. Mindezt azebra közepén, két percen át, de azautók nem dudálnak, nem idegeskednek, hanem megvárják, amíg azok ketten, akét öreg raj megvitatják ameccs hangulatát, és aztán mennek tovább.


  És alegszebb jelenet. Megérkezik egy hármas squadra: hatvanas férfiak, beszélgetnek, majd azegyikőjük leválik atársaságról olyan kézmozdulatok kíséretében, amivel tökéletesen elmutogatták egymásnak amit-miértet. Majd aférfi sprezzatura léptekkel (kettőt előre, egyet hátra) rendesen megnézi magát egymás után akirakatokban, majd észrevesz azegyik üveg mögött valami új kollekciót, ami kicsit jobban érdekli saját magánál, és rástartol, de nekimegy azüvegnek fék nélkül, mert még mindig asaját hatása alatt áll. Majd ahogy visszapattan akirakatról, ugyanazzal alazasággal folytatja azútját, mintha mi sem történt volna.


  Ezeket apillanatokat akávézónak erről avarázslatos pontjáról mind-mind látom. Itt élem meg azolasz stílus szövetét. Itt nincs turista. Itt látom azt, hogy nem hibátlanok, de ömlik azízlés, ajókedv és anapfény. Itt érzem, hogy azöltözködés maga aboldogság, azélet szeretetének aboldogsága.


  Az olasz férfiaknál ajó illat elengedhetetlen. És mivel itt akávézóban annyian vannak és mászkálnak előttem jobbra-balra, maguk után húzzák akülönböző illatok felhőit, mint repülőgép akondenzcsíkot. Azegésznek olyan hatása van, mintha bemennél egy bárba, és atöbb mint száz év alatt összegyűlt illat egyszerre megelevenedne. Eleve azilyen régi bároknak van egy markáns illatuk. Afából készült berendezés, arégi tonettszékek, afaborítás illata, és azezzel keveredő bőr, szövet sajátos párolgása. Ehhez jön afantasztikus reggelik illata, na meg persze akávéé. És mindennek tetejébe azitt tartózkodók parfümjeinek összekeveredő aromái.


  Ne friss, citrusos, könnyed illatokat képzelj el, mert azolasz férfi mindig nehezebb illatokat visel magán. Nem úgy nehéz, mint akeleti, arab, édesen nehéz illatok, hanem inkább atavasznak és ősznek, aködös reggeleknek, arumnak, awhiskynek afüstössége, homályossága. Szóval nehezebb, de mégis könnyed. Nem nyomja rád magát. Tehát abárnak, ahelynek, akávénak és azolasz férfi parfümjének akeveréke adja meg ezeknek ahelyeknek azillatát és ezzel azegész hangulatát.


  És ami asprezzatura egyik legerősebb megjelenési formája: azolasz férfinál senki nem választ jobban napszemüveget. Ahajviselethez, azarcszőrzethez passzolót. És emellé jön még adohányzás, mert valami egészen magas szintre fejlesztik azt is, ahogyan fogják acigarettát vagy aszivart. Azt is tanítani lehetne. Ha Mozart élne, egész művet tudna erről komponálni. Látni lehet, hogy az aférfi kitalálta, hogyan fogja meg, hogyan ég le aszivar avégén akezében, hogyan teszi le, hogyan veszi fel, milyen mozdulatokkal szív bele. És hogyan bontja ki acukrot, hogyan kortyolja aristrettóját, mintha mindenkinek lenne valami védjegye azegészben, miközben nincs benne semmi maníros. Ezt nem lehet megtanulni. Ezt mindenkinek saját magának kell kitalálnia.


  A sprezzatura astílusos férfi életigenlése. Kinyilatkoztatás, hogy te mit gondolsz asaját életedről. Sorvezető, de mindenki másképpen értelmezi. Azén értelmezésem nemcsak azöltözködésre terjed ki, hanem aviselkedésre is, arra, hogy hogyan állsz adolgokhoz.


  Például hogyan étkezel. Mert nem attól vagy te gentleman, hogy bemész egy étterembe és karót nyelve ülsz, hogy akét könyvet nem lehet ahónod alól kivenni, és kimért, maníros mozdulatokkal törlöd aszádat. Ettől te nem vagy úriember. Persze van, akinek jól áll, mondjuk egy angol lordnak. De te nem vagy angol lord. (Igazából senki sem az.) Asprezzatura az, amikor bárhová bemész, legyen azegy sokcsillagos étterem vagy egy szimpla kockás abroszos hely, minden esetben pont ugyanolyan fesztelen vagy. Akik látnak téged, azt érzik amozdulataidban, hogy ate életednek ez szerves része. Hogy te mindennap idejársz szoptatós csecsemő korod óta. Miközben azigazság az, hogy most vagy itt először. Leülsz, és képes vagy hanyagul úgy magad elé teríteni aszalvétát, ahogy az anagykönyvben meg van írva. És nem csinálod össze magad, ha jön apincér. Az asprezzatura, amikor összkomfortosan élsz azéleted minden pillanatában. Amikor nem az aférfi vagy, aki totál maníros. Tudod, aki megadja amódját. Aki karót nyelt. Nos, drágám, milyen ételt választott magának?


  Nézd meg arégi filmsztárokat. Mondjuk, Cary Grantet, Fred Astaire-t, Steve McQueent vagy Frank Sinatrát. Semmi manír nem volt bennük. Ők úgy voltak elegánsak, ahogy voltak. Ők és velük együtt mindenki más atörténelemben, aki igazán férfi volt, atermészetüknél fogva voltak ikonok.


  A sprezzatura nem csak öltözködés, bárki bármit is mond. Ha megjelenik azöltözködésedben, azmár csak tünete annak, hogy te igazán tudod, mi az asprezzatura. Asprezzatura nem azöltözködésed, hanem azegész életed flow-ja. Benned van, aszerint élsz, aszerint is alszol, és nem tudod levetkőzni, mint arajtad lévő ruhát, amit viszont mindennap leveszel, és minden másnap valami más kombinációt állítasz össze.


  Képzelj el egy összeállítást. Semmi öltöny-nyakkendő-ing. Csak egy teljesen kaotikus kombó. Egy barátomat láttam így öltözve aminap. Klasszikus sivatagi bakancs, ami azamerikai hadseregből jön, military stílus, magas szárú, soklyukú, fűzős. Atalp gumitalp, hogy akígyók meg ne marjanak. Afelsőrész textil, hogy szellőzzön, azegész világos drapp színben, hogy beleolvadjon asivatag homokjába. Acipőfűző körbe van tekerve aszáron, hanyagul, hátul abokánál megcsomózva. Szűk, szintén drapp farmer, szürke flanel, kockás favágóstílusú ing, majd arra szintén világos, drapp színű len öltönymellény. Fölé lila kardigán, majd azegészre egy turkálóban vadászott, sötétebb zöld vintage military kabát. És plusz atetejébe meg egy sportos nyaksál, az acsőszerű valami, amit afejen áthúzva kell felvenni. Ma Magyarországon nincs férfi, aki ezt akombót felvenné. De ha így felöltözve leülnél valahol avilágban, Ralph Lauren lépne oda személyesen hozzád, hogy megtapsoljon.


  Egy bizonyos szintig meg tudsz tanulni dolgokat asprezzatura stílusból, de hogy aktuálisan mit viselhetsz, azt már te találod ki reggelente. Ezért nem lesz soha gépek, robotika vagy mesterséges intelligencia uralta rendszer azízlés meg azöltözködés, mert ezt ma nem lehet algoritmussal leírni. Nincs megoldóképlete, nincs a+b=c, és nem is lehet.


  A sprezzatura igazán acasual öltözködésnél jön ki. Itt van afűszer. Acasual öltözködés azegyetlen olyan öltözködési kód, azegyetlen olyan öltözködési forma, ahol nincsenek tiltott elemek. Mondok egy példát: black tie-ban nem vehetsz fel farmert. De ha casual öltözködésben felveszel egy szmokingzakót, azoké. Tehát acasualban nincs tiltó elem, hogy mit nem lehet. Ahogy haladunk felfelé azöltözködési protokollban, úgy szaporodnak atilalmak, abusiness casualba nem fér bele afarmer, ablack tie-ba nem fér bele abalmoral.


  Soha nem volt azöltözködési protokollnak hivatalos hierarchiája, de amit alegtöbben elfogadnak, az akövetkező sorrend: legalul van acasual, felette asmart casual, aztán azupper casual, abusiness casual, abusiness look, és végül legfelül ablack tie és awhite tie.


  Az upper casual magyarul presztízs hétköznapi, de inkább ne is fordítsuk le. Aruhadarabok önmagukban annyira presztízsdarabok, hogy azupper casual öltözködés sokszor drágább lehet, mint mondjuk abusiness look. Mondok egy példát: upper casual öltözködés az, amikor van rajtad egy bespoke navy blézer, egy kasmírgarbó, ehhez egy Levis 501 és mondjuk egy csináltatott ankle boot. Ez casual öltözködés, nem business, apresztízsértéke mégis magasabb abusinessnél.


  A smart casual öltözködésnek viszont pont az alényege, hogy egyszerre van rajtad mondjuk vintage, second hand, új cucc, tehát minden, ami éppen szembejött. Astílusjegyek között van szafari, amerikai weekend, military, apresztízs egyetemi öltözködés (Ivy League), és azezekből összeálló összkép adja meg astílust. Amikor astílusjegyek egy összeállításon belül megvannak, amikor alegjobb fűszereket összeválogatod, és együtt is működik, amikor egy középszerű dologból tudsz valami lélegzetelállítót alkotni, ott jön ki avarázslat. Alegtöbb ember erre azt mondaná, hogy ez ilyen casual öltözködés, tehát az alényege, hogy mit párosítasz össze látszólag véletlenszerűen.


  De csak látszólag véletlenszerű adolog. Mert ha azegész összképhez nem pont azt acipőt veszed fel, hanem egy másik fajtát, azmáris borítja azegészet. Tehát itt jön ki acsavar. Mellény vagy nem mellény? Mit ad amellény? Zártságot? Még egy réteget? Miért van az, hogy például azöld meg alila azegyik legklasszikusabb páros?


  Szerintem Ralph Lauren azzal, ahogyan keveri astílusjegyeket, azegyetemes öltözködést találta ki. Azemberek fejében Ralph Lauren aja, tudom, az apólós fazon. De őtöbb ennél. Ralph Lauren alegnagyszerűbb ízlésű tervező atörténelemben. Apurple label-jét érdemes megnézni, aza csúcs. Ahogyan aróla szóló filmben is mondta: apajtaajtó, awesternfilm és awesternstílus, acowboycsizma, aködös country reggelek, plusz avitorlázás, alovassport, ezeknek akeveredésében van valami izgalmas. Ralph Lauren számomra acasual öltözködésben azelső azegyenlők között.


  Mégis. Aszemélyisége miatt nem mondanám, hogy Ralph Lauren asprezzatura vonalat képviseli. Mert aző öltözködése inkább abrit vonal, mert őtartja afeszességet. Ralph Lauren úgy laza, hogy feszes. Ahanyagság, asprezzatura fűszere hiányzik belőle.


  A sprezzatura stílus egy sajátos személyiségtípus kivetülése aruhán keresztül. Azé aszemélyiségé, amiben van lazaság, van menőség, van esszenciális esendőség. De ez aszemélyiség úgy esendő, hogy közben mérhetetlenül kúl. És ezt imádják anők, ezt afajta kiszámíthatatlanságot, ezt arocksztáros attitűdöt.


  Mert asprezzaturaféle casual az, hogy magad sem tudod előre, hogy ma hogyan fogod megkötni acipőfűződet: bokacsont fölött vagy normálisan. Ha mindig egyféleképpen kötöd meg, ha mindig veszel mellényt azinghez vagy éppen soha, ha mindig veszel nyaksálat azinghez, tehát ha komformista vagy, ha algoritmus szerint öltözködsz, aznem sprezzatura, csupán hétköznapi.


  Hétfő
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  Asprezzaturában minden nap hétfő. Minden nap ateremtés pillanata és öröme, akezdet, aminek csak akövetkező kezdet vethet véget.


  A sprezzatura férfi, amikor reggel felkel, nincs benne idegeskedés, rohanás  azegész életében nincs rohanás. Ami van, azinkább kontrollált kúlság. Ez nem azt jelenti, hogy pontatlan, vagy hogy avilágon mindent ignorál, csak annyit, hogy nincs rohanás. Asprezzaturába nem fér bele arohanás. (Ezt még nekem is tanulnom kell.) Apontosság csak úgy tud kúl lenni, ha nyugodtsággal párosul. Hogy nem azért pontos azember, mert rohant, szaladt ából bébe, és szétveti azideg.


  A sprezzatura férfi reggel felébred, de még marad azágyban, olvas úgy fél órát, mondjuk, egy jó könyvet. Fekszik azágyban, miközben mellette acsaja még alszik, aztán felkel, nyugodtan elkészíti aristrettóját, és elmegy akedvenc újságosához anapi sajtóért. Ebben azolaszok zseniálisak.


  Nem tud elindulni anap egy jó reggeli rutin nélkül. Egy finom kávé, egy jó pékáru, és utána kezdődhet minden. Ha úgy indul el anap, hogy nincsenek reggeli idegeskedések, akkor lesz anapnak egy flow-ja. És aflow ott kezdődik, hogy azember először megadja magának, amit szeretne:hogy ez heverészés, olvasás, kávé, szex vagy sport, azmár mindenkinek egyéni preferencia.


  A sprezzatura férfi ezek után elindul, és nyáron felül, mondjuk, egy 150-es Vespára, amit egy Parma melletti kisvárosból vett meg, és maga újította fel. Lehet, hogy végül drágább lett, mint alegújabb Vespa, de egy történelmi kor lenyomatát is megvette vele. Asprezzaturát élő férfi okosan, minőségben és egyedi módon költi apénzét. Olyan dolgokat akar, ami nem akonzumízlés. Hogy Vespára ül, vagy éppen egy közel 60 éves felújított Alfa Romeo Spiderbe, azmár csak ízlés kérdése.


  A sprezzaturában élő férfi nem pusztán dacol akorral, hanem egyenesen nem engedi, hogy akor dinamikája elsodorja magával. Őegyetlen korban él, egyetlen korban gondolkodik, és ez areneszánszszerű időtállóság, szépség azöltözködésében is megvan. Amikor reggel felveszi aruháját, és ott áll agardróbszekrénye előtt, azegy naponta megismétlődő csoda. Hétköznapi öröm. Minden nap ünnepnap. Minden reggelnek van egy boldogságimpulzusa.


  És amikor amunkáját végzi, akkor is beiktat olyan rituális szüneteket, amikkel ugyanezt areggeli boldogságimpulzust ismétli meg. Délben, este, vagy bármikor.


  Például étkezéskor. Annak is megadja amódját. Nem nyomkodja közben atelefonját, hanem beül egy jó étterembe, és megebédel. Mindegy, hogy milyen árkategória, kockás abroszos vagy hajbókolós. Végigcsinálja anapját, de van azegészben egy belső mosoly. Ettől. Ha hibázik is amunkájában, akkor is ott van amosoly, ajókedv. Ezzela jókedvvel tud mindenen felülemelkedni.


  És amikor hazamegy, akkor azotthon szeretete, melegsége vár rá. Este elmegy apárjával, beül egy jó étterembe, ami megint csak nem pénzkérdés. Egy olyan étterembe, amit korábban már felfedezett. Mindenkiben van vágy, hogy kipróbálja azújat, de ahhoz, hogy megtegyük, kell az abizonyos flow.


  A nap lezárását azotthon meghittsége adja. Este leül, betesz egy jó zenét, meggyújt három-négy gyertyát vagy füstölőt, és élvezi amagányt vagy acsaláddal töltött időt. Azotthonteremtést.


  A sprezzaturában minden döntés kérdése. Ate döntéseden múlik, ki vagy. Dönthetsz úgy, hogy felkelsz szombaton reggel, és apároddal egy asztalnál ültök, de mindketten némán fogyasztjátok areggelit, miközben atelefoné afőszerep. Vagy dönthetsz úgy, hogy beteszel valami zenét, és szombat reggel kilenckor pizsamában felkéred táncolni apárodat. Szerintem az asprezzatura, amikor behozol egy új dolgot azéletedbe, és szokássá teszed, amit addig nem csináltál, és elsősorban magadat leped meg vele, mert magadnak improvizálod asaját életedet. Előhúzol egy új gesztust, ami nem csak asaját életedet színesíti, hanem aférfi és nő közötti kapcsolatnak is azalapját adja, akiszámíthatatlanság és újdonság izgalmát. Olyasmit, amire anő azt mondja: Jézusom, micsoda férfi! Amikor olyan dolgokat tudsz csinálni, amihez semmi más nem kell, csak asaját életörömödből felszabaduló improvizációd. Két ember otthon van, szól azene, és aférfi felkéri anőt táncolni. Ennél eszköztelenebb dolgot el se tudok képzelni, mégis annyira szexi, és nincs ennél meghatóbb dolog. Vagy amikor hétvégén reggel felkeltek, vagy este lefekszetek aludni, és mindketten olvastok egy-egy jó könyvet, abban is van valami szexi. Én imádom, amikor egy nő mellettem könyvet olvas. Fekszik pizsamában és azt érzed, hogy így vagytok együtt. Ez is orgazmus, lelki szexualitás. Vagy amikor együtt főztök vasárnap, és kitalálod, hogy mi legyen azebéd.


  Az én fétisem az, hogy három dologtól működik azotthon enteriőre: képek, fotók, festmények afalakon; illatok és gyertyák vibrálása; és textilek, szőnyegek, függönyök mindenhol. Asprezzatura azotthon melegségéből építkezik. Azolaszoknál acsalád mindennél fontosabb. Olyan töltetet hoznak otthonról, aminek nálunk nyoma sincs. Sok olasz családnál volt szerencsém megfordulni, ebédelni, vacsorázni anappalijukban, és azétkezés mindenhol hatalmas ünnep. Buli. Ezt is megtanulhatnánk, azétkezés ünnepét.


  De azolaszok azismeretlen helyekre is úgy lépnek be, mintha hazaértek volna, mintha asprezzatura megismeréséhez és elsajátításához ez is közelebb vezetne. Asprezzatura az, hogy úgy élsz, mintha mindenhol otthon lennél.


  Az olaszoknál azt látom, hogy nincsenek plázáik. Értelemszerűen olyan fogalom sincs, hogy plázázás. Oké, van egy-kettő, de mind kint, akülvárosban. Nincs az, ami nálunk, hogy abelvárosban minden villamosmegállóban van egy pláza. Pláza, pláza, pláza. Ez azegyik legstílustalanabb dolog, ami nekem akkor is szemet szúr, ha becsukott szemmel közlekedek.


  Egy Paolónak megvan afix helye harminc éve, hogy hová megy kávézni, melyik akedvenc étterme, ki akedvenc szabója satöbbi. Minden ember vágyik arra azélményre, hogy még be sem lépett egy helyre, de már kikiabálnak neki, hogy Ciao, Paolo! Mindenki erre vágyik. De csak akkor van ciao, Paolo, ha te odajársz már harminc éve. Amikor pedig aszabódhoz mész be, ott nemcsak ciao, Paolo van, de Oh, signore is, és még sorolhatnám, arendszeres emberi kapcsolatok boldogsága.


  Az én hivatásom azöltözködésben, asprezzaturában aszabóság, aprivát stílustanácsadások és azelőadások. Meg persze akönyvírás, mert szenvedéllyel hiszem, hogy abetűk képesek felöltöztetni aférfiak tudatát, ami azelső lépés astílushoz vezető úton. Barátokat gyűjtök erre abizonyos harminc évre, mert amikor eljönnek hozzám ezek a vagyonos emberek, ők is barátot keresnek. Magányosak, egyedül vannak acsúcson, irigyekkel vannak körülvéve, nem tudják, kiben bízhatnak. Amikor tanácsadást tartok, és azügyfél leül velem szemben, én erre abarátságkeresésre építkezve szinte mindent megtudok róla. Sokszor alegféltettebb titkait is. Úgy ül le hozzám, mint apszichológusához, mindent elmond, és tudja, hogy azitt is marad. Ez agentleman agreement.


  Én akkor leszek boldog harminc év múlva, ha azt tudom mondani, hogy felépítettem egy sprezzatura-közösséget, ahol van több ezer olyan férfi, aki képes három-négy másik emberre hatni, és ezzel együtt amagyar utcakép megváltoztatására is hatással tud lenni. Hogy képesek azt abizonyos szabálytalanságot terjeszteni és közben örömöt lelni azöltözködés mámorító univerzumában.


  A sprezzatura nem azt jelenti, hogy hibátlan vagy, ez fontos. Például azautóvezetés is megmutatja, hogy érted-e asprezzaturát, vagy sem. Aki nagyképű, arrogáns barom, azmegy azautópályán száznyolcvannal akkor is, amikor semmi szüksége rá, beáll egy centire azelőtte lévő mögé, tolja le és villogtat. Ez mérhetetlen primitívség. Egyáltalán, minek mész gyorsan bárhol is? Avárosban lassan kell menned, hogy mások megnézhessenek. Hogy látható maradj. Azebránál állj meg agyalogosnak, hogy átmehessen, és közben megnézhessen, és ha úgy akarod, te is megnézhesd őt magadnak.


  De ez nem jelenti azt, hogy ha asprezzatura szerint élsz, akkor néha nem léped át asebességhatárt, mondjuk, egy szép tavaszi napon egy elhagyott vidéki országúton. Mert néha kell afűszer, acsibészség, és akár azotthonosság érzésének kivetítése azutakra, hogy érezd asaját életed izgalmát. Nem vagyunk hibátlanok, ahibáink sorsszerűek, jönniük kell elkerülhetetlenül. De ha lehet, asprezzatura segítségével érd el, hogy ne kelljen sietned. Én magamtól, kedvtelésből nem száguldozok avárosban. Inkább állok adugóban és nézelődök, és engem is nézegetnek. És be lehet ülni egy kisautóba is úgy, hogy acsajok megbámuljanak, és be lehet ülni egy luxuslimuzinba úgy, hogy csak azért néznek meg, mert mérhetetlenül sajnálnak.


  Ha asprezzatura szerint élsz, akkor nincs olyan, hogy rossz hétfő. Ahétfő pontosan ugyanolyan felszabadult nap, mint aszombat. Mert mindegy, milyen nap van  azotthonosság érzése minden napot ünnepnappá tesz. Minden nap, amikor felkelsz és felöltözöl, érdekel azélet. Vágysz rá, ezért kirángat azágyból akíváncsiság. Felkelsz, és máris improvizálsz. Felöltözöl, és improvizálsz. Végiggondolod, kitalálod, hogy mire vágysz éppen, és azt csinálod. Vágysz erre afolyamatra, vágysz arra, hogy összerakd azaznapi magadat, ami mindig más, mint ategnapi éned.


  Azzal, hogy ezt kitaláltad, már el is indult anap, már izgalmas azéleted, és innentől kezdve amunkához, akötelezőhöz is van kedved, megtalálod benne akihívást, és úgy érzed, hogy valami teljesen újnak futsz neki, pedig lehet, hogy már három hete ugyanazon dolgozol. Minden napnak megvan asaját izgalma, és ezt így tudod megtapasztalni, hogy alegrutinosabb tevékenységedben is van valami izgalom, valami új, valami improvizáció.


  Az öltözködés tanulható. Asprezzaturát csak kikísérletezni lehet.


  Mert csinálni kell. Ahogy csinálod, úgy jössz bele, és ha sokat csinálod, nagyot fejlődhetsz. Nem kell stílusikonnak születni; astílusikonok sem annak születtek. Viszont sokat tettek bele abba, hogy atermészetükké váljon, ahogyan öltöznek, és ne essen le róluk aruha akívülállók szemében.


  Kell, hogy legyen benned érdeklődés, tehetség és szorgalom. Ott vannak asportolók. Kidolgozod abeled, és közben érzed, hogy tehetséges vagy, és folyamatosan érdekel, hogy meddig bírod kitolni ahatáraidat, tehát folyamatosan kíváncsi vagy asaját képességeidre. Én ebben hiszek. És ez ahárom összerakja aszemélyiségedet is, ami az ahozzávaló, hogy asprezzaturát élvezni is tudjad, ne csak viselni.


  Vannak azok atípusú férfiak, akiknek hiába lógnak aszekrényükben avilág legjobb öltönyei, hiába adja át nekik valaki avilág minden tudását, amit azöltözködésről tudni kell, sosem fognak tudni asprezzatura szerint se öltözködni, se élni. Aszemélyiség átüt aruhán. És ez fordítva is igaz: aszemélyiség alakítja aruhát avégső formájára. Mindegy, milyen ruha van rajtad, azkiérződik, hogy jó ember vagy, vagy intellektus vagy, kulturált vagy, vagy épp simlis arc vagy. Ez mind átsugárzik, és ezt nem tudod eltakarni.


  A személyiség alapja az, hogy megvan abelső igény például atiszta, levágott körömre, azápoltságra, afrissességre. Tito, nápolyi barátom, mentorom jó példa erre. Láttam őt ezerszer frissen, ápoltan, illatfelhőben annak ellenére, hogy úgy nézett ki, mintha másnapos lenne. Ez asprezzatura, amikor egyszerre vagy gyűrött, töredezett, borostás, mégis frissen vagy fürödve, akkora illattal, hogy rád szakad amennyezet, mégis akik rád néznek, azt gondolják, hogy végigbuliztad azegész éjszakát. Ez afűszer.


  Azt látom, hogy erre 35-40 éves korban lehet megérni. Kell akor is hozzá. Ennél fiatalabban nem tudsz igazán stílusos lenni, nagyon kevés kivételtől eltekintve. James Dean volt kábé azegyetlen, meg még nagyon kevesen, akik képesek voltak korábban magukra találni, de ha igazán megnézed, minden férfi 40 éves korától fölfelé kezd eljutni oda, ahol asaját önazonos stílusában fejezheti ki magát. De fontos, hogy kezdd el, mert nem lehet elég korán belépni astílus varázsgardróbszekrényébe.


  A személyiségünket első körben, gyerekként elsajátítjuk valamilyen kisebb környezetben, acsaládunkban, abarátaink hatása alatt, de aztán nekünk kell továbbfejleszteni, tökéletesíteni. És aszemélyiséghez hagynunk kell azérzelmi intelligenciánkat is kibontakozni. Mert azkell hozzá inkább, mint azIQ.


  Az üzleti életben van egy mondás: There is no Wednesday, azaz nincs szerda. Nincs szerda, mert már kedd estére mindent be kell fejezned, amit arra ahétre terveztél. Kedd estétől már nem szervezed anaptáradat, már mindent leadtál, ami péntekre volt határidős, és így tovább. Na, ez asprezzatura tökéletes ellentéte. Hová rohanunk? Nem kedden kell megélni apénteket, hanem pénteken.


  A sprezzaturára átformált mondás így hangzik: nincs hétfő. Mert minden stressz, minden nyomasztás, minden szenvedés, ami ahétfőhöz kötődik, már nem érint meg, ha asprezzaturát éled. Mert leszoktál róla, hogy szenvedj azamúgy értelmetlen félelmeidtől, vagy éppen kezelni tudod őket, együtt tudsz élni adémonaiddal. Úgy éled meg ahétfőt is, mint avasárnapot. Azaznapi programoddal kitölti azidődet, élvezed minden percét, és nem akarod még akeddet meg aszerdát is belezsúfolni ahétfőbe. Mert igazság szerint nem is lehet.


  Meg kell adni azidejét annak, amit szeretsz. Ha szereted amunkádat, annak is megadod azidőt, hogy megszülethessen belőle alehető legjobb. Meg kell adnod azidőt ahhoz, hogy ajó dolgok megszülethessenek, azálmaid megvalósuljanak. Nem akarod megúszni. Nem kapcsolod ki azéletedből és azemlékeidből azt anyolc órát ahétfődből, amit munkával töltöttél. Ha pedig élvezed ezt anyolc órát, aruha is jól fog állni rajtad.


  Mert aszemélyiséged hétfőn is átüt aruhán. Tudsz stresszmentesen élni hétfőn? Vasárnap könnyű. Ha lehetne asprezzaturából vizsgázni, ez lenne azegyik feladat: a stresszmentes hétfő. Mert hiába vagy jól öltözve, ha ideges vagy, zavart vagy, ha rohansz, szorongsz, akkor már nem áll jól azamúgy egész jól kitalált stílusod. Aszemélyiséged lelöki rólad astílust.


  Akkor tudsz asprezzatura szerint élni, akkor tudsz könnyed lenni, ha van egy programod, ha vannak saját szabályaid, és eszerint éled amindennapi életedet. Akkor tudsz stílusos lenni, vagy akár laza, nemtörődöm, ha közben fegyelmezett vagy.


  Pénz
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  Asprezzaturához kell pénz. De azmár mindegy, hogy mennyi, csak legyen.


  Azt figyeltem meg saját magamon, hogy asprezzatura tökéletesítéséhez mindenképpen kell bizonyos anyagi függetlenség, biztonság. Ez azt jelenti, hogy nem kell azon gondolkoznod, mikor kell befizetni asárga csekket, mert van annyi pénzed, hogy akötelező kiadásaidat rendszeresen és stresszmentesen, lazán megoldd. És akkor nem kell rezegned.


  Ehhez képest rengeteg milliárdos rezeg. Szinte még asárga csekken is. Mintha feltétlen reflexként működne bennük aszorongás, és ha épp nincs min, akkor is talál magának valami szoronganivalót.


  Fontos, hogy meglegyen ajóléted, de ez ate jóléted. Neked kell érezned. Neked kell felállítanod aminimumot, ami alá nem akarsz menni. Ezt megteheted kevés pénzből, közepes mennyiségű pénzből és nagyon sok pénzből is. Az aszomorú, hogy ma mindenki pont azellenkezőjét teszi, akár vastag, akár vékony atárcája. Pedig ez adja meg anyugalom egy részét.


  A sprezzatura egy dolgot kíván meg: azt, hogy higgy azanyagi nyugalmadban. Olyan anyagi nyugalomra van szükséged, amiben te kényelmesen, otthonosan érzed magad. Például ha beülsz egy étterembe, fontos, hogy legyen annyi pénzed, hogy ne azárakat, hanem azételeket nézzed. Tudd magadról azt, hogy nem kell azárakat nézned. És nem azurizálásról beszélek, inkább arról, hogy asprezzatura lazasága éppen az, hogy tudatában vagy azanyagi lehetőségeidnek. Tudod, hogy éppen megteheted, hogy beülsz egy kávézóba Olaszországban, és azitallap áttanulmányozása nélkül egyből rendelsz két francia champagne-t, és mellé két pisztáciás cannolit. Nem azért, mert nagyzolsz, hanem mert jól tudod, hogy avilágon mindenhol egy palack úgy 100-150 euró közötti áron van. És vagy onnan tudod, hogy már kitapasztaltad, vagy onnan, hogy felkészültél, de mindenképpen kulturált ember vagy, aki ismeri avilág azon részleteit, amik érdeklik.


  Volt egy korszak azéletemben, amikor nagyon ment. Habzsi-dőzsi, dúskálás, bőség. Voltak szép pillanatai, de sokkal több volt azidegeskedés és afájdalom, arohanás ából bébe, megoldani, menni, csinálni, kapkodni. Aztán elváltam, lenullázódtam. Újjá kellett építenem magam egy teljesen új területen. És miután ez megtörtént, azt vettem észre, hogy asprezzatura segítségével akevesebb egyértelműen többet jelent. Tehát legyen csak napi két tárgyalás, legyen kevesebb pénz, de azt meg szeretném élni. És azolaszok szerintem ebben zseniálisak.


  A sprezzatura nem arról ajólétről szól, amikor csurig van abankszámla. Ismerek jó pár embert, akik nem dúskálnak ajómódban, de elképesztően jól érzik magukat abőrükben. Asprezzatura nem azanyagi jómódról szól, hanem arról, hogy megvan abelső egzisztenciális nyugalmad. Ha az acélod, hogy bármennyid van, még több legyen, akkor sosem fogod megérezni asprezzaturát. Ha az acélod, hogy még jobbá tedd magad abban, amiben jó vagy, már nem is apénzre koncentrálsz. És ha képes vagy azt érezni azéleted akár egyetlen pillanatában, hogy amennyi pénzed éppen van, azpont elég, már ki is élvezted azegész életed.


  De ehhez meg kell érni. 35 éves kor alatt nincs sprezzatura. Nem jön el, és kész. Ha most huszonöt vagy, és érdekel, akkor olvass róla, de ne akard most azonnal, hagyd, hogy megérjen benned. Nem most fog, hanem majd tíz-tizenöt év múlva. De ez így van jól, mert odáig el kell jutnod, és nemcsak ez akönyv fog ebben segíteni, hanem azidő múlása, azéleted és ahozzá tartozó tapasztalatok. Kell az akor, amikor elkezded megérteni, hogy ne akard azt, aki vagy, hanem csak fogadd el, mert azmár kész van. De ha nem bízol magadban, százhúsz év után sem fogsz. Alényeg, hogy békülj ki magaddal, és élvezd, hogy bármennyire is béna, sérülékeny és tökéletlen vagy, úgy vagy jó, ahogy vagy. És tudatossággal tedd. Ez ellentmondásnak tűnik, mert atudatosság ma azt jelenti, hogy atanultságodat gyakorlattá teszed. Én viszont arról beszélek, hogy azélettapasztalatodat tedd gyakorlattá, amiben nem törvények vannak, hanem olyan sajátosságok, amiket te élsz meg rendszeresen. Aráncok, asérülések asprezzatura elengedhetetlen részei, mert atapasztalatok, azélmények és alelki gazdagodás jelei. Mindenkinek megvannak asprezzatura beéréséhez szükséges élményei, csak az akérdés, hogy miből tudod ezeket összeszedni. El kell döntened, hogy mosolyogni vagy sírni akarsz egész életedben, mert egy idő után úgy maradsz. Ha úgy döntesz, végigszoronghatod adolgokat, amik amúgy rengeteg örömet és élményt okozhatnának.


  Akkor érsz meg asprezzaturára, amikor észleled, felismered abenned lévő mintázatokat, és már azokból tanulsz, nem amikrotársadalmi környezetedből. Nem aszüleidről, testvéreidről, osztály- és munkatársaidról, szerelmeidről veszed amintáidat, hanem kizárólag asaját mintázatodatveszed alapul atanuláshoz és változáshoz. Ha ezt megtaláltad, és éled, lesz húsz-harminc-negyven jó éved, és egy békés öregkorod. Amikor már annyira atied lesz, hogy alegnagyobb buddhaként tudod azt mondani, mindent megértesz, mert azéletnek van egy sajátosan egyéni karaktere, amit mindenben képes vagy meglátni. És akkor megöregedtél, boldog vagy, és mindenki imádni fog. Tedd ki afalra ennek aképzeletbeli nyolcvanéves énednek afotóját, és jó lesz azéleted. Mert asprezzatura nemcsak élet, hanem életút is, aminek vannak szakaszai, aszakaszoknak sajátosságai. Ha benne vagy, lesznek változások, de veszíteni nem fogsz semmit.


  Az autó aruhához és aráncokhoz hasonlóan asprezzatura személyiség része.


  Egy példa asaját életemből. Megígértem magamnak, hogy negyvenéves koromig lesz egy Porsche 911-esem. Mondjuk, egy harmincéves példány. Mit szoktak mondani azemberek egy ilyen autóra? Hogy csak hétvégén jársz vele. De miért? Miért ne járhatnál vele máskor is? Olaszországban látok embereket, akik mindennap Ferrarival közlekednek, mert azt mondják, ők mindennap meg akarják élni ezt atörténetet. És ebben az akúlság, hogy azárából vehetnél egy vadonatúj, prémium kategóriás német autót. De akettő között az akülönbség, hogy azegyikben falhoz lapuló szürke egér vagy, amásiknál meg azt mondják rád, hogy anyám, de jól nézel ki! Az, hogy egy nyári reggelen odaröffentesz a911-esnek, elmész akedvenc kávézódba, ahol kiszállsz, csuklódon egy automata órával, feltűrt leningben, és úgy ülsz be akávézóba, mint aki éppen hazaérkezett, vagy épp megérkezel akonfekcióautóddal, akonfekcióöltönyödben, akonfekcióattitűdöddel, és nyomod agázt, hogy odaérj… azkét teljesen más helyzet.


  Nem azért veszel egy autót, mert azpraktikus, tökéletesen megfelel azigényeidnek, mert látszanod kell valamilyennek vagy mert éppen azt választotta afeleséged. Azért veszed meg azt azautót, amit megveszel, mert arra vágysz és kész. Nincs több magyarázat rá. Hacsak nem asprezzatura.


  Nekem az asprezzatura, hogy azt mondom azegyik barátomnak: figyelj, menjünk most ki ketten Rómába. Ebben van valami szexi, mert asprezzaturát élő férfi abarátságaira is úgy tekint, mint egy párkapcsolatra. Azis asprezzatura része, amikor azt mondom neki: a911-esen ki kell cserélni aturbót, Bécsben van egy erre szakosodott manufaktúra, menjünk ki, eszünk egy jót, ott alszunk, este meg elmegyünk bulizni. Szerintem asprezzaturát élő férfi férfiként tud amásik férfira felnézni. És nincs olyan, hogy abarátom erre azt mondaná, hogy ne haragudj, de nem érek rá, ez van meg amaz van. Asprezzaturát élő férfi felszabadítja azt azidőt, amit el akar tölteni abarátjával, saját magával, avilággal. Mert különben azmár nem barátság, csak egy barátságnak nevezett ismeretség.


  De azis asprezzatura része, hogy ha családapaként fogod alányodat, és őt viszed el egy hétre, mondjuk, bejárni Toscanát egy Alfa Romeo Spiderrel. És megmutatod neki, hogy azapja milyen ember, hogyan gondolkodik, mi avilágképe és hogyan mutatja ezt meg neki atettein keresztül. Ugyanezt meg lehet csinálni négyesben is, két gyerekkel, családként, és mindennap azt mondani, hogy nem tudjuk, aznap este hol fogunk aludni, mert mindennap annyit megyünk, amennyi jólesik.


  Amiben felnőttünk, amit normálisnak érzékelünk, azpersze teljesen más. Akispolgári gondolkodás szerint például mindig most kell enni. Nem korábban, mert már éhes vagy, vagy épp később, mert pont nem vagy az. Karácsonykor meg kell hívni arokonokat, olyan embereket, akiket csak ilyenkor látunk, és egyébként semmi dolgunk nincs velük. Nem beszélünk velük, nem csinálunk semmit együtt, de azért mégis együtt töltjük akarácsonyt, mert azt így kell csinálni, együtt nézünk ki afejünkből, megbeszéljük asemmit, és örülünk, ha azegésznek vége van.


  Akkor tudod megérezni asprezzatura eszméjét, és rádöbbenni, mit jelent igazi férfinak lenni, ha függetleníted magad akörülötted zümmögő elvárásoktól, és elég bátor vagy ahhoz, hogy bevállald, amire éppen kíváncsi vagy. Öt haver felmegy valamelyikük lakásába főzni egy irgalmatlanul jót, vörösbort inni, dumálni. Mert most éppen erre vágynak. Vagy ott aszínházválasztás. Ha nem aKatonába vagy azÖrkénybe jársz, akkor nem vagy ember. Pedig miért ne lehetne azjó program, hogy elmegyünk este öten szmokingban azOperettbe megnézni aCsárdáskirálynőt? Ez nem azt jelenti, hogy nem lehet elmenni aKatonába ugyanúgy, öten, és utána beülni egy bárba, ahol egy ital mellett próbálunk beszélgetni, de inkább csak csöndben vagyunk, mert annyira azelőadás hatása alá kerültünk.


  Van egy jó barátom. Cégvezető és tulajdonos, egy nagyon sikeres vállalatnál. Őtud laza és nagyvilági lenni, jól élni, jól öltözni, elég sok buliban voltunk együtt, vannak közös sztorijaink, és ő, miközben ennyire laza, ugyanakkor felelősségteljes, szociálisan érzékeny, megbízható is, tehát nem kaotikusan sodródik, hanem kontrolláltan éli azéletét, egyszer afelelőssége szerint, rendben, egyszer pedig aszíve szerint, kontrollált káoszban. És asikere, agazdagsága ellenére soha nem arrogáns, nem pazarló, nem kivagyi. Nem tolja mások arcába, hogy mi mindene van. Nem kiüresedett, amikor valaki azt gondolja, hogy annyit ér acucc, ami rajtad van, amennyi azárcédulára van írva. És annyit érsz, amennyibe került mindaz, amit felpakoltál magadra. Azért nem kiüresedett, mert amije van, ami rajta van, vagy ami látható avagyonából, amögött annál sokkal több van: őmaga, aszemélyisége, azembersége.


  Gondolj aHarcosok klubjára: egy férfi két személyisége harcol valamiért. Azegyiknek megvan az avalami, amásik meg szenved attól, hogy totál hiányzik neki. Ez avalami aférfiasság, asprezzatura férfiassága. Hogy azt teszed, azzal foglalkozol, amiben csak te érzed akihívást. És nem arról szól azéleted, hogy megfelelj atársadalmi normatíváknak, alátszatnak, azárcéduláknak. Mert akkor magad is árcédulává válsz, ami mögött nincs semmi, csak anagy üresség. AHarcosok klubja arról szól, hogy aférfiaknak is, ahogy anőknek is, meg kell küzdeniük atársadalomban vágyott szerepük betöltéséért. Aférfiemancipáció műve, ahogy asprezzatura stílus aférfiemancipáció öltözködése. Amikor afőszereplő és Tyler Durden verekednek, valójában aszemélyiség küzd önmagával, hogy képes legyen felszabadulni asaját félelmei alól, elhagyni atársadalmi normákat, elengedni akapaszkodókat, abiztonságosnak hitt unalmat, kiszámíthatóságot, és fejest ugrani akiismerhetetlen jövőbe. Averekedés, avér, asebek, a törött arccsontok és végtagok, azagresszió szimbolizálják azt abrutális küzdelmet, amit önmagunkkal vívunk, aszorongásainkkal, félelmeinkkel, óvatoskodásunkkal. És abrutalitás ellenére, ahogyan azéletben is, élvezzük ezt aharcot. Mert mindennél jobban vágyunk arra, amihez elvezet: afelszabadultság érzésére. Hogy azálmaink autóját vegyük meg, ne apraktikusat. Afelszabadultság, afüggetlenség érzékelése tesz képessé asprezzatura elsajátítására.


  Amikor véres verejtékkel feltörjük asaját tojásunk héját, és megszüljük magunkból azigazi férfit, akkor válunk képessé arra, hogy észrevegyük atöbbi igazi férfit is.


  Az öltözködés látható, de asprezzaturát akkor veszed észre, ha érted. És akkor érted, ha már megélted abelső felszabadulásodat. Ha már asprezzatura stílusában öltözködsz, akkor aki rád néz és nem tudja, hogy mit lát, mi miért történik, aznem tudja értékelni ezt afajta öltözködési művészetet. Hogy azórádtól kezdve minden, ami rajtad van, aszemélyiséged kinyilatkoztatása. Tegyük fel, olvastál egy könyvet tíz évvel ezelőtt. Nem nagyon értetted, miről szól. Ugyanezt akönyvet elolvasod tíz év múlva, és megérted. Akönyv nem lett jobb, te viszont jobb lettél, sokkal jobb.


  Talán azt sem értetted tíz évvel ezelőtt, hogy miért vesz meg valaki egy harmincéves Porschét. Azt gondoltad, acsávó feltűnősködik, kapuzárási pánikja van, utolsó erejével még megpróbálja felhívni magára afigyelmet. Pedig nem erről van szó. Az aférfi eljutott odáig, hogy magát válassza mindenekelőtt, és ezzel képessé vált belépni asprezzatura univerzumába.
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