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  Egyszer, sok évvel ezelőtt, amikor újfent meglátogattak a szüleim New Yorkban, úgy döntöttem, hogy a Mercer Hotelben szállásolom el őket. Tréfás kedvemben hoztam ezt a döntést  a Mercer egy kifejezetten elegáns, exkluzív szálloda, olyan hely, ahol híres és nagyvilági vendégek szállnak meg. A szüleimet azonban  főleg apámat  mindig is hidegen hagyta az ilyesmi. Apám nem nézett tévét, nem járt moziba, nem hallgatott popzenét. Még a People magazinról is azt gondolta volna, hogy antropológiai folyóirat. Az érdeklődése három szakterületre korlátozódott: a matematikára, a kertészkedésre és a Bibliára.


  Amikor vacsora előtt elmentem a szüleimért a hotelbe, megkérdeztem apámat, milyen napja volt. Csodálatos!  felelte. Mint kiderült, egész délután egy fickóval beszélgetett az előcsarnokban. Ez igencsak apámra vallott. Szeretett ismeretlenekkel szóba elegyedni.


  És miről beszélgettetek?  faggattam tovább.


  A kertészkedésről.


  Hogy hívták az illetőt?


  Fogalmam sincs. De állandóan odajöttek hozzá, hogy fényképezkedjenek, meg kis cetliket írassanak alá vele.


  Ha van az olvasóim között olyan hollywoodi híresség, akinek rémlik, hogy jó pár évvel ezelőtt hosszasan csevegett egy szakállas angol fickóval a Mercer Hotel előcsarnokában, kérem, írjon nekem.


  Mindenki más pedig tanuljon az esetből. Olykor azok a legjobb beszélgetések két ismeretlen között, amelyek után az ismeretlen megmarad ismeretlennek.


  bevezetés


  Szálljon ki a gépjárműből!
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  2015 júliusában egy fiatal afroamerikai nő, bizonyos Sandra Bland elindult chicagói otthonából egy Texas állambeli kisvárosba, amely Houstontól egyórányira, nyugatra található. Állásinterjúra ment egykori alma materébe, a Prairie View A&M Egyetemre, ahol alig néhány évvel korábban szerzett diplomát. A magas termetű Sandra minden értelemben feltűnő jelenség volt. Annak idején a Szigma-Gamma-Ró lányszövetséget erősítette, és játszott a fúvószenekarban is. Idősek mellett vállalt önkéntes munkát. És rendszeresen posztolt rövid, inspiráló videókat Sandy Speaks (Sandy beszél) nevű YouTube-csatornájára, amelyekben többnyire így köszöntötte a nézőit: Jó reggelt, gyönyörű Királyok és Királynők!


  Ma csak azért jöttem, hogy hálát adjak az Úrnak, dicsérjem a nevét. És egyáltalán nem csak azért adok hálát, mert ma van a születésnapom. Hálát adok neki a fejlődésemért, hálát adok neki mindazokért a dolgokért, amelyeket az életembe hozott az elmúlt egy év során. Csak visszatekintek arra a huszonnyolc évre, amit ezen a világon töltöttem, és mindarra, amit az Úr mutatott nekem. Bár követtem el hibákat, és egyszer-kétszer nagyon elszúrtam a dolgokat, ő mégis szeret engem. És szeretném tudatni veletek, Királyok és Királynők, hogy még mindig szeret benneteket is.1


  Sandra megkapta az állást. Remek hangulatban volt. Azt tervezte, hogy munka mellett mesterdiplomát szerez politológiából. Július 10-én délután az egyetemről vásárolni indult, és ahogy rákanyarodott jobbra a campust elkerülő autópályára, megállította egy rendőr, Brian Encinia, a fehér bőrű, sötét, rövid hajú, 30 éves rendőrbiztos. Udvariasan közelített a nőhöz  legalábbis eleinte. Tájékoztatta Sandrát, hogy az egyik sávváltáskor nem indexelt. Majd kérdéseket tett fel neki, amelyeket a nő meg is válaszolt. Ezután Sandra cigarettára gyújtott, mire Encinia megkérte, hogy oltsa el.


  A folytatást a rendőrautó műszerfalára felszerelt kamera is rögzítette, és a felvételt  ilyen-olyan formában  már több millióan látták a YouTube-on.2


  BLAND: A saját kocsimban ülök. Miért kell eloltanom a cigimet?


  ENCINIA: Akkor most már ki is szállhatna!


  BLAND: Nem vagyok köteles kiszállni.


  ENCINIA: Szálljon ki a gépjárműből!


  BLAND: Miért kell nekem…?


  ENCINIA: Szálljon ki az autóból!


  BLAND: Nem, ehhez nincs joga! Nem, ehhez nincs joga!


  ENCINIA: Szálljon ki az autóból!


  BLAND: Ehhez nincsen joga! Nincsen joga ezt tenni!


  ENCINIA: De, jogom van hozzá! És most szálljon ki, vagy én szállítom ki!


  BLAND: Nem vagyok hajlandó mondani semmit azon túl, hogy azonosítom magam. [rádió] Kiszállít, mert nem indexeltem?


  ENCINIA: Szálljon ki, vagy kiszállítom! Utasítom! Most azonnal szálljon ki a gépjárműből, különben kiszállítom.


  BLAND: Én meg hívom az ügyvédemet!


  És ez így ment még néhány kínosan hosszú percig Bland és Encinia között, kezdett eldurvulni a helyzet.


  ENCINIA: Ki fogom rángatni onnan! [Benyúl az autóba.]


  BLAND: Értem! Szóval kirángat a kocsimból? Oké! Értem!


  ENCINIA: [Rádión erősítést hív.] 2547.


  BLAND: Hát akkor rajta!


  ENCINIA: Jól van! Csinálom is! [Megragadja a nőt.]


  BLAND: Ne érjen hozzám!


  ENCINIA: Szálljon ki a kocsiból!


  BLAND: Ne érjen hozzám! Ne érjen hozzám! Nem vagyok letartóztatva  nincs joga kiszállítani a kocsiból!


  ENCINIA: Akkor le van tartóztatva!


  BLAND: Letartóztat? Miért? Miért? Mi a vád?


  ENCINIA: [A rádióba:] 2547, 1098-as megyei sáv. [érthetetlen] Küldjenek még egy egységet! [megint Blandnek:] Szálljon ki az autóból! Azonnal szálljon ki az autóból!


  BLAND: Miért tartóztat le? Azért akart megbírságolni, mert nem…


  ENCINIA: Azt mondtam, szálljon ki az autóból!


  BLAND: Miért tartóztat le? Kinyitotta a…


  ENCINIA: Utasítom! Ki fogom rángatni onnan!


  BLAND: Azzal fenyeget, hogy kirángat a saját kocsimból?


  ENCINIA: Szálljon ki a kocsiból!


  BLAND: És akkor mit csinál? Meg fog [rádió közbeszól]?


  ENCINIA: Használni fogom a fegyverem! Kifelé! Most! [Előveszi a kábítópisztolyt, és ráfogja a nőre.]


  BLAND: Hé! Hé! [Bland kiszáll a kocsiból.]


  ENCINIA: Kifelé! Most! Ki a kocsiból!


  BLAND: Mert nem indexeltem? Mindezt azért, mert nem indexeltem?3


  Sandra Blandet letartóztatták és börtönbe zárták. Három nappal később a cellájában öngyilkosságot követett el.
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  Sandra Bland esete épp annak az időszaknak a közepén történt, amely egészen speciálisnak volt mondható az amerikai közéletben. Ez az időszak 2014-ben, egy nyár végi napon kezdődött azzal, hogy a Missouri állambeli Fergusonban egy rendőrtiszt agyonlőtt egy 18 éves fekete fiatalembert, bizonyos Michael Brownt, aki állítólag ellopott egy csomag szivart a közeli vegyesboltból.4 Az elkövetkező néhány évben aztán egyik nagy horderejű ügy követte a másikat  mindegyikben fehér bőrű rendőrök léptek fel erőszakos módon fekete bőrű állampolgárokkal szemben. Mindezek hatására zavargások törtek ki és tüntetések szerveződtek szerte az Egyesült Államokban. Megszületett a Black Lives Matter (A feketék élete is értékes!) elnevezésű polgárjogi mozgalom. Egy ideig másról sem beszéltek az amerikaiak. Talán emlékszünk is néhány névre a hírekből. Baltimore-ban letartóztattak egy fekete fiatalembert, Freddie Grayt, mert zsebkés volt nála, majd a rendőrfurgonban kómába esett. Minneapolis mellett egy rendőr megállította egy fekete fiatalember, Philando Castile autóját, majd  érthetetlen módon  hétszer a férfira lőtt, miután az átnyújtotta a gépjármű-biztosítást igazoló papírját. New Yorkban egy Eric Garner nevű fekete férfit azzal a gyanúval állított meg rendőrök egy csoportja, hogy illegálisan árul cigarettát, ezt követően dulakodni kezdtek vele, végül pedig megfojtották. A dél-karolinai North Charlestonban egy Walter Scott nevű fekete férfit azért állítottak meg, mert nem világított az autója hátsó lámpája. A férfi megállt, elrohant az autótól, mire a fehér rendőrtiszt hátulról agyonlőtte. Ez az eset 2015. április 4-én történt.5 Sandra Bland külön részt szentelt neki a YouTube-csatornáján.


  Jó reggelt, gyönyörű Királyok és Királynők! […] Nem vagyok rasszista. Az Illinois állambeli Villa Parkban nőttem fel. Az egyébként csupa fehér cheerleader csapatban én voltam az egyetlen fekete lány. […] Mi, feketék addig nem lehetünk sikeresek ebben a világban, amíg meg nem tanuljuk, hogyan lehet együttműködni a fehérekkel. Szeretném, ha a fehérek tényleg megértenék, hogy mi minden tőlünk telhetőt megteszünk […], és nem tehetünk róla, de tényleg nagyon felhúz minket, ha olyan eseteket látunk, amelyekből egyértelműen kiderül, hogy a fekete élet nem számított. Azoknak, akik meg azzal jönnek, hogy miért rohant el az autójától, azt tudom mondani, hogy basszus, a legutóbbi hírek szerint, ha csak megadóan álldogálsz, akkor is megölhetnek.6


  Három hónappal később Sandra is halott volt.


  Ezzel a könyvvel az a célom, hogy megértsem és megértessem, hogy valójában mi is történt aznap ott, a texasi országút mentén.


  Miért írok könyvet egy balul sikerült rendőri igazoltatásról? Azért, mert ennek az eseményláncolatnak a nyomában egy rendkívül nyugtalanító vita bontakozott ki az amerikai közéletben. Az egyik oldal messzebbről tekintett az esetre, és a rasszizmusra hegyezte ki a témát. A másik oldal nagyítóval vizsgált minden apró részletet. Milyen volt a rendőr külseje? Pontosan mit is csinált? Az előbbi oldal látta az erdőt, de nem látta a fát. Az utóbbi meg nem látta a fától az erdőt.


  Bizonyos szempontból mindkét oldalnak igaza volt. Az előítéletek és a szakmai inkompetencia nagyban hozzájárul ahhoz, hogy az Egyesült Államok társadalma ennyire diszfunkcionálisnak mondható. De mihez kezdjünk az efféle diagnózisokkal  azon kívül, hogy megesküszünk mindenre, ami szent, hogy legközelebb jobban igyekszünk? Vannak rossz zsaruk. Vannak előítéletes zsaruk. A konzervatívok az előbbi, a liberálisok az utóbbi megfogalmazást preferálják. Ám végül a két oldal  mint a sav és a lúg  kioltja egymást. Az Egyesült Államokban a rendőrök mind a mai napig gyilkolnak civileket, ám ezek a halálesetek már nem kerülnek be a hírekbe. Gyanítom, beletelt egy kis időbe, amíg beugrott, ki is volt Sandra Bland. Az illő gyászidő letelte után lezártuk a vitákat, és továbbléptünk.


  Én viszont nem akarok továbblépni.
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  A 16. század folyamán közel hetven háború zajlott Európa népei és államai között. Hadat viseltek egymás ellen a dánok és a svédek, a lengyelek és a német lovagrend tagjai, az oszmánok és a velenceiek, a spanyolok és a franciák  és még sorolhatnám. Visszatérő elem volt az örök háborúskodásban, hogy a konfliktusok túlnyomó többsége a szomszédos országok között robbant ki. Azokra támadtak rá, akik ott éltek mellettük a határ túloldalán, akik mindig is a szomszédaik voltak. Vagy azokra, akik ott éltek, de a határaikon belül a testvéreikként, mint az 1509-es törökportugál háborúban. Az emberiség történelmében az ellenségeskedések  vagy egyéb összecsapások  szinte soha nem idegenek között zajlottak. Az ellenfeleink sok esetben ugyanabban az istenben hisznek, ugyanabban a rendszerben és stílusban építkeznek és ugyanolyan fegyverekkel, ugyanazon szabályok szerint vívják a harcaikat, mint mi magunk.


  A 16. század legvéresebb konfliktusa viszont minden tekintetben eltért a fenti sémától. Amikor Hernán Cortés spanyol konkvisztádor találkozott II. Moctezuma azték uralkodóval, egyik fél sem tudott semmit a másikról.7


  Cortés 1519 februárjában ért partot a mai Mexikónál, és lassan, de biztosan megindult a szárazföld belseje felé, az azték főváros, Tenocstitlan (spanyolul: Tenochtitlán) irányába. Amikor a hódító és serege végül megérkezett a városba, tátva maradt a szájuk. Tenocstitlan rendkívüli látványt nyújtott: sokkal nagyobb és impozánsabb volt, mint bármelyik spanyol nagyváros. A főváros egy szigeten állt, amelyet csatornák szeltek keresztül-kasul és hidak kötöttek össze a szárazfölddel. Volt ott minden: széles utak, díszes vízvezetékek, nyüzsgő piacok, hófehér templomok, közparkok, sőt még egy állatkert is. Makulátlan tisztasága pedig végképp csoda volt a középkori Európa mocskos nagyvárosaiban nevelkedett utazó számára.


  Amikor láttuk ezeket a csodás, vízre épült falvakat és nagyvárosokat, meg a többi nagyszerű várost a szárazföldön, a lélegzetünk is elállt. Azt mondogattuk, hogy ez igazi varázslat  írta Cortés egyik tisztje, bizonyos Bernal Díaz del Castillo.  Némely katonánk egyenesen azt kérdezte, hogy mindaz, amit láttunk, nem álom-e. […] Nem is tudom, hogyan lehetne ezt szavakba önteni  olyasmiket láttunk, amiket azelőtt sosem, amikről nem is hallottunk, sőt amikről még csak nem is álmodtunk.8


  A spanyolokat azték törzsfőnökök egy csoportja fogadta a város kapujánál, akik Moctezuma elé vezették az érkezőket. Az uralkodó elképesztően nagy formátumú ember volt: arannyal és ezüsttel hímzett gyaloghintón hordozták, nyakában virágokból és drágakövekből készült füzérek lógtak. Egyik udvaronca a menet előtt haladt, hogy tisztára seperje az utat. A találkozás pillanatában Cortés leszállt a lováról, Moctezuma leszállt a gyaloghintóról. Cortés, ahogy az a spanyoloknál szokás, kitárta a karját, és közelebb lépett, hogy megölelje az azték uralkodót  ám ebben megakadályozta Moctezuma egyik kísérője. Senki sem ölelhette meg Moctezumát. Így a két férfi meghajlással üdvözölte egymást.


  Te lennél az? Te vagy Moctezuma?  kérdezte Cortés.


  Igen. Én vagyok  felelte Moctezuma.9


  Addig soha egyetlen európai sem tette be a lábát Mexikóba. Soha egyetlen azték sem találkozott európai emberrel. Cortés semmit sem tudott az aztékokról, csak azt, hogy lenyűgözően gazdagok és rendkívüli a városuk. Moctezuma semmit sem tudott Cortésről, csak azt, hogy vakmerő, ha be merte tenni a lábát a városba, furcsa fegyverei vannak, és olyan hatalmas, rejtélyes állatai  a lovak , amelyek mindaddig ismeretlenek voltak az aztékok előtt.


  Csoda, hogy kettejük találkozása évszázadok óta izgatja a történészek fantáziáját? Abban a pillanatban, hogy ezek a merész felfedezők  ötszáz évvel ezelőtt  átszelték az óceánokat, hogy feltérképezzék a még ismeretlen tájakat, kialakult az emberi találkozásoknak egy egészen új formája. Cortés és Moctezuma, bár mit sem tudtak egymásról, mégis beszélgetni akartak. Amikor Cortés feltette a kérdést Moctezumának: Te lennél az?, a szavait nem közvetlenül hozzá intézte, hiszen csak spanyolul beszélt. Két tolmácsot kellett magával vinnie. Az egyik egy Malinche nevű indián nő volt, akit a spanyolok pár hónappal korábban ejtettek foglyul. A nő beszélte az aztékok nyelvét, a navatl nyelvet és a maja nyelvet, vagyis azoknak a területeknek a nyelvét, amelyeket Cortés még expedíciója kezdetén fedezett fel. Cortés mellett volt még egy spanyol pap is, bizonyos Gerónimo del Aguilar, aki miután hajótörést szenvedett a Yucatán-félszigeten, elsajátította a maja nyelvet. Cortés tehát spanyolul szólt Aguilárhoz; azt Aguilar lefordította maja nyelvre Malinchének; ezután Malinche a maja szöveget lefordította navatl nyelvre, amit már Moctezuma is megértett. Amikor Moctezuma azt felelte: Igen. Én vagyok, ugyanez a folyamat játszódott le, csak visszafelé. Esély sem volt arra a könnyed és közvetlen eszmecserére, amelyet addig ismertek és alkalmaztak, így a beszélgetés hirtelen reménytelenül bonyolulttá vált.10


  Cortést Moctezuma egyik palotájába vitték, amelyet Aguilar később így írt le: megszámlálhatatlanul sok terme, fogadószobája, pompás csarnoka volt, mindenütt hatalmas matracok, tollal és farosttal töltött párnák hevertek, a padlót jóféle dunyhák és csodás, hófehér szőrmeszőnyegek borították.11 Vacsora után Moctezuma visszatért Cortéshez és az embereihez, és beszédet tartott. Ekkor kezdtek bonyolódni a dolgok. A spanyol tolmács szavainak tanúsága szerint az azték király döbbenetes kijelentést tett: azt állította, hogy szerinte Cortés egy isten, és eljövetelével beteljesült az ősi prófécia, miszerint egy száműzött istenség egy nap visszatér, és kelet felől fog érkezni. Éppen ezért behódol neki és a spanyoloknak. El lehet képzelni, hogyan reagált erre Cortés, aki elhitte, hogy ez a káprázatos város immár az övé.{1}


  De vajon Moctezuma tényleg így értette? A navatl nyelvben létezett egy úgynevezett udvarias forma. Ráadásul az olyan nemesek, mint Moctezuma, virágnyelven beszéltek  a kulturális hagyomány része volt, hogy a hatalmasságok álszerényen, a hamis alázatosság gondosan megválogatott szavaival jellemezték önnön nagyságukat. Mint azt Matthew Restall történésztől tudjuk, a navatl nyelvben a nemest jelentő szó egyúttal gyermeket is jelent. Így, amikor egy uralkodó, ahogy Moctezuma is, kicsinek és gyengének írta le magát, azzal valójában arra próbálta felhívni a figyelmet, hogy milyen nagyra becsült és nagy hatalmú ember.


  Nyilvánvaló, hogy az effajta nyelvi finomságokat képtelenség volt helyesen lefordítani  írja Restall:


  A beszélő olykor kénytelen volt épp az ellenkezőjét mondani annak, mint amit gondolt. Mondandójának valódi értelmét udvarias formulákba csomagolta. Moctezuma beszédének valódi tartalma eltorzulhatott a többszörös tolmácsolásban, rejtett jelentései pedig végképp elvesztek a fordításban […], így a spanyolok egész biztosan nem érthették meg őt pontosan, sőt valószínűleg teljesen félreértették a szavait. Moctezuma ugyanis nem behódolt Cortésnek, hanem elfogadta a spanyolok behódolását.12


  Középiskolai történelemórákról talán rémlik, hogyan ért véget Cortés és Moctezuma találkozásának története. A spanyolok foglyul ejtették, majd megölték az azték királyt. Kitört a háború, amelyben nem kevesebb mint 20 millió azték veszett oda  egyrészt a spanyolok keze által, másrészt az Európából behurcolt betegségek következtében. Tenocstitlant lerombolták. Cortés betörésével Mexikóban kezdetét vette a katasztrofális gyarmatosító terjeszkedés korszaka. És megjelent a társas interakciónak egy új és határozottan modern válfaja is. Manapság már napi rendszerességgel kerülünk kapcsolatba olyanokkal, akiknek a mienktől eltérő a gondolkodása, a világnézete, a kulturális háttere. A mai világban már nem két testvér viszálykodik az oszmán birodalom feletti uralom megszerzéséért. Manapság Cortések és Moctezumák küszködnek azzal, hogy  többszörös fordítás után  végre megértsék egymást. Ez a könyv arról szól, miért is nem megy még mindig nekünk a fordítás.


  A következő fejezetek mindegyikében az ismeretlenek közötti kommunikáció problematikájának egy-egy aspektusát igyekszem feltárni és megérteni. A példák ismerősek lehetnek, hiszen mindegyiket a hírekből vettem. Az észak-kaliforniai Stanford Egyetem egyik elsőéves hallgatója, Brock Turner egy bulin megismerkedik egy nővel, és az éjszakát már a rendőrségi fogdában tölti. A Pennsylvaniai Állami Egyetem focicsapatának egykori segédedzőjét, Jerry Sanduskyt pedofília vádjában bűnösnek találják, később kiderül, hogy az egyetem elnöke és annak segítői is a bűntársai voltak. De olvashatunk a könyvben a kémről is, aki éveken át tevékenykedett teljesen észrevétlenül a Pentagon legfelsőbb köreiben; ahogy szintén szóba kerül a férfi, aki lebuktatta Bernie Madoff befektetési tanácsadót. És mesélek az ártatlanul elítélt amerikai cserediákról, Amanda Knoxról és a költő, Sylvia Plath öngyilkosságáról.


  Az érintett felek a fenti esetek mindegyikében különféle stratégiákkal igyekeztek lefordítani és értelmezni egymás szavait és szándékait. És ez minden esetben rendkívül balul sült el. Ebben a könyvben ezeknek a stratégiáknak a megismerésére és megértésére teszek kísérletet  kielemzem és kritikával illetem őket, feltárom, honnan erednek, megpróbálok rájönni, hogyan lehetne javítani rajtuk. A könyv végén pedig visszatérek Sandra Bland esetéhez. Van abban az út menti találkozásban valami, ami senkit nem hagyhat nyugodni. Gondoljunk csak bele a helyzet adta nehézségekbe. Sandra Bland és Brian Encinia nem voltak egymás ismerősei, nem egy utcában, egy környéken laktak. Ha így lett volna, a helyzetük is könnyebb lett volna. A rendőr elintézte volna azzal, hogy Szia, Sandy! Hogy vagy? Legközelebb légy egy kicsit óvatosabb! Jó? Ehelyett a chicagói Bland meg a texasi Encinia, egy nő meg egy férfi, egy fekete meg egy fehér, egy civil meg egy rendőr, egy fegyvertelen és egy fegyveres ember találkozott. Idegenek voltak egymás számára. Ha össztársadalmi szinten megfontoltabban viselkednénk, ha hajlandók lennénk megvizsgálni, hogyan viszonyulunk a számunkra ismeretlen emberekhez, akkor Sandra sem egy texasi börtöncellában végezte volna.


  De mielőtt így tennénk, van két kérdésem  két, megfejtésre váró rejtélyem  az idegenekkel kapcsolatban. Ezt a két kérdést egy történet vezeti fel, Florentino Aspillaga története, amit évekkel ezelőtt mesélt el nekem egy németországi kihallgatószobában.


  I
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  Florentino Aspillagát utolsó megbízatása az akkor még Csehszlovákiához tartozó Pozsonyba szólította. A dátum: 1987, két évvel a vasfüggöny leomlása előtt. Aspillaga a Cuba Tecnica elnevezésű tanácsadó cég vezetőjeként dolgozott, amely elvileg a kereskedelemben volt érdekelt. Valójában azonban fedőszervezetként működött: Aspillaga a kubai központi hírszerző ügynökség magas rangú tisztje volt.


  A kubai kémszervezetnél 1985-ben ő lett az év hírszerző tisztje. Kézzel írt dicsérő levelet is kapott magától Fidel Castrótól. Aspillaga kiválóan szolgálta a hazáját Moszkvában, Angolában és Nicaraguában is. Igazi sztár volt. Pozsonyban a régióban tevékenykedő ügynökök hálózatát irányította.


  Karrierje meredeken ívelt felfelé a kubai hírszerzésben, csakhogy időközben kiábrándult a választott hivatásából. Ahogy Castro angolai beszédét nézte  amelyben az ottani kommunista forradalmat éltette , elborzasztotta a vezér arroganciája és nárcizmusa. Mire  1986-ban  Aspillaga Pozsonyba került, a kételyei bizonyossággá értek.


  Disszidálását 1987. június 6-ra időzítette  volt ebben némi fricska a részéről. Június 6-án volt az ország kémszervezetét irányító, teljhatalommal rendelkező kubai belügyminisztérium megalapításának évfordulója. A központi hírszerző ügynökség munkatársainak ünnep volt ez a nap, amikor is beszédekkel, fogadásokkal és ünnepi műsorokkal tisztelegtek Kuba kémhálózata előtt. Aspillaga azt akarta, hogy fájjon az árulása.


  Ezen a szombat délutánon Pozsony egyik belvárosi parkjában találkozott a barátnőjével, Martával, aki szintén kubai volt, és egyike annak a sok ezer kubai vendégmunkásnak, akik a cseh gyárakban dolgoztak. Marta útlevelét  mint minden hasonló helyzetben lévő kubaiét  a kubai kormány prágai hivatalában őrizték. Ha Aspillaga magával akarta vinni a nőt, ki kellett csempésznie az országból. Aspillaga a kormánytól kapott egy Mazdát. Kivette a pótkereket a csomagtartóból, fúrt egy szellőzőlyukat a padlózatba, és azt mondta Martának, hogy másszon be oda.


  Kelet-Európa akkoriban még el volt vágva a külvilágtól, az utazást Nyugatra szigorúan korlátozták. Pozsony csupán egy-két órányi autóútra van Bécstől, Aspillaga pedig már megtette ezt az utat párszor. Jól ismerték a határon, ráadásul diplomata-útlevele volt. A határőrök meg sem állították, csak intettek neki, hogy továbbmehet.


  Bécsben Martával hátrahagyták a Mazdát, fogtak egy taxit, és egyenesen az Egyesült Államok nagykövetségéhez hajtattak. Szombat este volt. A vezető munkatársak már mind otthon tartózkodtak. Aspillagának nem kellett megerőltetnie magát, hogy felkeltse az őr érdeklődését: A kubai hírszerzés tisztje vagyok. A titkosszolgálat egyik comandantéja.1


  Amit Aspillaga tett, vagyis hogy beállított a bécsi nagykövetségre, a kémszakmában úgy nevezik, hogy walk-in  az egyik ország hírszerző tisztje váratlanul megjelenik egy másik ország hírszerző hivatalánál. Florentino Pici Aspillaga hajtotta végre a hidegháború egyik legnagyobb walk-inját. Annyi kényes információ volt a birtokában Kubáról  és annak szövetségeséről, a Szovjetunióról , hogy a disszidálása után egykori munkaadói kétszer is megpróbálták kivégeztetni, de mindkétszer kicsúszott a markukból. Azóta csak egyetlenegyszer látták Aspillagát. Brian Latell volt a szerencsés, aki évekig a CIA latin-amerikai irodájának vezetőjeként dolgozott.


  Latell egy fedett ügynöktől kapta a fülest, aki Aspillaga közvetítőjeként került a közelébe. Latell Miamitól nem messze, a floridai Coral Gables egyik éttermében találkozott a közvetítővel. Ott további instrukciókat kapott egy másik találkozóra vonatkozóan  ennek a helyszíne már közelebb esett Aspillaga akkori lakhelyéhez, ahol új személyazonossággal élt. Latell kivett valahol  nem tudni, hol  egy szállodai lakosztályt, és várta, hogy megérkezzen a Pici.


  Aspillaga fiatalabb nálam. Én most 75 éves vagyok, ő úgy a hatvanas évei vége felé járhat  mondta Latell, amikor a találkozóról mesélt.  De már akkor is rémes egészségi állapotban volt. Mert hát disszidensként, új személyazonossággal élni kemény ügy.


  Viszont megromlott egészsége ellenére is átjött, milyen lehetett Aspillaga fiatalon  mondta Latell. Karizmatikus, karcsú, és volt a fellépésében valami színpadiasság  szerette a veszélyt és a nagy, érzelmes gesztusokat. Amikor belépett a lakosztályba, volt nála egy doboz. Letette az asztalra, és Latellhez fordult.


  Ez itt a memoárom, amelyet nem sokkal a disszidálásom után írtam  közölte.  Szeretném önnek adni.


  A dobozban rejlő lapokon egy egészen hihetetlen történet bontakozott ki.
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  Az Egyesült Államok bécsi nagykövetségén előadott, drámai belépője után Aspillagát kihallgatásra vitték az amerikai hadsereg egyik németországi bázisára. A hidegháború éveiben az amerikai hírszerzés Svájc havannai nagykövetségén, az amerikai érdekképviseleti részlegen működött. (A kubai szervezetnek ugyanígy volt irodája Washingtonban.) Mielőtt megkezdték a kihallgatását, Aspillaga közölte, hogy csupán egyetlen kérése van: a CIA hozassa oda a havannai kirendeltségének egyik volt vezetőjét, azt a férfit, akit a kubai hírszerzésnél el Alpinista, avagy a Hegymászó néven ismertek.2


  A Hegymászó CIA-s pályafutása során a világ legkülönbözőbb pontjain szolgált. A berlini fal leomlása után a KGB-től és a keletnémet titkosrendőrségtől megszerzett aktákból kiderült, hogy a keleti kémeknek külön képzést tartottak belőle. Szakértelme felülmúlhatatlan volt. Egyszer a szovjetek megpróbálták átcsábítani magukhoz. Szó szerint többzsáknyi pénzt tettek le elé, de ő csak nevetett rajtuk. Kikosarazta őket. A Hegymászót nem lehetett megvásárolni. Úgy beszélt spanyolul, mint egy született kubai. Ő volt Aspillaga példaképe. És most szeretett volna személyesen találkozni vele.


  Épp egy másik országban voltam megbízatáson, amikor jött az üzenet, hogy azonnal menjek Frankfurtba  meséli a Hegymászó. (Bár már rég visszavonult, továbbra is csak a becenevén hajlandó szerepelni.) Frankfurtban volt a központ, ahol kihallgattuk a disszidenseket. Elmondták, hogy egy »kolléga« besétált a bécsi nagykövetségre. Kocsival érkezett Csehszlovákiából, a barátnőjével a csomagtartóban, bement a követségre, és közölte, hogy feltétlenül beszélni akar velem. Kissé hajmeresztőnek tartottam a dolgot.


  El Alpinista egyenesen a kihallgatóközpontba ment. Négy tiszt ült a nappaliban  mesél tovább.  Közölték, hogy Aspillaga épp a hálóban szeretkezik a barátnőjével, és ki sem jött onnan, amióta megérkeztek a védett házba. Bementem hozzá, hogy beszéljek vele. Nyurga alak volt, a ruházata szegényes, mint akkoriban a kelet-európaiaké és a kubaiaké általában. Slampos volt, de azt rögtön láttam rajta, hogy nagyon eszes fickó.


  A szobába lépve a Hegymászó nem árulta el Aspillagának, hogy ki is ő valójában. Megpróbált ravaszkodni; Aspillaga mégiscsak ismeretlen volt a számára. Pár perc alatt lelepleződött. Aspillaga előbb meghökkent, majd nevetésben tört ki. A két férfi, igazi kubaiak módjára, összeölelkezett.


  Öt percig még csevegtünk, mielőtt elkezdtünk volna belemenni a részletekbe. Az efféle fickók kihallgatása előtt mindig kell valaki, aki megbizonyosodik a jóhiszeműségükről  magyarázta a Hegymászó.  Így én csak általánosságban kérdezgettem, hogy mit tud elmondani [a kubai titkosszolgálat] ténykedéséről.


  Ekkor rukkolt elő Aspillaga azzal a bombahírrel, amely a vasfüggöny mögül a bécsi követségre hozta. A CIA egy egész kémhálózatot működtetett Kubában, ennek részletes jelentései segítették az amerikaiakat kiismerni az ellenséget. Aspillaga megnevezte az egyik ügynöküket, majd hozzátette: Ő kettős ügynök. Nekünk dolgozik. A szobára döbbent csend telepedett. Ezt senki nem sejtette. És Aspillaga ezzel még nem fejezte be. Egy másik kémet is megnevezett. Ő is kettős ügynök. Majd jött még egy név, és még egy. Nevek, adatok, mindenre kiterjedő, részletes információk. Emlékszel arra a fickóra, akit a hajón szerveztél be, Antwerpenben? Arra a köpcös kis bajuszosra? Ő is az. Meg a bicebóca, aki a védelmi minisztériumban dolgozik. Többtucatnyi ügynököt sorolt fel  gyakorlatilag felmondta a Kubában dolgozó amerikai titkos ügynökök teljes névsorát.3 Mind a havannai kormánynak dolgoztak, és szépen beetették a CIA-t azokkal az információkkal, amelyeket maguk a kubaiak főztek ki.


  Csak ültem és jegyzeteltem  mondta a Hegymászó.  Próbáltam leplezni az érzéseimet, mert erre képeztek ki. De a szívem majd kiugrott a helyéről.


  Aspillaga a Hegymászó embereiről beszélt, azokról a kémekről, akikkel maga is együtt dolgozott, amikor fiatal és ambiciózus hírszerző tisztként Kubába helyezték. Amikor a Hegymászó először érkezett Havannába, gondoskodott róla, hogy keményen megdolgozza a forrásait és kipréseljen belőlük minden információt. Az az igazság, hogy ha van egy ügynököd akármelyik ország elnöki hivatalában, de nem tudsz vele kommunikálni, akkor az az ügynök semmit sem ér  magyarázta a Hegymászó.  Én úgy voltam vele, ahhoz, hogy legyen valami haszna az illetőnek, mindenképpen kommunikálnunk kell, ne várjunk már fél vagy egy évet, amíg átkerül máshová. Most derült ki a Hegymászó számára, hogy a beszervezés egy nagy átverés volt. Bevallom, annyira utáltam Kubát, hogy élvezet volt bepalizni őket  mondta szomorúan.  De, mint kiderült, nem én paliztam be őket, ami egy kicsit szíven ütött.


  A Hegymászó felszállt egy katonai gépre, és egyenesen a Washington melletti Andrews légitámaszpontra repült Aspillagával, ahol a latin-amerikai részleg fejeseivel találkoztak. A kubai csapat teljesen megdöbbent, és elszörnyedt a hírek hallatán  emlékszik vissza.  Egyszerűen nem tudták elhinni, hogy ilyen csúnyán átverték őket, méghozzá hosszú éveken keresztül. Teljesen kikészültek.


  Ezután a helyzet csak tovább súlyosbodott. Fidel Castro, amikor hírét vette, hogy Aspillaga beszámolt a CIA-nak a megaláztatásukról, úgy döntött, tör még egy kis borsot az amerikaiak orra lá. Először is, összehívta az ál-CIA-ügynököket, majd körbeparádéztatta őket Kubában. Ezt követően a kubai televízióban műsorra tűzetett egy döbbenetes, 11 részes dokumentumfilm-sorozatot, La Guerra de la CIA contra Cuba (A CIA Kuba elleni háborúja) címmel. Ebből kiderült, hogy a kubai hírszerzés  legalább egy évtizeden át  mindent filmre vett, amit a CIA a hazájukban művelt. Mintha valami valóságshow-t forgattak volna  Survivor: havannai különkiadás. A felvételek meglepően jó minőségűek voltak. Mindenféle szögből készültek képek, közeliek is. A hang is kristálytiszta volt: a kubaiak nyilván előre tudtak minden titkos találkozóról, és odaküldték a technikusaikat, hogy drótozzák be a helyszínt.


  A képernyőn a valódi nevükkel jelentek meg a CIA  elvileg nagyon is titkos  ügynökei. Sikerült lefilmezni minden menő kütyüt  az aktatáskába és elemózsiáskosárba rejtett adóvevőket. A nézőknek részletesen elmagyarázták, hogy melyik parkban melyik padot használták arra a CIA-ügynökök, hogy a forrásaikkal kommunikáljanak,4 és hogy a különböző színű ingekkel milyen titkos jeleket küldtek a kontaktjaiknak. Az egyik felvételen hosszasan követnek egy CIA-tisztet, aki éppen készpénzt és utasításokat tömköd egy nagy, műanyag sziklába5; míg egy másik felvételen a tiszt titkos dokumentumokat rejt el az ügynökei számára egy autóban, a Pinar del Rió-i roncstelepen; egy harmadik videón pedig azt látni, ahogy egy tiszt csomagot keres a magas fűben az országút mentén, miközben a felesége idegesen cigizik a kocsiban. Még a Hegymászó is feltűnik egy rövid epizódszerepben. Utódja viszont már nem úszta meg ennyivel. Amikor lement a sorozat  mondta a Hegymászó , úgy tűnt számomra, mintha lett volna egy emberük, aki mindenhol ott volt, és mindenhová kamerával a vállán ment.


  Amikor a miami FBI-iroda vezetője tudomást szerzett a dokumentumfilm-sorozatról, felhívott egy kubai hivatalnokot, és bekért a felvételekből egy másolatot. Rövid időn belül meg is érkeztek a kazetták  már angol szinkronnal. A kubaiak bolondot csináltak a világ legfejlettebb hírszerző szolgálatából.
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  Valami azonban nem stimmelt Florentino Aspillaga sztorijával. A kubaiak nem közönséges szélhámosok voltak, akik egy csapat szenilis, otthon ülő vénembert vertek át. Nem, ők a CIA-t tették lóvá, egy olyan szervezetet, amelyben nagyon komolyan veszik az ismeretlen emberek kiismerését.


  A CIA-nek vaskos aktái voltak az összes kettős ügynökről. A Hegymászó, saját elmondása szerint, maga is alaposan utánajárt ezeknek az embereknek. Semmi sem keltett gyanút. Mint minden kémszervezetnek, az amerikainak is van egy részlege  az úgynevezett kémelhárítás , amelynek az a feladata, hogy felügyelje a saját tevékenységét, és folyamatosan keresse az esetleges árulás jeleit. Ők vajon találtak valamit? Semmit!{2}


  Évekkel később Latell a vállát vonogatva csak annyit tudott mondani a történtekről, hogy a kubaiak nyilván nagyon ügyesek voltak. Kitűnő munkát végeztek  tette még hozzá.


  Elvégre maga Fidel Castro választotta ki a leendő kettős ügynököket. És zseniális érzéke volt hozzá […] Egyesek színészi képzést is kaptak. Egyikük remekül adta a naivát […] Pedig valójában igen dörzsölt és profi hírszerző tiszt volt […] De olyan ostoba az ábrázata! Hát hogy is lehetne kettős ügynök? Az egészet Fidel tervelte ki, és irányította. Ő [volt] a legjobb színész mind közül.


  A Hegymászó a maga részéről annyit fűzött hozzá, hogy szerinte egyszerűen arról volt szó, hogy a CIA kubai részlege trehány munkát végzett. Korábban dolgozott Kelet-Európában is, a keletnémetek ellen, és szerinte a CIA ott sokkal alaposabb volt.


  Hogy milyen teljesítményt tudott felmutatni valójában a CIA Kelet-Németországban? Épp olyan gyatrát, mint Kubában! A berlini fal leomlása után a keletnémet kémfőnök, Markus Wolf azt írta az emlékirataiban, hogy az 1980-as évek végére


  abba az irigylésre méltó helyzetbe kerültünk, hogy tudtuk, egyetlen olyan CIA-ügynök sem dolgozik az NDK-ban, aki ne vált volna kettős ügynökké, vagy ne nekünk dolgozott volna már kezdettől fogva. A mi utasításainkat követve szállították az amerikaiaknak az általunk gondosan összeválogatott információkat és dezinformációkat.6


  Az állítólag olyan alapos kelet-európai részleg a valóságban az egész hidegháború egyik legdurvább árulását szenvedte el. Aldrich Amesről, a CIA orosz kémelhárításért felelős rangidős tisztjéről kiderült, hogy a szovjeteknek dolgozott. Ames árulása révén számtalan amerikai kémet fogtak el  és végeztek ki  Oroszországban. El Alpinista őt is ismerte. Ahogy minden magas beosztású CIA-munkatárs is. Sosem voltam túl nagy véleménnyel róla  mondta a Hegymászó , mert tudtam, hogy lusta, részeges alak. De sem ő, sem a kollégái nem sejtették soha egy pillanatra sem, hogy Ames áruló. A vén rókáknak elképzelhetetlen volt, hogy egyikünket úgy megvegye kilóra az ellenség, ahogy az Amesszel történt  magyarázta.  Mindannyiunkat megdöbbentett, hogy egyikünk így el tudott árulni minket.


  A Hegymászó a világ egyik legfejlettebb szervezetének egyik legtehetségesebb munkatársa volt. Ennek ellenére háromszor is csúnyán megalázták és elárulták: először Fidel Castro, aztán a keletnémetek, végül egy iszákos lusta disznó  és nem máshol, mint a CIA központjában. De ha a CIA legjobbjait ilyen durván, ilyen sokszor félre lehet vezetni, akkor mi, többiek mit remélhetünk?


  1. számú rejtély: Miért nem vesszük észre, amikor az előttünk álló ismeretlen az arcunkba hazudik?


  Felhasznált irodalom

  és jegyzetek


  Három évig írtam ezt a könyvet. A kutatási szakaszban számtalan interjút készítettem, több száz könyvet és cikket olvastam el. Így, ha más forrásmegjelöléssel nem éltem, akkor az adott személlyel készített interjúból idéztem. Az alábbiakban nem kívánom tételesen felsorolni mindazokat a műveket, amelyek hatással voltak a gondolkodásomra. Ez csupán egy lista, amelyben helyet kaptak az általam legfontosabbnak tartott források. Egész biztosan kihagytam egyet s mást. Akinek hiányérzete támad vagy hibát vél felfedezni, az kérem, írjon nekem az lbpublicity.generic@hbgusa.com címre, és én örömmel korrigálom a listát.


  bevezetés: „Szálljon ki a gépjárműből!”


  A Sandra Bland-ügyről készült egy HBO-dokumentumfilm Sandra Bland tragédiája (Say Her Name: The Life and Death of Sandra Bland) címmel. (Rendező és producer: Kate Davis és David Heilbroner.) A film elkészítésében részt vett Bland családja is, így a mű átfogó képet fest a nő életéről, megkapóan bemutatva a személyiségét. A halálát illetően viszont tovább táplálja azokat – az interneten itt-ott felbukkanó – spekulációkat, amelyek szerint volt valami gyanús Bland halálában. Engem ezek a találgatások nem győztek meg, és a dokumentumfilmben sem találtam olyan valós bizonyítékokat, amelyek alátámasztanák ezeket az elméleteket. Sandra Bland tragédiája – ahogyan azt olvashatták – ennél sokkal összetettebb, és sajnálatos módon rendszerszintű.


  1 „Sandy Speaks on her birthday! February 7th, 2015”, YouTube, 2015. február 17. youtube.com/​watch?v=KfrZM2Qjvtc.


  2 Lásd Texas Department of Public Safety-videó (963 ezer megtekintés), WSJ-videó (42 ezer megtekintés), második WSJ-videó (37 ezer megtekintés), plusz a nézettségszámlálóval nem rendelkező oldalak, például nytimcs.com és nbc.com.


  3 Forrás: a Texas Department of Public Safety felvételének átirata, „Sandra Bland Traffic Stop”, YouTube, 2015, youtube.com/​watch?v=CaW09Ymr2BA.


  4 Clarke, Rachel – Lett, Christopher: „What Happened When Michael Brown Met Officer Darren Wilson”, CNN, 2014. november 11. edition.cnn.com/​interactive/​2014/​08/​us/​ferguson-brown-timeline/.


  5 Herman, Peter – Cox, John Woodrow: „A Freddie Gray Primer: Who Was He, How Did He Die, Why Is There So Much Anger?”, The Washington Post, 2015. április 28., washingtonpost.com/​news/​local/​wp/​2015/​04/​28/​a-freddie-gray-primer-who-was-he-how-did-he-why-is-there-so-much-anger/.


  Philando Castile esete: Mark Berman: „Minnesota Officer Charged With Manslaughter For Shooting Philando Castile During Incident On Facebook”, The Washington Post, 2016. november 16., washingtonpost.com/​news/​post-nation/​wp/​2016/​11/​16/​prosecutors-to-announce-update-on-investigation-into-shooting-of-philando-castile/; Eric Garner esete: Bloom, Deborah – Imam, Jareen: „New York Man Dies After Chokehold By Police”, CNN, 2014. december 8., edition.cnn.com/​2014/​07/​20/​justice/​ny-chokehold-death/​index.html.


  Walter Scott esete: Miller, Michael – Bever, Lindsey – Kaplan, Sarah: „How a Cellphone Video Led to Murder Charges Against a Cop in North Charleston, S. C.”, The Washington Post, 2015. április 8., washingtonpost.com/​news/​morning-mix/​wp/​2015/​04/​08/​how-a-cell-phone-video-led-to-murder-charges-against-a-cop-in-north-charleston-s-c/.


  6 „Sandy Speaks – April 8th 2015 (Black Lives Matter)”, YouTube, 2015. április 8., youtube.com/​watch?v=CIKeZgC8lQ4.


  7 Prescott, William: Mexikó és Peru meghódítása (History of the Conquest of Mexico). Ford.: Kosáry Domokos. Budapest, Gondolat, 1967.


  8 Ford.: Garamvölgyi Andrea. Díaz del Castillo, Bernal: Mexico felfedezése és meghódítása (Historia verdadera de la conquista de la nueva Espana). Ford.: dr. Brózik Károly. Budapest, Franklin Társulat – Magyar Irod. Intézet és Könyvnyomda, 1878.


  9 Thomas, Hugh: Conquest: Cortes, Montezuma, and the Fall of Old Mexico. New York, Simon & Schuster, 1995, 279.


  10 Townsend, Camilla: „Burying the White Gods: New Perspectives on the Conquest of Mexico”, American Historical Review, 108. évf., 3. szám, 2003, 659–87.


  11 Thomas, Hugh: i. m., 280.


  12 Restall, Matthew: When Montezuma Met Cortes: The True Story of the Meeting That Changed History. New York, Harper Collins, 2018, 345.


  Akit részletesen is érdekel Cortés és Moctezuma története, annak szívből ajánlom Restall és Townsend könyvét. Előbbi lenyűgöző olvasmány; utóbbi pedig azért fantasztikus, mert Townsend azon ritka történészek egyike, aki úgy tud tudományos igényességgel a történelemről írni, mintha a szakfolyóiratokba szánt publikációit a nagyközönségnek írná.


  első fejezet: Fidel Castro bosszúja


  1 Latell, Brian: Castro’s Secrets: Cuban Intelligence, the CIA, and the Assassination of John F. Kennedy. New York, Palgrave Macmillan, 2013, 26.


  2 Herald Staff: „Spy Work Celebrated at museum in Havana”, Miami Herald, 2001. július 16. cubanet.org/​htdocs/​CNews/​y01/​jul01/​16e7.htm.


  3 Fischer, Benjamin B.: „Doubles Troubles: The CIA and Double Agents During the Cold War”, International Journal of Intelligence and Counterintelligence, 21. évf., 1. szám, 2016, 48–74.


  4 Smith, I. C.: Inside: A Top G-Man Exposes Spies, Lies, and Bureaucratic Bungling Inside the FBI. Nashville, Nelson Current, 2004, 95–96.


  5 Herald Staff: i. m.


  6 Fischer, Benjamin B.: i. m. Idézve innen: Wolf, Markus – McElvoy, Anne: Az arc nélküli ember (Man Without a Face: The Autobiography of Communism’s Greatest Spymaster). Ford.: Striker Judit. Budapest, Zrínyi, 1998, 285.


  {1} Már sokaknak, többek között Camilla Townsend történésznek is sikerült hitelt érdemlően cáfolnia a feltételezést, miszerint Moctezuma istenként tekintett volna Cortésre. Townsend szerint félreértés történt, amely abból eredt, hogy navatl nyelven a teotl szóval utaltak Cortésre és embereire, amit a spanyol pap istennek fordított. Townsend azt állítja, az aztékok csak azért használták ezt a szót, mert „valahogyan meg kellett nevezniük a spanyolokat, de fogalmuk sem volt, hogyan. […] A navatl univerzumban egészen addig a pillanatig egy adott személyt mindig annak alapján neveztek meg, hogy melyik faluból vagy városállamból származott, illetve, hogy milyen társadalmi szerepet töltött be (adószedő, herceg vagy szolga volt). Ezek az idegenek azonban egyik csoportba sem tartoztak.”.


  {2} A CIA-nél bevett gyakorlat, hogy rendszeresen poligráfos tesztnek vetik alá az ügynökeiket – így próbálják kivédeni pontosan azt a fajta árulást, amilyenről Aspillaga is beszámolt. Ha a CIA egyik kubai ügynöke elhagyta a szigetet, titkos találkozóra várták egy hotelszobába, ahol rögtön hazugságvizsgálóra kötötték. És bizony, a kubaiak néha simán átmentek a teszten. A poligráfos részleg vezetője személyesen állított ki igazolást hat olyan kubai ügynökről, akikből kettős ügynök lett. Megesett viszont, hogy a kubaiak elbuktak a teszten. És hogy ennek mi volt a következménye? A kubai részleg vezetői szemet hunytak az ügyek felett. John Sullivan, a CIA egyik volt „poligráfosa” elmesélte, hogy egyszer megbeszélésre hívták azután, hogy a csapatánál túl sok kubai fennakadt a teszten. „Teljesen váratlanul csaptak le ránk – mondta Sullivan. – És kegyetlen fejmosást kaptunk. […] A tisztek olyanokat mondtak nekünk, hogy »Ti azt sem tudjátok, mit csináltok!«. Meg azt, hogy »Nálatok még Teréz anya is elhasalna!«. Tényleg nagyon-nagyon csúnya dolgokat vágtak a fejünkhöz.”


  Na, de ki hibáztatná őket ezért? Ezek a tisztek nem tettek mást, mint hogy az ismeretlen emberek kiismerésének egyik módszerét (gépi hazugságvizsgálat) egy másik módszerre cserélték: inkább a saját ítélőképességükre hagyatkoztak. És ez a döntésük abszolút logikus volt.


  A poligráfos vizsgálat enyhén szólva sem egzakt tudomány. A tiszteknek viszont sokévnyi tapasztalatuk volt már az ügynökökkel: találkoztak, beszélgettek velük, kielemezték a jelentéseiket. Egy képzett profi véleménye, amely sokévnyi munka során formálódott, pontosabb kell hogy legyen, mint egy sietve lebonyolított, hotelszobai találkozó! Csakhogy mégsem volt az.


  „A tisztjeink közül sokan azt gondolják, vannak annyira profik, hogy képtelenség őket átverni – mondta Sullivan. – Volt konkrétan egy fickó, aki nagyon értett a szakmájához, és róla aztán tényleg mindenki azt gondolta, hogy az egyik legjobb tisztünk.” Nyilvánvalóan a Hegymászóról beszélt. „Őt is átejtették. Konkrétan lefilmezték, ahogy leteszi az anyagot egy titkos átadóhelyen. Őrület!”
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