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"Non veni solvere
legem aut prophetas,
non veni solvere..."

(Mété 12.-5.)

Elémondom itt az olvasonak azt az esetet a Mihallyal, amit
mar amugyis tud.

Mihaly csakolyan ember volt mint sokmas, aki a keze utan
¢l. Nincs ezeknek kiilsején semmi megjegyzésre mélto.
Sziirkek 6k, mint a labakelt rogok, melyekbdl kigydzkodik
a maguk mindennapijat. Kiilonbség csupan annyi koztiik,
hogy egyik buzaért marasztalja a suhano folleget, mig a
masik a tengerire kivanna a jo, szarbaszokkentd napot.

Mihalynak a masok bogarzé kedve, a masok italos
szandéka hozta a kenyeret. Bortermeld volt, mint a varosi
konyvekbe beirni szokds. Nem holmi boltozott pincéji
ugyan, azonban par holdacska is nagy sor, ha valaki
esztendOkon  keresztiil ~ cselédkedett  érte, mig
félrerakhatott annyit, hogy a magaénak mondhassa. A
tulajdon magaénak! Barmi kicsi, de az 6vé. Ebbdl a nagy
sargoly6bol az a fordulatnyi.
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Ezért meriti kapéalaskor még a kelleténél is mélyebben a
szerszamot. Mindenféle ujdivati bogarra azért csap le irt6
haraggal. Ezért nem felejti kivetni a baltat az udvar
kozepére, ha gyanus follegek sotétlenek az égboltozaton.
Mert szépen all a sz6l6 - az 6 szblleje - s egy csaladnyi
igéret feszeng a megeredt bogydkban.

Tortént azonban, hogy egyszer egész kiilonds,
rosszformaju follegek jottek a barackfa irdnyabdl s hogy
ezek elfelejtettek a kivagott baltara tekinteni, miértis nem
tudhattak, hogy tilos nekik a maguk pusztitd terhét a
Mihaly koriilgondozott kis birodalméra szorni.

Cudar szél kerekedett, de olyan, hogy leiiltette a
szembeprobalkozot. Legott az ég is felmordult. Villamok
hasitottdk meg a follegek fekete tarisznydjat, s ezekbdl a
repedésekbdl roppant csorgessel kezdett hullni a jég.

Jeg!

De milyen jég! Bizott akadt kozotte eleinte Oklom-
nagysagu is. JO, hogy beiklatott Mihaly még idejekoran a
tornacra, mert ha fejlagyon éri egy: menten elnytlik tdle.

Onnan nézte hat aztdn az 6rdogadta tancot.

Minél fehérebb lett a domboldal, annal feketébbre zordult
a tekintete.

- Fele termés! - szamolgatta.



Pocsékka ment ott azonban a masik fél is. De mikor az
istenverés mar a tokéig ledolgozta magat s a szél a
lemeztelenedett csonkokat kezdte kiborogatni: Mihaly
elméjében végleg elsotétiilt a vilagitd lampas. Nagyot
mordult, kitoppant az udvarra, markéba a baltat, aztan neki
a még megmaradt életnek! Utdtte, vagta, ahol csak érte.

- No Uramisten, hadd lam, mire megyiink ketten...!

*

Ime, ez volna réviden a Mihaly kozismert esete. Hogy
most mégis elismétlem, ez azért van, mert rd kivanok
vilagitani arra, ami nem szdndékom. Mert valahol, ahol
domboldal, torndc és minden elhatarolt, kicsinyes kis
dolgok roppant fogalomma tdgulnak: én hasonlot latok. A
feltorlott istenverés ott sem odalitott, ahol nem f4jt! De én
nem akarok fejszét emelni a f6ldcstiszasos magyar lankak
szeretettel babralt, nehezen kitenyésztett sz616tdire. Nem
kidltok pereatot a magyar kivaltsdgos osztalyra, melyet
tarsadalmunk legnapsiitottebb magaslatara plantaltunk, -
mely ald mély, évszazados gonddal dus ¢€letlehetdségeket
porlasztottunk, - melyet 6va mentettiink minden gyanus,
ujdivatt idegen bogar eldl.

Nem, nem pusztulast hirdetek a pusztuldsban, nem zavart
a kuszasdgban: csak termdvé tenni ujjmutatom a
tultaplaltsagukban elhevert, vagy meddd kordba szokott
eréforrasokat. Kiegyenliteni és nem rombolnia célom.
Hogy hol az Ut s hol a megtalalt Ige: keresse arra
hivatottak szeme!



Ha azonban valahol mégis megnyomottabban mordulna a
tollam: bocsdssa meg az a kozéposztaly, mely annyira faj
nekem, melynek eddig nydgnie sem volt szabad, mert
vagy feliilrdl hulld jeges esd, vagy alulrol felkeseredett
baltacsapasok beleriasztottak a kikivankozo jajt. Bocsassa
¢s értse meg az a kozéposztaly, melyrdl soha sincs szo, -
mely egyediil emelkedett arra a magaslatra, ahol
megsziinik az én, mely tlirt és szenvedett labbal rugdosott
idealokért, mely kintol elfordult szemmel is rajongva varta
a jovot, ott hol mar jelen sem volt, mely a romok kormos
omlatagaban, zuzott, facsart testét alig vonszolva: maris
téglakat gyiijtott. Ertse meg az a kozéposztaly, mely élete
aran szili, maga-vérével taplalja igéré jovendové a
basztard csirat, amit nagyszeri kiizdelmében a fajért, a két
sz¢éthuzo, hatalmas réteg a testébe kinzott.

Neked szanom ezt a konyvet, Magyar Kozép osztaly.

Nagyvarad, 1922.

A fehérre meszelt, nagy, alacsony szobaban konnyi
paszmakkal imbolygott a fiist. Nem haragos, tlizi-eredetd,
csak afféle pipabdl-sarjadzo, gyorsan szertemallo.
Kortlfolyta az d6reg ember szikar testét, amint dacos, vén
covek modjara lehorgonyozta magat az 6sdi almarium elé.
A hosszu, eziistbefehérld hajszalait, sargasra szivodott
bajszat is koriilincselkedte, de Timar P4l most nem tigyelt



ra. Pedig maskor o6rakig elnézte, mint mennek, jonnek a
bolondosformaju fiisthabok.

Vastag, dacos szemoldoksepriii felszaladtak a homloka
kozepéig, ahogy kitekintett a virdgeserepekkel megrakott
ablakon 4t a kerti utra.

Ot fiatal legény kozeledett a porta felé.

Az oreg kedvetleniil szotyogtatta a pipaja szaraban le-fol
akadékoskodd sancot. Félre is rakta, ugyis alvadozott
benne a dohdny. Majd megtdrni ujra, ha ezt a sort itt az

unokakkal tisztabatette.

A csizmak feldobogtek a garddon, a veréceajtd is
megnyikordult, mint egy bajthirdetd kialtas.

Timar elmozdult az almarium melldl, letelepiilt a nagy
diofa asztal elé. Ugy illik, hogy iiljon, mikor amazok
bejonnek.

- Aggyisten..!

Az Oreg csak szemoldokével intett.

Aztan odaszolt nekik, félvallon at:

- Mind ittvagytok?

Nem kellett erre valasz, nem is felelt senki. Tudtdk a

legények, hogy nem beszélni hivtak Oket. Az Oreg
rajukfeszitette €lesnézésii kék szemeit.



- Erzsébet hazajon - mondta kurtan.

Majd, mint egy szétnyilt konyv lapjait, atpillantotta az
unokak abrazatat.

Nem mozdulnak-e?

Nem. Alltak a legények, csak a szeplds Vince valtott szint.
Hajaval egyforma-vordsre futotta el a vér.

Pal tekintete fliggvemaradt rajta s ezen a nézésen - mint
lathatatlan hidon at - most mar szinte kizarolag felé
inditotta a szot:

- Hazagy0n, itthon is marad. Igy hatdroztam. Az oskoléakat
mind kijarta, nem hanyodhatik tovabb gazdatlanul. Benne
is csak Timar vér folyik, no!

Nagyobb nyomatékossag kedvéért az asztalra ({itott,
mintha az anyagba is bele akarnd rogziteni a maga
visszavonhatatlan dontését. O a feje-veleje ennek az
elszaporodott csalddnak. Csak nem fog kertelni a sajat
unokai eldtt? Ki portajan laknak? Nem az 6vén? Ki ad
nekik bort, buzat, barmot, ki nyujtja meg egy darabbal a
fodele oltalmat, mikor meghazasodnak? Nem 6?2 Elhetnek
itt holtig jolétben, néla-vele, de szava, az nincs rajta kiviil
a hazban senkinek. A f6ld az 6vé.

Folallt az 6reg és mint egy birodalmén atvonul6 fejedelem,
keresztiilment a szoban.

Jartdban doccent ki beldle a parancs:



- Andras, még ma lekaszalod a gyeppazsitot. Rossz igy a
szemnek, ilyen kiszan.

Egy pillantast vetett ki az ablakon, mintha mégegyszer
meg akarna gy6z6dni az allitasa megokolt voltarol.

Aztan visszafordult a csizmdja kemény sarkan.

- Boldizsar, a kerti-utat kavicsozd ujbol. Messzif61drdl jon
a lany, szégyent ne valljal vele. No! Illés meg Péter a haz
homlokat fogjak ujrameszelni.

Az Gtben tovabb hallgatott a megszokott fegyelem. A
szolitottak Osszébblazultak, mint akikrél mar lemult a
dolgok stlya.

Az oreg lassu Iéptekkel kozeledett feléjiik.

- Vince, te majd a kocsi-lovakkal gondolj - mondta
egyenest ramutatva a szeplds legényre.

Az megrandult és visszavéltotta vOorosbdl fakd szinét.
Neéhanyszor megpordiilt markéban a siiveg. Lefelé meredt

a padlatra. Hemmegett.

Timar allvamaradt el6tte. Mélyen a mellébdl mordult ki a
hang:

- No. Tan szo6ltal valamit fiam!?



A voroshaju a csizmaja orrat nézte. Hunyorogtak az apro,
savos szemei. Huzgélta a vallat, mintha lathatatlan
békobol akarna szabadulni.

De aztan csak kibuggyant bel6le a kezdet:

- Amondo volnék...

A tobbit visszanyelte. Mégis nehéz! Nem volt itt szokds
visszaadni a szot, amikor a csalad fejétdl indult! Am ha
megkezdte, nem hagyhatja annyiba. Becsiilet dolga ez!

A legény markdban megint forogni kezdett a siiveg:

- Nagyapank mas mérével mér a lanynak, mint nekiink!
Timar Pal ramutato6 karja megallt a levegdben.

- Nono te..! - kapta follebb a fejét.

De a szeplds mar bennevolt.

- Eddig a magunk urai voltunk. Csak nagyapamat, meg
magunkat szolgaltuk, - mondta és most mar vissza is
nézett. Eltaguld szemébdl sotéten aradt ki az elszantsag.
Forr¢6 gyiilolettel égett a szajara a kérdés:

- Mit szolgaljuk azt a kenyérpusztitot, aki még csak nem

is fajtank! Timar Vince vagyok én! - A mellére itott. -
Nem voltam én még uri ddmak cselédje!
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Csond tamadt a szobaban. A legények megfeszengtek,
kozelebb mozdultak egymashoz. Valahol a lelkiik
kiilonb6z6 forraspontja alatt, minddjiikben ottfészkel6dott
ugyanez a szO. Négyen most mar, négy €16 testbe
porcidzott helyeslése voltak Vince kimondott igazénak.

Az oreg egyetlen tekintettel végigsoport rajtuk, de az arca
olyan nyugodt maradt, mint akinek folosleges diihhel
toldani meg a maga erejét. Kurtan kopogott a hangja, mint
a kovek kozt tovabbpattogd golyo:

- Nono. Hat iszen senkinek sem kell azt csinalni, amit nem
akar. Vagyishogy Vince fiam, konnyen fordithatsz a dolog
soran. Ha nem hajlik a derekad a sz6 eldtt: szedd a betyar-
butort, erigy oda, ahol a tiédet varjak! A magad portéjara!
Estig meggondolhatod. Itt pedig ugy lesz tovéabbra is
minden, ahogy én mondom. Mindenki tudja a parancsot,
elmehettek.

Megfordult ¢€és mintha maris egyediil lenne, az
almariumhoz 1épett. Eldvette a pipat, nagy gonddal
vizsgalta, tenyerébe verte beldle a megkozmalt dohanyt.
Ujra szitta-futta. Hol kerekre, hol meg horpadtra valt az
arca.

Azok oten Osszevillantak.
Vincére néztek. Egyszer merte: most mar mondja végig!
Legyen valaki valahara, aki végigjarja a sorat! Aki hangjat

adja annak, ami benniik €s az apaikban fiilledezik, hdrom
nemzedéken keresztiil! Lassa meg ez a vén nagyhatalmas,
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hogy azegy mégis csak egy és hogy asok maskép
vélekedik, mint 6!

Vince érezte a beleszirodé tekinteteket. Egették azok,
mint a tiizes nyilak. Tudta hogy mire unszoljak szemmel,
a beléjokszaradt hallgatasukkal, amazok. Tudta hogy Ot
nézik sorsuk inditojanak, szészolojuknak és hogy az
elobbi kezdeményezésével 6 batoritotta amazokat erre.

Megbokkent, folvetette az allat.

Folytatni kellene, ahol az imént elhagyta! Visszapattogni
erre a nagy, dithitd nyugalomra! Megmutatni, hogy
nemhiaba biztak ezek benne, meri betetézni, amibe
beléfogott!

De csak lehorgadt az alla. A pillantasat lassan elforditotta
a masik négytol.

Igen, igy kellene azt valahogy..! De akkor szakad a part.
Akkor felborul itt a vildg! Mert ha 6 most csak egyetlen
szoval is elinditja az ellenkezés szekerét, ezek itt mind
melléakaszkodnak. Egy sem marad hétra. Ugyanaz a vér
folyik mindéjiikben! Es akkor aztin mit nyom a
markukba, kenyér helyett? Koldusbotot talan?

Timar oda sem nézett az acsorgoknak. Azért mégis latta a
kidagadt ereket, a forrongd szandékot. Hiivelykujjat
szalegyenesen tartotta a nyitott pipakupakon, ugy varta a
sz6t. Hogy az nem jott, nagy nesszel csapta le a makkra.

Mint valami ébresztd jeladasra, lazultak {0l a feszengdk.

12



Egyik a fejével intett:
- Gyeriink!

Nyomottan, vallban elérebukva szorongtak az ajtonak.
Onnan visszakdszontek:

- Istennek ajanlom..!

De az oreg nem hallotta. Mar csak a pipaé volt. A
becsukott ajtdo visszalélegzett, egynydjba verte a kiilon
kip6ffogott fiistbaranyokat.

Timar mozdulatlan arccal nézett az 6sszebodrozott fiistbe,
aztan lassan megcsovalta a fejét, mintha igy egymagaban
most mar olyan tarssal volna, akit feleletre érdemesit,
kinek szabad vitaznia vele.

Visszaiilt az asztalhoz, ujra atgondolni mindent.

Tulajdonképpen rég latta 6 mar a bekdvetkezd dolgokat.
Tizennégy esztendd oOta tudta, hogy jonni fognak. A
partiité unoka csak eleven fejet ragasztott az eldre
megrajzolt kép folé. Igaz, ez a kép most mégis sokkal
nagyobb nyomatékkal testesiilt elé¢, semmint eldre
gondolta volna.

Ha valdban elmegy Vince, a két legizmosabb kar mulik el
a csaladtol. Nemcsak unokat - vérébdl sarjadt vért - vészit
el benne, de egy roppant termeld erdt, mely aldott
gy0zkodést példazott a tobbiek elé. Mellette 1€pésttartd
akarattd izmosult a gyongébb, nétara frissiilt a faradt. Es

13



mit nyer helyette az 9sszesség? Egy haszontalan 1ényt, aki
harom nyelven tudja ugyan megnevezni a kenyeret, de
csak a készet, - aki megfesti az aratast, anélkiil, hogy
veleizzadna a verejtékezokkel, - aki tancol, klavirozik, de
aki soha egyetlen magot sem fog életté hajtani.

Kedvetleniil kergette szét tenyerével a jatékoskedvii
flistbodrokat.

Unoka helyett unoka! Jobb kezem helyett a bal.
Akéarmelyiket veszti, egyarant f4j az. De fajni fog itt a
megmaradt is! Belegylilik majd tizennégy esztendd
minden visszafogott viszalykodasa! Mert ha artatlan
gyermek 1étére nem szivelték ezek, igy nagyrandve,
kimtivelve, meg mar éppen nem lesz megallasa koztiik.

De hat a musz4j nagy ur és neki akkor, mikor a gyermeket
kiadta a hazbol, igazdn nem volt sok valogatasa. FO, hogy
menjen minél elébb és minél hosszabb iddre, mert a sok
kolykei jussat féltd asszony kozil egy még megétetné.
Keveset tudott feldle aztan, hogy elkeriilt hazulrol.
Kiilonb6zd, de mindég eldkeld intézetekben tornyoztak ra
a kulturat, merthogy akarhol hanyddjék, azt nem allta
volna a Timar-onérzet. Pénzzel ellatta boven, mintha
karpotolni akarta volna az életébdl elsikkadt szeretetért.
Csak haza ne j6jjon, csak az egyiittesbontd viszalyt
félreharithassa a csaladtol, amig lehet.

Sajat meghagyasara csupan hogylétérdl irhatott olykor
néhany sort, a falu jegyzdjére cimezve. Egyetlen egyszer
latta, tizennégy éve, mikor egy 6szi reggelen kiszolitottak
a portaja elé.
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Nagy ekhos szekér allt a torndc eldtt. Egy lingéar idegen
diilleszkedett neki. Mintha most is ldtna a multba
visszafordult tekintete! Kuszabetlis levelet nyomott a
markéba, a lanya irasaval. O nyomban visszarandult t6le,
de az ember két kézzel is tiltakozott, hat mégis
fogvatartotta. Egy percre csodalkozassa gyongilt a
tevékenysége; varta, hogy mi lesz mindebbdl. Az idegen
ezalatt az ekho kotelein babralt. Egyszercsak elszabadult a
ponyva, visszalebbent a léckasra és kitarta a szekér
belsejét. Mindenféle moty6 tetejére agyazva, egy kis
lanyka fekidt, aludt ott, mint valami kakassz6 utan
visszafelejtkezett kis tiindér.

Neki allvamaradt volt kezében a pipa. De mieldtt a
kaprazatbol jozan-magava ocsudhatott volna, az ember a
gyerek feje-térde ala nyult és azon aludtaban lenyalabolta
mellé az utra. Azzal siivegelt, fel a szekér tetejére és
pillanat alatt mar csak a lovainak folnyargalt pora latszott.
Hasztalan héhozott 6, nem fordult vissza, hogy
szotérthessen vele.

Ott maradt a levéllel, meg az alvd gyermekkel, akirdl azt
se tudta: ki fia-borja. Hiszen sejteni sejtette! De fenerossz
sejtelem volt az. Nem arra vald, hogy minden bizonyiték
nélkiil hitelt is adjon neki!

Akarta, vagy se, f0l kellett bontania a lednya levelét.
Mi ittt ahoz a rosszfajtahoz..! Aki nem atallott
¢jszakdnak évadjan elosonni az apai haztol, egy jottment

festovel! Aki szégyenbe piritotta a csaladot és akit 0,
nemes Timar Pal, azonmad ki is tagadott, 6rokdsen. Hiaba
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volt a legkedvesebb lanya; hidba sirta magat koporsoba az
anyja; hidba jott hire, hogy azok ketten meg is eskiidtek
egymasnak pap eldtt: nem ismerte tobbé a lanyt.

M¢ég most, évek multan is elontotte a keserliség, mely
annal nagyobb harag volt, mennél csordulobb szeretet
taplalta rejtett gyokerét.

Az egymastol elfutd betiik kozt aztan ott allt a magyarazat
a gyermek feldl. Egy haldoklo6 asszony kialtotta papirra az
anya utolsé félelmét, eskiidte, atkozta ra immar teljesen
elarvult porontyat az 6 er6snek-probalt, gyamolito kezére.
Ugy aldja vagy verje a mindentlato Isten tobbi ivadékaban
¢s minden céljaban, ahogy a senkitlen arvat partulfogja!

Hasztalan gazolta foldbe Timar Pal a levél szilankjait, csak
megmaradt minden sora a szivébe irva. Ott tiizelt az
mindig, mint lappangd pardzs a nagy hazégés utan.

A kimondott szavdhoz ugyan lepanyvazta magat, nem
nyitott ajtot a megtagadottra, még a hidegdgyon sem, de a
kis Erzsébetre gondja volt. Hianyt ne lasson, ur maradjon,
mint az apja. Mert hogy Szenicey nevet visel az unokéja,
azt csak nem felejtette el az dreg, hiaba volt ez a gondolat
egy mindig nyitott sebszaj a lelkén.

Most a leany hazajottével atterjedt rola, ujra kigyulladt ez
a seb s mély kiilonbséggé hangsulyozta magat az egész

csalad lelkén.

Egysziniire fog-e az heggedni veliik? Vagy megmarad
kiliiktet6 kiilonéletnek, kieleveniilt horzsolasnak?
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A kérdés elére megvalaszoltan bukkant 61 benne.

Folkelt, kirdzta a pipajat és visszatette az almariumra.
Arcara kiiilt a valtozhatatlan dolgok keménysége.

Es mégis ugy kellett hatdroznia, amint hatarozott! Az
ismeretlen unokat nem lokheti oda a nagyvilagnak! Az
nem tehet rola, hogy az ¢ vére utan valo vér hordta életté.
A kiilonbségeket sem O épitette Onmaga és a csalad kozé.
Mindeddig nem volt egyéb, mint csondes beteljesitése a
rajta kiviil elhatarozott sorsnak.

Fogta a siiveget, kiment széjjelnézni.

A kiskertbdl litemesen hangzott ki a sarld csesszenése.
Andrés jo harmadaval a gyeppdazsitnak elbant mar. Az
egyformara nyirt torzsak keményen agaltak folfelé. Az
egeész porta kornyéke friss szénaillatban flirdott.

Az oreg megallt egy percre, épp hogy kedvét novelje a
dolgozonak. Aztan kifordult az utra.

Boldizsar egy talyiga kaviccsal jott rd szembe. A Gubica
sekélyesébdl hordta folfelé. Lapat volt a vallan

keresztulvetve.

- Az aprajat keresd fiam, csak a legaprajat! Még meg is
rostalhatod, ha szép munkat akarsz, - mondta az oreg.

Illést meg Pétert is helyén taldlta. Meszet oltottak a
nagyudvar kozepén.
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- Le ne égessétek! - vetette oda nekik.
De a tekintete mar oldalt fordult. Vincét kereste.

Csondes volt az istalld tdjéka, semmi cselekvés sem
mozgott ki beldle.

Homloka reddkbe futott. Megcsovalta a  fejét.
Elhaladtaban azért bevetett egy pillantast a nyitott ajton.

A lovak legyesen csapkodtak, dobogtak, zordgtek a
lanccal. Arrabb egy sarokban - voros fejét két oklére
polcolva - ott gubbasztott a legény. Tétleniil, a nagydolgu!
Néman, a rigofiittyii!

Az oregen atnyilalt egy titéssel a lelkével rokon fajdalom.
Hiszen beszéd és indokolasok nélkiil annyira megértették
egymast, ezek a kozos talajbol életté-dagadt emberek!
Mar szora tagultak a keményen 6sszefogott ajkai, de mire
nyelve hegy¢€ig ért volna a meglagyult hang, nyaka egy
ellenszegiilé doccenéssel visszapattant.

Nem jar utana! Nem lesi a kedvét! Azt nem éri meg!
Folvagta a fejét és fiatal hévvel visszament a hazba.
Uresen maradt ebédkor a széke-tinyérja Vincének.
Délutantajt azonban kocsizorgés hallatszott be az udvar

felol.

Az Oreg kitekintett.
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Vince taszigélta ki a homokfutot a kut mellé, mely el6tt
két telicsobor viz vardogalt. Gyuszi meg Rard fényesre
csutakolt szorrel, kiagyusztalt patdkkal, szabadjara
engedve legénykedtek a megriasztott tytukok kozott.

I1.

Vince letoppant a foldre, pokrocot teritett a meghajtott
lovakra. Majd kenddt vett eld, tisztara csapkodta vele a
poros csizmait. Félkézzel bekapart a siivege ald, aztan
raiilt a kocsi hagesdjara és mogorvan bamult maga elé.

Elétte, egy félrerugott k6 mogiil, szazlabu bogarak
rajzottak széjjel. Azokat nézte. Utobb lehajolt, folvett egy
palcikat és piszkalni kezdte dket.

Az Orhazbdl hasitd tisztasdggal csendiilt ki a harmas
harangjelzés. A hang megint csenddé lanyhult, mig a
kozeledd vonat ismét beletrombitélta a diiborgd kerekek
zajat. Néhany pillanat mulva a vonat bepofekelt.

Vince még erre sem mozdult. Akinek baja van vele, majd
megtalalja!

De a magaravett nyugalma belsé fészkelddést takart.
Kivetett mellében mintha folytatddott volna a vasbarom

morgasa.

Lopva kikémlelt a szemdldoke alol.
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A vonat ujra megindult. Nehdny parasztmenyecske 1épdelt
el mellette, kiilon fel¢ iranyitott vihdncolassal.

Megvetbdleg sorcintette eléblik hozzaférhetetlen voltat.
Majd arrébb-randult a tekintete.

Kint a palyatest mellett, a leforrazott, kistilt akacfak kozt,
egy fiatal urih6lgy alldogalt gydmoltalanul. Magas alakja
lanyos kezdddésekkel probalkozta a jovendd not. Feje -
mint eleven piedesztalra hangsulyozott kivirdgzasa a
pompas torzsnek - ontudatlan biiszkeséggel tronolt a kissé
hossztra nyult nyak f6l6tt.

A legény markaban megugrott a vesszo.

Nem ismerte, sohasem latta a gyiilolt rokont. De ebben a
percben kétséget kizarolag tudta, hogy ez az. A vér
tajékozodott benne; lehazudhatatlan kozossége az egybdl-
eredt husnak.

Kiilonben ilyennek is képzelte, elérelapozo, hangtalan
fiilledezésében. Ilyen tri magas-torékenynek, kicsit sapadt
arcunak, sotét hajjal és olyan szemekkel, melyek
titokzatos feketéjiikbe szivjak a tekinteteket.

Most mar hosszasabban merte mustralni, mert - ami
szintén egyezett a varakozasaval - a lany iigyet sem vetett
ra. Lathat6 aggodalommal valtig a poggyaszat keriilgette,
mint valami hirtelen elébetornyoz6do, varatlan akadalyt.
De hogy megfogja valamelyiket, az nyilvan eszébe sem
jutott.
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- Csak lesd, hogy megszakitsam magam érted! -
orvendezett magaban Vince és nyugodt lassusaggal tomte
meg a pipajat.

Idé van mindenre, mig amaz ott raeszmél, hogy: magad
uram, ha szolgad nincs!

Minél tehetetlenebbiil szorongott a ledny, annal jobb
kedvre gerjedezett:

- Ne lajhar, ne..! Hat a kezed mire val6? Tan paradébol 16g
ott a szaran..!

Megdorgolte az orrat és maga elé rohogott. El tudta volna
nézni ezt a vergddést, estig.

De nem tartott soka a gyonyoriisége. Kisvartatva az 6r
ballagott eld valahonnan. Létrat hozott, a ldmpanak
tamasztotta s feldocogve rajta, kormos ronggyal toriilgetni
kezdte az iliveget. A leany melléje 1épett, néhany szot
valtott vele, mire amaz kifordult a létran, a kocsi felé
mutatva. A napszallat elfoly6d vére olyanna tilozta, mint
egy Olni terpeszkedett hohért. Mintha kevesellné a fa ala
készitett zsadkmanyt s a legény felé koveteldznék és még
rajta is atfutva, tavoli sokakat hivna folemelt ujja. Aztan
visszafordult s koOlcsonzott rémségébdl kozonséges
onmagava zsugorodva, megint leimbolygott a létran.
Megmarkolta a bérondoket, indultak kifelé.

Vincének mozdulnia kellett. Hirtelen kiujult diihhel
rancigalta le a lovak takarojat, rut szitkozodasban cibalva
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le a szenteket a mennybdl. Rar6t minden ok nélkiil tgy
orrba-vagta, hogy az ijedten hatralt bele a kisefaba.

A kett6 ezalatt odaért s a leanybol kibatortalankodott egy
zavart kdszonés. O kdszont elsének.

Vince morgott valamit, de a siivegét a fején hagyta.
Kezdett felkdszolédni a bakra. Ujjal sem ¢ért a
csomagokhoz, melyeket az 6r nagy szuszogasok kozepett
tuszkolt folfelé.

Erzsébet kétszer is szora mozdult. De egyetlen pillantas a
legény sotét arcaba, belefojtotta a hangokat. Elijedt
nesztelenséggel kuporodott fel a hatso tilésre és magara
teritette az uti takarot.

Vince hatra sem fordult megnézni, hogy rendben van-e,
mehetnek-e mar? Hallotta 6 a rugdk nyikorgasabol, hogy
kelletlen utasa elhelyezkedett!

Kozévagott a lovaknak, megindultak rohanvast.

Erzsébet rémiilten kapaszkodott meg s a szépmetszésii
szemeit konnyek futottdk el. Ez a fogadtatds annyira
kiilonbozott attol, amit haza-izguld €jszakédkon maganak
kiszinezett! Az elsé benyomds megiitotte, keservesen
megfélemlitette bizakodasat. Konnyein at roppant
idegenkedéssel talalgatta: ki lehet ez a vad-kiilseji,
visszataszité idegen!? Abban a vildgban ahonnan jott,
kozlékenyek, szolgdlatkészek voltak az emberek és a
legegyszeriibbekben is volt egy arnyalatnyi modor. Soha,

22



egész ¢életén at sem taldlkozott ilyen szemekkel,
melyekben megforgatott kések villognak.

Vajon mért gyiildli ez itt..?

Nagy erofeszitéssel igyekezett legylirni a lelkében
feltolakod6 idegen érzéseket.

Hogy a kornyezé jozan dolgok Ilatdsa visszaadja
nyugalmat, megtoriilte szemeit és koriilnézett.

A fehérormt hegyek helyett - melyeket ugy megszokott és
megszeretett - itt csak a fiilke ablakabol elunt sikfold
terjeszkedett, alatta-futva az {ires horizontnak.

A korlatlan tavolsagok egyszerre végtelen egyediillét
érzetével nehezedtek rd. Mintha a kedves kis svajci
neveldintézet kapujandl magamogott hagyta volna az
egész mozgo életet és most rohanna bele ismeretlen, sotét
fuvarosaval, a mozgéstalan semmibe.

Ko6z6nyds zsibbadtsag szallta meg. Mar nem félt. Idébeli
érzéke is beleolvadt a koriilvevd unalomba.

Csak a faluhoz kozeledve €lénkiilt meg ismét. A kezd6do
hazakbdl eltakart élet liiktetett ki €s a fenyegetd iirességen
két gy6z0 karral 6lelkezett at a kis templom keresztje.

Kiilonben meglepte a kezdetleges, apro viskok
egyformasaga. Ugyanaz a két szlik ablak, az a keskeny,
utcara-bizalmatlan, befelé megnyilatkozo épitkezés,
mindkét oldalon.
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Ki tanitja ezeket az embereket igy épitkezni?

A templomon tul uj cserépfodelii haztomb bukkant 61,
szinte akkora kiterjedéssel, mint a fél falu. Valosagos
telep. A foépiilet élesen valt ki az alkonyod6 hattérbal.

Erzsébetnek nagyot dobbant a szive: ez az.

Bevallatlan szorongastol konnyebbiilt meg. Erdsen fejlett
szép-szeretete Orlilt az uj otthon csinossaganak. Tudta
ugyan, hogy rokonai egyszerii foldmiives parasztok, de a
falu egész magyar-értelmii faluvoltaval csak azota jott
tisztaba, miota a hatart atlépte.

Egy-egy nyomorusagos kiilsejii viskonal rettegve figyelte:
nem lassudik-e mégis a kerekek futdsa? Nem rantja-e
vissza a gyepliit ez a mogorva dromedar?

A lovak azonban egyenest a fOépiiletnek futottak. Egy
merész kanyarodas €s mar bent is voltak a szélesretart
kapun.

Erzsébet bontakozni kezdett a takardébol. Szive - mintha a
kezd6dé uj élet beharangozasa lett volna - a fiilébe
liiktette: "most most!"... Mintha minden att6l fliggott
volna, amit ez a perc hoz...

Az udvar iires volt. A torndcon csak egy csepiiszin haju,

feszes-kékbe 61tozott oreg ember alldogalt. Mikor a leany
leszallt, mindkét kezét eldrenyujtva kozeledett felé.
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Erzsébeten megfoghatatlan melegség futott at, mely
mintha a masik testbdl aradott volna belé. Még tétovazott
egy pillanatig. Aztan a kozeli Osszetartozasnak egy
sugallatszeri érzése megldoditotta, odavetette az 0sz férfi
karjaiba.

Elfulladt izgalommal lehelte rd a megreng0, erdés mellre:
- Nagyapam!

Az 6reg mégjobban odafogta magahoz a konnyii, illatos
kis fejet. Mintha ebben a meglelt Olelésben tizennégy
elkallédott esztenddt egyszerre Olelt volna rajta.
Allandoan mellette é16 6sszes unokaiban sohasem érezte
magat ennyire nagyapanak, mint most, ebben az idegenné-
haritott, eleve megacsarkodott egyben. Aggodalmai
hirtelen elolvadtak a testébdl eredt test kozeli melegétdl,
melyre megindultan cirogatta ra eddig gazdatlan
gyongédségét:

- Te macska, te... Te kis arvam..! Ej no! Bizony még
megfojtod nagyapadat..!

Szelid mozdulattal eltolta magatol:

- Hadd ldm, mivé kupalodtal! Bizony még granatosnak
késziil ez a nagylany! Hat a szemed mért nem mosod meg
lelkem? Kormos az tan, hogy ugy feketéllik.

Erzsébet visszataldlt a sajat nevetéséhoz ezekben a

simogatd szokban, melyek - merd gyongédségbdl - egy
apr6 gyermek értelme ala voltak szabva. Fiatal rajongéssal
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nézett a szE€p, tiszta Oregre, aki telitett szeretet volt,
szeretet, amit kifelejtett a sors az eddigi €letébdl. Az dreg
ember egyszeri volta csak fokozta az érzések
kozvetlenségét; valami meleg, kemence-sarokban
elsuttogott dajkamesévé szinezte az uj képre folnyilt
¢letet.

Timéar P4l - miutdn kelldleg kigyonyorkddte magat
unokajaban - visszatéré gyakorlati Osztonnel mindjart
helyére is igyekezett illeszteni az Osszesség gépezetének
ezt az ujonnan begordiilt kerekét.

Bekialtott a hazba:

- Kati te.! Hé asszonyok! Mozogjon csak eld
valamelyikdtok!

Mar rég ajtd elé készitett varakozas zordiilt meg egy
kilincsen. Az elnyilt résbdl kiduzzadt egy fehérkotds,
nagyon-gombolyl kis asszony. Feliil lehetett az 6tvenen,
de nem latszott meg rajta. Szeme - mint két napsiitéses to
- fiatal deriivel csillogott és mindég mosolyradlld ajkai
koziil harminckét ép, erds fog gyongyozott eld. Ugy jott,
mint aki gondolatban, vagyban mar régen rohant, minden
akadalyon keresztiil és mint akit most meglepett a dolgok
egyszeri volta.

Erzsébet arcan egy szétszort mosolyban futott at a zavar.
Nem tudta: szolgdlo-e, vagy hazhoztartozé ez a kendds

nénike.

Meghajolt, aztan allvamaradtak egymassal szembe.
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Timar az asszony vallara tette a kezét.

- Katalin te, - mondta komolyan - jut még eszedbe, mikor
a Borcsa hugod arvajat a két karodba fektettem..? Elmult
annak innen-onnan tizennégy esztendeje. De a te elméd
nem felejt egykonnyen! Akkor te voltdl egymagad
joszivvel az arvahoz. Most itt all eldtted megnovekedve.
Mar nem kell féltened, hogy megétetik ezek a fenekeddk.
De azt is tudod, hogy keveset engedtek a régi gytildletbol.
Gondod legyen ra, rajta tartsd a szemed. Bantddasa ne
essék. Isten utdn szamolsz réla nékem!

Az utolso6 szok karbavesztek. Nem hallott azokbol Katalin
semmit. Erzékeny lelke - mely a legkisebb érintésre
tulcsordult - olyan kanyargds zokogasba billent, hogy
beillett volna siratonak.

Arca elé csapta két koveér tenyerét és felsivalkodott:

- Jajjaj, a Borcsa! A Borcsa..! Borcsam, énegyszegény
hagom..! Hogy igy elmentél..! Hogy igy itthagytad ezt a
senkitlen arvat..! Jajj, hogy olyan keserii kitagadottsagban
kollott lezarnod a szemed! Verte volna meg a
Jézuskrisztus azt a bitangot!

Timar P4l Osszerantotta a szemdldokét s egy fiirkészo
pillantéssal atfutott Erzsébet arcan.

A lany sapadt volt és mint egy magaravett, fako alarcbol,

usztak eld a szemei. A néhany szobol kiértette, nagyjabol-
valo egésszé rakta sajat élettorténetét.
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Maga a torténet sotét volt ugyan, de mar messziesett tole.
Azonban volt, ami fajoé horzsolassal egész kozelrdl érte
eddig kialakult énjét. Az, amit nagyapja a rokonok
gytloletér6l mondott. A lehantolt illuzidk itt vérzo
mezitelenné  sajdultak, elnyomva az elsé perc
rajongasanak oromét.

- Tehat gylilolnek - ismételte visszahullottan, mig mellette
az Oreg hangja mogorvan zordiilt:

- Tartsd a nyelved, asszony! Nem azért hivtalak, hogy itt
pucsalddj, mieldtt egy tal vizet is adtdl volna ennek a
szegénynek, tisztalkodasra!

Ez hatott.

Katalin gyorsan megtoriilte kotdje sarkaval a szemét és
elkddld szomortsaggal ébredezett a jelen pillanatra.

Mentegetdzve szolt:
- Sziizanyamaridm! Milyen is mar az ilyen vén bolond!
Elfelejti minden dolgat, azt' csak bdgni tud. Mék mar,

meék, adok én mindent!

Megddccent és igyekezetében futni probalt, ugy, hogy
tulméretezett hustomegei mind rezgésbe-jottek.

Azonban a veréce-ajtonal megint megallt €s tandcstalanul
fordult vissza.
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Erzsébet tekintete belekapaszkodott nagyapjaéba.
Kérdések értek a szajaszogletéig. De az 6regember szemei
zarkézottak maradtak, mint két beliilrdl elfliggdnyodzott
ablak.

Megértette, hogy sajat tapasztalataira utaljak ¢és Katalin
utan nézett, aki félszegiil integetett felé az ajtobol:

- Gy©6jj6n mar viragom!

Majd, mint egy nehéz nyeléstdl megnyujtott nyakkal, tette
hozza: kisasszonykam!

Ez esett hat olyan nehezére! A megszolitas!
Erzsébetnek akaratlan mosolyra huzodott a széja.

- Megyek, - felelte s Timar Pal megkonnyebbiilten latta
oket eltiinni a hazban.

- Hamar meglelik egymast! - gondolta megnyugodva.

Katalin ezalatt tagas, alacsony szobaba vezette a lanyt. A
falak még nedvesen izzadtdk a friss meszelés szagat. A
mennyezet gerendai sargdra voltak surolva. Négy
magasratornyozott agy allt egymasnakvetett hattal, s a
tarka-teritovel letakart asztalon, egy kockas bogrében,
kerti viragok illatoztak. Az agyak folott szenteltviz-tartok,
bucsukon vett, barnanyomdsu képecskék, olvasok logtak,
legesekélyebb izlés nélkiill. Tarka fali naptar, egy
képeslapokbol és papirviragokbol legyezévé
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lehetetlenkedett kombinacio, meg néhany kezdetleges
vasari gyorsfénykép, egészitette ki a szoba diszitését.

Erzsébet korulcsodalkozott:
- Miféle helyiség ez, nénike? - kérdezte.

Katalin legott halasan kapott a megindult szon. Félengedd
fontoskodéssal huzgélta a szemdldokét.

- Hogy e micsoda? - magyarazkodott. - Hat istenarvainak
menedéke. Mi mas is vdlna! Itt huzdédnak meg a
parjukvesztett Ozvegyek, meg akiknek kidiilt apjuk-
anyjuk. Ugy mondom, ahogy van.

- De négyen! - &muldozott a lany.

Katalin csak az orrat dorzsolte s olyan garral vagta ki, mint
a nyerd kockat:

- Nem négyen, ha heten! Mert ollyik agyra kettd is esik.
Hajjaj, sok az agrolszakadt ebben a f61di életben..! No de
azért megfériink szépen. Hajadon a hajadonnal, 6zvegy az
Ozvegyi-sorban lévdvel.

- Es én? - kérdezte szorongva Erzsébet, akinek egy uj
jjedelem fogdzott meg a hangjaban.

A nénike szogletesen gesztikulalt ra vissza:

- O, ammas! - mondta vigasztalolag. - Ilyen finom kis
viragszal mellé¢ csak nem fektetek valami vadparasztot!
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Mar hat iigy mondom, ahogy van. Tudom ¢én mi illik, mi
se.

A bubos kemence szogletébe mutatott, hol fehér
gyolcslepedovel letakart agy allott.

- Mind magam szlittem a vasznat! Magamfosztotta tollal
vetettem meg a feje-aljat, kisasszonykam!

Erzsébetet elfutotta a hala, melynek tudatlan szomortsag
képezte a medrét.

- Nem vagyok kisasszony, - mondta, mint egy tronjarol
lelépd fejedelem. - Szolitson csak a nevemen, hisz én is
csaladtag vagyok.

Még meg is simogatta a j6 Oreg nd kezét, hogy azon 4t
méginkdbb OGnmagéra bizonyitsa az egyiivétartozasukat.
Igy eszelte ki 6 ezt az intézetben.

Az emlékre folsOhajtott: az intézetben..!

Mar elérhetetlen tavolsdgban érezte a karcsu, kedves
épiiletet, maganos kis szob4djat, ahol a finom butordarabok,
kevés, de izléses miitargyak mindegyike ott 4llt, ahol épp
allnia kellett. Azonban, mint egy veszedelemre-
lobbanhaté zsaratot, legott elnyomta a gondolatot. Egész
Iénye egyetlen nagy igyekezet volt: kedvess€, jova, széppé
magyarazgatni 6nmaganak mindent, amit az els6 percek
elébedobtak, hogy a késébbi megszokdson 4t
belesimulhasson az uj kornyezetbe.
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Koszonetet mondott Katalinnak, aki cifra mosdotalban
friss kutvizet, haziszappant és durva, szottes toriilk6zot tett
elé.

Mig mosdott, a jo dreg elérzékenyiilve nézte:

- Oh radnai Szentsziiz, aki ezt latod..! Hat nem vilagra
olyan, mint az anyja volt?! Olyan az! A szeme; a takaros
kis orra; az a dragalatos szép szdja...

Erzsébet megszarogatta az arcat, mely hamvas lett, mint a
kora-juniusi gylimolcs. A hasonlatossag emlitésére a
kérdés - mely nagyapja tekintetérdl visszapattant - most

megint kikivankozott beldle.

Osszehajtotta a toriilkozét, hogy ne kelljen egyenest az
asszony szemébe kérdeznie:

- Katalin néni, blinds volt az én anyam?

A j6 nd Osszekulcsolta gyomran kovér kezeit s
kimondhatatlan ahitattal nézett {6l a mennyezetre, mintha
Isten ¢s a szentek - akiket folyvast idézett - pontosan a

mestergerendak kozt alltak volna készenlétben.

- Csak tik tudjatok, hogy olyik ember tobb vétekkel gyon
e vilagra, mint amennyivel 6 elkdltozott..!

A lanyrdl leszakadt egy nagy teher.

Nekibatorodott a maradéknak:
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- Hat az apam..!

Az asszony kizokkent most ellagyult hangulatabol.
Pattintott harom ujjival, mint aki mindjart tancba
szokken:

- Hejnye, be gyonyori, ¢kes szal ember volt az..! Es
micsoda egy ur! Ha a satan helyébe ¢ kisérti meg
dics6séges Szentmargitot, aligha gondolkozdba nem ejti!

Szokasa volt az dregnek, hogy kedves szentjeit - kiknek
nevét egész nap szajanhordozta - olykor a legsikamlosabb
helyzetekbe allitotta be. De most észrevette magat s
nyomban helyreigazitolag tette hozza:

- Elevenen kéne elszaradnom, ha rosszat mondanék rola.
Nem volt annak a tizparancsolattal semmi baja! Csak hat
Gr volt! Ur! Ez az oreg hiba. Ezért kollott Borcsanak
kitagadottan élni! Jajjaj szentem, nem tudja elhinni az
ilyen vadparaszt-féle, hogy joval is jarhat az Ur a haza
korott!

Erzsébet utjat igyekezett vagni az ujabb sirankozéasnak.
Szinte kurtan szolt:

- Akkor mért atkozta meg, mért atkozzak még mindég?
Es a hangjaban ontudatlan odaallas volt a megacsarkodott

kulturlény mellé, aki elédje volt a gytildlettiporta tton,
akit - mint hegybeszokd kikristalyosodasat az emelkedett
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értelmiségnek - nem birt megemészteni ez a sokak
gyomrabol osszetevodott, rengeteg gyomor.

Az Oreg zavartan nézdegélt oldalt.

- Az ember ugy ugat néha, - mondta mentegetdzve. -
Kivalt, ha elfogja a banat.

A leany hallgatagon vette tudomadsul ezt a visszavonast.

Kiinn erdsen alkonyodott. Katalin lebocsatotta a
zsalugatereket s meggyujtotta a lampat. Mikor az asztal
kozepére allitotta, keresztet vetett és koszont:

- Joestét kivanok!

Az udvar egyszerre mintha megelevenedett volna. Nehéz
léptek diiborogtek el az ablak alatt. Hangos beszéd,
héhozas, majdmeg szerszamok, vaseszkozok
csorompdlése hallatszott be. Egy szekér veszettiil zorogve
hajtott 4t az udvaron. Nyomban utana ndi kacaraszas ¢és
gyermeklarma csattant fel.

Az oreg kifelé bokott vastag hiivelykével, melyet elobb
megvont az orra alatt.

- Elgjottek, - mondta. - Elgjottek a foldekriil. J6 is lesz
bémenni most mar! En meg az estéli utan nézek.

Erzsébet engedelmes gyermekké lett hirtelen tamadt

szorongdsadban. Mégis nagy vizsga volt ez, belépni egy
csom6 vadidegen ember kozé, akiknek sem
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gondolkodasat, sem szokasait nem ismerte! Akikrél csak
annyit tudott, hogy gyulolik!

Elfogultan 1épdelt Katalin utdn a hosszi tornacon
keresztiil az alacsony, nagy szobaig, ahol el6z6 nap Timar
P4l tartott megbeszélést az unokékkal. Mikor kezét a
kilincsre tette, egy percre becsukta a szemét, mint a
vizbeugro, az elhatdrozo pillanat elétt. Aztan bennvolt.

A fehérre meszelt falakat széles asztalok futottak koriil,
patko alakban. Rajtuk tanyérok, kanalak,
magasratornyozva vartdk a szétosztd kezet. Kozépiitt, a
féhelyen, mar ott tronolt Timar Pal, papaszemmel a
szemén. Ujsagot olvasott. Rajta kiviil még nem volt senki
a szobaban.

Erzsébet jottére foltekintett az liveg mdogiil és nydjasan
magahoz intette. De most masnak latszott. Most a beliil
lejatszodo érzelmek nem iitkdztek ki tobbé az arcéra. Lelki
pongyolajabol feszes onuralmaba 61tozott vissza €s az az
elomld nagy nyugalom, mellyel magamellé kinalta a lanyt,
sokkal tobbet, sokkal tudatosabb lényt sejtetett benne egy
kdzonséges, vén parasztnal.

Erzsébet olyan tekintettel iilt a mutatott helyre, mely nem
akarja a sokak szeme elé¢ allitani a csakneki maganak
folfedett embert. Az 6reg nem szo6lt, igy hat 6 sem besz¢Elt.
Csak megbujt a kezére fektetett kéz meleg takarasa alatt.
Nem keriilte el a figyelmét azonban, hogy ez a kéz minden
kidolgozott izmossaga mellett is finomvonala s a kormok
tisztak, gondozottak...
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Végre nyilott az ajté. Aztan, mint valami széles szarny,
mely belelibbente magat a mozgasba, folyton tarult,
csukodott.

Kimosakodott, szépnovési férfiak - ingujjban, mellényben
- aggyonistenkedtek oda Timar Palnak. A fekete
paszomany ugy fonddott at némelyiken, mintha keretek
kozé igyekeznék szoritani a szdveten atjatszd, roppant
mell-izmokat. Otvenéves-formak lehettek az emberek. De
késdbb jottek fiatalabbak is. Az unokak. Asszonyféle egy
sem. Annak labon a helye, mikor a férfi uj erdt eszik
magaba.

Erzsébet megfeszengett. Nem mintha mast remélt volna -
finomabb, 0lt6zottebb rokonsagot - hisz Katalin lattara
joeldre elkésziilhetett arra, amit a tobbiektdl varhatott. De
az elso rapillantas atiitott rajta és ez a tekintet s6tét volt,
mint egy bevilagittatlan tarna. A tobbieket néznie sem
kellett. Erezte hogy mind igy tekintenek r4, hogy a tomeg
a kezdeményezd érzelmét veszi f0l, sokszorositja ki
magabol és hogy a gyltlolet igy megtestesiilve: sokkal
fullasztobb, semmint elképzelte... Ha legalabb hangokba
koltozott volna, hogy 6 is kifejthette volna magat! Egy
kolcsondsen egymdas felé egyengetett utban talan
Osszetalalkozhattak volna! De senki sem szol hozza, a
szemek az els6 pillantds utan lesiklottak réla, mintha nem
is léteznek.

Ehezfoghat6 félszeg helyzetben sohasem volt. Korotte egy

csomo6 ember, kikhoz a vérség fiizi; akiknek ételébdl enni,
italabol inni fog ezentul; és nem latta semmi modjat annak,
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hogy veliik magat megismertesse. Pedig bizonnyal van
valami formasaguk erre ezeknek is! Csak ¢ nem tudja.

Valahanyszor az ajtd6 nyilt, Osszerezzent, mint aki
kotelességet mulaszt. De azért ilvemaradt.

Végre kezdték felhordani a wvacsorat. A férfiak
kiilonvaltak. Az id6sebbek sorbaiiltek a foasztal koriil, a
fiatalabbaknak a patké két aga jutott.

Erzsébet lesiitotte a szemét, hogy elkertilje a baratsagtalan
pillantasokat. Csak a szomszédjat nézte meg egyszer,
lopva.

Osszevont szemoldok, lefiiggé, hosszii bajusz, kissé
hajlott orr, eldre-hatra 6rl6 4ll...

A talakban gulyas volt, piros, hosszu 1ére. Csipett, mart ez
a csodalatos étel, melynek illata csabitott, élvezete
biintetett.

A csontokrol altaldban kézzel tépték a hust, Timar Pal
kivételével, aki kést villat hasznalt. A kenyeret késsel
vagtak. Mindenki sietett s amennyire tehette,
ratehénkedett az asztalra. Csak az oOreg iilt egyenesen,
konyokét  kénnyedén magdhoz-tartva.  Ontudatlan
magasabbrendiiség aradt ki minden mozdulatdbol, ami
jobban taplalta a lanyt a torkan leszornylikodott, égetd
falatoknal. Szerét ejtette, hogy félretolja a penitencias
tanyért és a lehajtott, csemcsegd fejek folott koriiltekintett.
Szeme egyenesen belefutott egy masik, rairanyzott
nézésbe.
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Az oldalasztalndl ugyanaz a vad dromedar iilt, akit
kocsisnak nézett, aki az allomasrol behozta.

Egy percre még folkialtott benne a meghajszolt 1¢élek: -
tehat atyafi! Talan nagyon kozeli!

Aztan meghajtotta a fejét és tovabb hallgatott, megvert,
végleges hallgatassal.

Az 6 szamara nem jOhetett tobb meglepetés. Az elsé ora
eléboritotta minden rosszat.

Lassankint eliilt a tdplalkozas mancsold zaja. Egy-két sz4j
még horbolt, majd pipak keriiltek elé a csizmaszarbol,
mellényzsebekbdl. Az emberek ragyujtottak. Jollakott
beszélgetésben nyultak el.

- Hogy ereszt a széna? - kérdezte Timar Pal, Erzsébet
szomszédjatol.

A lefliggd bajusz arnyéka - mint két kurta kis kigyo -
megvonaglott a fehér abroszon.

A férfi  himmogott. Nehezen kotorta el a
belerozsdasodott hangokat.

- Csak no! - felelte aztan. - Savanyu lesz idén is. Lucskos
a rét. Az. Venni kéne. De hunnat?! Nincs itt semerre.

Sehun semmi... Ehenvész majd télen a joszag.

Szemkozt egy, rakonyokolt az asztalra, tigy toditotta:
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- Huzhatunk, vonhatunk mink, akar a barmok. Nem
érvényes a munka. Ha eccer kevés a fold ennyi népre...
Vagy buza, vagy takarmany! Vagy mink pusztulunk, vagy
a joszag. Maskép nem telik.

Erzsébetet uj figyelemre ¢élesztette a megindult
eszmecsere. Az odavetett beszédben annyi nekibuslakodas
lappangott, hogy a sajat szomorusaga belévonzddott, mint
egy mély gylijté medencébe. A szavakban mar 1élek volt
¢s félrehuzott fiirkészd ablak a kutatd szemnek.

Kiilonben ugy latszott: rége sebe ez a csalddnak. Timéar Pal
maga is elkomorult. Néhany legény odatelepiilt a masik
asztaltol, koztik a voroshaju. Kiilonds aramfejlesztdje
lehetett az indulatoknak, mely, mint egy lathatatlan
vezetéken 4t megkeringve, egyszerre fellobbant a tobbiek
arcan is.

- Az a nyulak kergetdje! - vicsorogta ki Osszeszoritott
fogai kozil. - Az az oka mindennek! A lovag ur!
Zamonszky! Hogy fojtottdk volna az elsé fiirddvizébe!
Egyasszonyaval, egykolykével ezer annyi foldet bir, mint
mi annyian. Nalunk az ember hdzasodik. Naluk a fo6ld.
Mink csak hordjuk ide a saskasereget, szaporodunk, mint
a gomba. De a f6ld, az marad annyiba. Az nem lesz tobb,
ha kevesebb. Sodorja a viz is. A Gubica ma egész karajt
lekapott a partbol. Hogy az Isten szaritana ki eccer!

Timar kedvetleniil intett:
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- Nem j6 beszéd az ilyen, - mondta komoran. - Mindenki
tart a maga jussara. Hat te Vince, odaadnad-e sziirdd,
radvalddat, ha mas lekivanna? Ami a lovagé, az az 6vé.

Vince sodort egyet a vOords bajuszan.

- 'szen én se ugy gondolom, hogy: "hocide-viszem"! De
lathaté hogy amint ma van, nem jol vagyon. Mert ahogy
szaporodunk, ugy kéne terjeszkedniink is. Hozzafogni uj
tagot a régihdz. Vagy bérletet legalabb! Kaszalo! Jo fold.
Puha; zsiros; az kéne..!

Mig beszélt, kéjes sovargas omlotte el az arcat, mintha egy
csodalatos étel izét forgatnd a nyelvén. Ajkai lefelé
szorultak. Ujjai egymashoz dorzsolddtek. Mintha minden
érz¢ke belefolyna ebbe a szornyli vagyba, mely rajta
kinyilatkozott mindnyajuk vagya volt. Az 6rok ember
orok gy6zkodesi kedve lobogott savos szemeibdl, mint
egy roppant koveteldzés.

Timar Pal megfontoltan bologatott:

- A régi bérlet is lejar. Azt legalabb meg kén'
hosszabbitatni.

- Azt meg! - szakadt bele Erzsébet szomszédja. - Azt meg!
- ismételte. - Csak vdlna kivel! Mert hogy az irodaban
sincsenek egész belénknyugodva a forgdk miatt. Azzal a
kevés tragyankkal, amink van, inkdbb a magunk fo6ldjét
javitottuk, mint az 6véket, a bérfoldet. Az a vizeskapcaval
fobesujtott tiszttartd ki is mondta a multkor, hogy: "nincs
fold, nincs fold a parasztnak, - aztmondja - mert tik csak
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kiveszitek az erejét! Kiuzsorajjatok, aztdn mire
visszakeriil hozzank, mar nem hijjak semminek."

- Még eléheznek! - tort ki a diih a legénybdl.

Timar a maga nyugalmaval tamasztotta ala ezt a legott
indulatba lobban¢ lelket.

- Nono, - csititgatta. - Lassan a szoval Vince! Maradjunk
a békés utnal. Majd én holnap atnézek jegyzdékhez, aztan
ny¢lbeiitjiik a folyamodvanyt a bérletrdl. Vagyishogy...

Itt oldalt rebbent kissé a feje s arcan, mely egész este
komor volt, egy fut6 derii suhant at.

Nyomatékkal tette hozza:

- Vagyishogy jegyzdékhez sem kell ezutan jarnom! Ha
iigyes-bajunk akad, kitellik az ész magunk koziil is. Itt ez
a lany - Erzsébet - az uj rokon. Majd eligazitjuk ketten.
Irastudo ez, a javabol!

A ledanyon meleg vérhullam csapott at. Vdratlan
belekapcsolddasa a beszédbe, késziiletleniil érte. Csak
meghajtotta a fejét s a legkodzelebb talalt szavakkal
mondta:

- Igyekezni fogok hogy hasznossé tegyem magam.

Az oreg folallt, jeltadva a szétosztasra.
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