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  Az élet receptje


  Luca Amore az előtte álló bő egy hétre gondol, amely nyilván pont olyan lesz, mint amilyen szokott  persze a csoportot leszámítva. Mindig előre megtervez mindent, a nyolc nap teljes programját.


  Most éppen azzal van elfoglalva, hogy a konyhát pontosan úgy rendezze be, ahogy lennie kell. Az első napi menü fogásait krétával felírta már a fekete táblára, mellette a négy fogason négy tiszta, fehér kötény lógott. A tányérok felsorakoztak, az evőeszközök és a lábasok ragyognak. Alaposan lesikálta a fa nyújtódeszkákat, melyeken majd a tésztát fogják gyúrni és formázni. Egy nagy tálcára mandulás süteményt is előkészített üdvözletképpen; és szélesre tárta az összes spalettát, hogy a környék látványát ne takarja el semmi.


  A Favio legmeredekebb lépcsősorának tetején álló konyhában Luca családjának több generációja főzött már. Az ablakból a kilátás azonban alig változott az évek alatt: rózsaszínben és aranyban úszó épületek kapaszkodtak fel a sziklákon, középen a katedrális magasodott. Frissen mosott ruhákat lengetett a szél a teraszokon. Datolyapálmák simogatták a kék eget.


  Luca kisfiú kora óta szívta magába ezt a látványt. Akkor még a nagyszülei éltek ebben a házban, de az édesanyja gyakran elhozta őt hozzájuk.


  A nagyszülei már nincsenek velük, a házat Luca örökölte. Oda is költözött az édesanyjától. Belekezdett az épület felújításába, kicserélte a törött csempéket, a régi falak új festést kaptak. A konyhánál azonban elakadt. Valahányszor változtatott benne akár csak holmi apróságot, azt érezte, hogy az egykor benne sürgő-forgó Amore nők örökségéből veszít el egy darabot. A modern, hatrózsás tűzhely, a hosszú gránitpult, de még a felújított étkezőasztal is mind a saját ízlését tükrözte, valahogy mégis apránként szakították őt el a múltjától.


  A nagymamája, számtalan nagynénje és távoli unokatestvérei  azok voltak a legkedvesebb emlékei, amikor a család nőtagjai összegyűltek ebben a helyiségben, és nekiestek a tésztának tapasztalt mozdulatokkal. Emlékezete szerint állandóan vitatkoztak: hol a pasta al forno{1} tökéletes receptjén, hol valami félig feledésbe merült családi legendán. Mégis velük volt igazán teljes a konyha.


  Nonna{2} élete legvégén is ugyanolyan szenvedélyesen főzött, mint korábban  bár a háta már alig hajlott, de az ételek illatáért mindig a fazék fölé görnyedt. Lucának nagyon hiányzott. Ő is és a többiek is.


  Tizedik éve már, hogy Luca vezette a Bella Cuccina főzőiskolát. A világ minden pontjáról érkeztek hozzá vendégek, hogy megfőzzék nonna sáfránytól aranyló és fahéjtól illatos receptjeit, vagy mennyei csokoládés különlegességeket készítsenek, amelyről Favio városa híres volt. Luca megtanította nekik a legfontosabb dolgokat: honnan tudhatják, melyik a jó minőségű olívaolaj, vagy miként lehet megkülönböztetni a fagylalthamisítványokat az igazán kiváló gelatótól{3}.


  Nyár elején mindig elvitte a csoportokat kapribogyót szedni a virágba borult bokrokról, melyek a falut körülölelő sziklafalakon nőttek. Aztán megkóstolták a helyi Nero dAvola szőlőből készült, mélytüzű vörösbort, mellé pedig egy kis caciocavallo{4} sajtot. Reggel a piacon bevásároltak dundi szardíniából vagy édes Pachino{5} paradicsomból, esténként pedig az Amore család gyönyörű, régi házában hajtották álomra a fejüket.


  Szezonról szezonra picit változott a program, de a kurzusok javarészt ugyanúgy zajlottak. Emberek gyűltek össze, ételek készültek, barátságok szövődtek. A meleg nyári estéken mindig kiültek a teraszra, és nemcsak a limoncello{6} folyt, hanem a szó is belőlük: előbb vagy utóbb mindenki elmesélte az élettörténetét.


  Aztán amikor az utolsó napon a bőröndök már be voltak pakolva és a búcsúüzeneteket is beírták a vendégkönyvbe, mindig mindannyian megígérték, hogy a kapcsolat sosem fog megszakadni. Nagyjából egy hétre rá hálás szavakkal teleírt képeslapok érkeztek, majd ezek után e-mailek, melyekben csatolták a képeket az otthon újra elkészített finomságokról.


  Az évek során a vendégek emléke elhalványult. Ha Luca néha elővette a fényképalbumokat, már alig tudott nevet kapcsolni az arcokhoz.


  Valóban szerette ezt csinálni. Neki a főzés igazi örömöt okozott, és mindig élmény volt új embereket megismerni. De be kell vallania, az is jól szokott esni, amikor az utolsó vendég is elment, és újra egyedül lehetett kissé. Kifejezetten szerette a maihoz hasonló reggeleket, amikor a ház még üres és csak az övé. Mihelyst mindent elpakolt az előző csoport után, és még maradt ideje, általában készített egy kis cavatellit{7} csak úgy, a saját örömére. Szerette érezni a nyers tésztát, ahogy alakul a kezei között, majd precíz mozdulatokkal mini csónakformát kerekített a fából készült formázón, ahogy valaha a nagymamájától tanulta.


  Ma erre biztosan nem jut idő. Az új vendégek ugyanis már úton voltak. Négy nő  Luca a jegyzeteibe pillantott, hogy felidézze magában a nevüket. Angliából érkezik Moll, aki azt állította magáról, hogy az étel a szenvedélye, valamint Tricia, aki ügyvédnő. Amerikából jön Valerie, a csoport legidősebb tagja, a messzi Ausztráliából pedig Poppy, aki még sosem járt Olaszországban, és azt írta magáról, hogy imád enni, a belsőségeket kivéve.


  Luca úgy gondolta, ez a csoport sem lesz más, mint a többi. Bár azt pontosan tudta, hogy az együtt töltött napok alatt rengeteg olyan dolog fog kiderülni, ami a bemutatkozó levelekben rejtve maradt. Nem tudta például, kinek mennyi tapasztalata van a konyhában; hogy vajon meg tudják-e tanulni a mozdulatot, mellyel megfelelő keménységűre lehet gyúrni a nyers tésztát; hogy szeretnek-e jóízűen enni, vagy minden falatnál a csípőjükre lerakódó zsírrétegtől rettegnek; hogy egy pohárkával isznak majd a vacsora mellé, vagy lecsúszik egy egész palack is akár.


  Pedig ezeknél sokkal fontosabb dolgok fognak kiderülni róluk, csak erről Lucának egyelőre sejtelme sincs. Ebben a pillanatban a négy nő ott áll a bőröndjük fülét szorongatva Catania repülőterén. Moll, Tricia, Valerie és Poppy. És Lucának fogalma sincs a jövőről.


  Az egyikük valamit mélyen titkol.


  A másik abban bízik, hogy hamarosan rátalál a szerelem.


  A harmadik kétségbeesetten menekül eddigi élete elől, ami a negyediknek már sikerült is.


  Miközben kikészíti a vizet, az üveg proseccót és öt poharat, Luca nem is sejti, hogy az előtte álló tanfolyam semmiben nem fog hasonlítani az eddigiekhez… Olyannyira nem, hogy az ő élete is teljesen meg fog változni tőle.


  Isten hozott a Bella Cuccina főzőiskolában, Favióban, ebben a festői dél-szicíliai városkában. Ez lesz a kötényed, itt a formázó a tésztákhoz, egy térkép és a napirend. Ne aggódj, nem kell jegyzeteket készíteni főzés közben, a tanfolyam végén mindent receptet meg fogsz kapni. Lazíts, és érezd jól magad. Kezdődik a nyaralás…


  Poppy


  Hát ez nagy kalandnak ígérkezik – és remélem, hogy még sok hasonló fogja követni. Eddigi életem finoman szólva sem bővelkedett kalandokban. Azzal voltam elfoglalva, hogy tegyem, amit tennem kell, és nem azt, amit a szívem diktál. Ennek viszont vége. Eljött az én időm.


  Hogy miért pont erre a helyre esett a választásom? Nos, a családom apai ágon Szicíliából származik. A nagyapám gyermekként jött el innen, de az akcentusa örökre megmaradt, ahogy a rajongása is a fűszeres kolbászokért – amiket gyerekként megkóstolni sem voltunk hajlandóak, hiába győzködött minket. Ortügiában született – ha jól emlékszem, a negyedik napon fogunk odalátogatni. Ó, istenem, évek óta vágytam arra, hogy eljuthassak Szicíliába, de Ausztráliából nagyon drága a repülőjegy, és Brendan sem támogatta soha ezt az álmomat.


  Brendan a volt férjem. Három hónapja mondták ki a válást. Oltári barátságos módon zajlott minden. Úgy tettem, mintha igazán sajnálnám a történteket, mert Brendan mintha ezt várta volna el, de őszintén szólva egyáltalán nem viselt meg a dolog. Nem született gyerekünk, még csak közös macskánk sem volt soha. A házat gyorsan el tudtuk adni, aztán szépen elosztottunk mindent, a tárgyakat, a megtakarításokat is, gond nélkül. A válásunk éppolyan eseménytelen és unalmas volt, mint a házasságunk. Tessék, kimondtam.


  Tíz évig voltunk együtt, és ez idő alatt sosem volt lehetőségem egyedül utazni, hogy kicsit felfedezzem a világot. Úgyhogy most bevallom, van bennem némi félelemmel vegyes izgalom. Egy vadidegen városban leszek – ahol még az illatok is ismeretlenek –, és ez amilyen vonzó, annyira ijesztő is tud lenni.


  Oké, asszem, töltök magamnak még egy pohár bort.


  Tudom, hogy későre jár, de túl sok minden történt ma ahhoz, hogy nyugovóra tudjak térni. És annyira jó itt kint a teraszon. Micsoda pazar látvány! Imádom, hogy szinte minden ház magán viseli az elmúlt száz év nyomát; teljes ellentéte Sydney-nek, ahol minden vadi új és annyira kocka. Ott sétálhatsz, amennyit csak akarsz, egy olyan sarkot sem fogsz találni, ahol ha befordulsz, valami izgalmasra bukkansz. Itt viszont minden sarkon titok vár rád.


  Ti ismertek bárkit, aki volt már ezen a Bella Cuccina-nyaraláson? Én sem. A pillanat heve vitt rá, hogy a foglalásra nyomjak, mert annyira tetszett a honlapja. Oké, elismerem, volt benne pici rizikó, de közel s távol nem találtam másik főzőiskolát Szicíliában. Elolvastam a tulajdonos, Luca blogját, megnéztem néhány videót, ami a tanfolyamokon készült, és a sokadik pohár Chardonnay segített meghozni a döntést, hogy el kell jönnöm.


  Hogy Luca vonzó férfi-e? Nos, azt hiszem, igen, nagyon is. Kár, hogy nem maradt itt velünk iszogatni egy kicsit, de, gondolom, a sokadik kurzusnál már annyira nem izgik számára a vendégek. Ráadásul szerintem kifejezetten jó, hogy éjszakára nem marad itt velünk, furcsamód úgy érzem, sokkal könnyebb így kikapcsolódni a nap végén.


  Annak is nagyon örülök, hogy csak négyen vagyunk a mostani tanfolyamon. A nagyobb csoport sokkal személytelenebb lenne, nem? Így bőven jut majd idő, hogy Luca mindenkinek pontosan el tudja magyarázni az ételek készítését. Nem vagyok valami nagy szakács. Igaz, enni nagyon szeretek, ezért is jutott eszembe, hogy össze kéne ezt valahogy kötni a nyaralással – így valóban igazi, olasz ételeket kóstolhatok, ahelyett hogy az egyen-ízeket kerülgessem az éttermekben. A legtöbb helyen mindent nyakon öntenek az elvártan olaszosra fűszerezett paradicsomszósszal.


  Most, hogy újra szingli vagyok, szeretnék sokat utazni. Csodás lenne hátizsákkal bejárni Indiát, elmennék Vietnamba, Kínába, Dél-Amerikába; olyan sok izgalmas hely létezik a világon! De jól tettem, hogy az első utam ide vezetett. Tökéletes hely újrakezdeni az életemet, tiszta lappal.


  Első nap


  (i) A bevásárlás öröme


  Poppy szeme kora reggel kipattant, és egyáltalán nem érezte magát álmosnak. Jetlag, gondolta. A húsz óra repülés önmagában is embert próbáló, ehhez társult az időeltolódás, úgyhogy volt mivel megküzdenie a szervezetének. Ahogy felült az ágyban, a feje egy kicsit lüktetni kezdett, így emlékeztetve őt az előző este elfogyasztott bor mennyiségére.


  Semmi értelme nem volt megpróbálni visszaaludni. Nyújtózott egyet, aztán kikászálódott az ágyból. Azonnal az ablakhoz lépett, hogy magába szívja a táj látványát. Még sötét volt, de a főtéren a katedrálist megvilágították, és körülötte az utcai lámpák adtak elég fényt ahhoz, hogy ki tudja venni a házak sorát, ahogy vállvetve futnak felfelé a meredek sziklákon. Ez a város két meredek dombra épült, a főutca pedig ott fut a kettő találkozásánál.


  Amint egy kicsit világosabb lesz, nyakába veszi a várost, és elkezdi felfedezni; nem mellesleg edzésnek is kiváló lesz. A tegnapi vacsora több mint bőségesnek bizonyult. Luca elkísérte őket egy közeli étterembe, és a rendelésnél a kezébe vette az irányítást. Kezdetnek arancinit hoztak, zamatos, hússal és sajttal töltött rizslabdácskákat, amit aranybarnára sütnek ki, és olyan mennyei volt, hogy Poppy gondolkodás nélkül repetázott belőle. A második fogás egy cserépedényben tálalt leves volt gőzölgő spagettivel és leveles zöldekkel, amiből Poppy szintén kétszer szedett, úgyhogy szinte jól is lakott.


  Pedig az ételek egyre csak érkeztek az asztalra. Édes-savanyú caponata{8} cukkinivel és zellerrel, citromlevelekbe göngyölt húsgombócok, vastag és csípős sertéskolbászkák. Az ember nem tehetett mást, evett mindenből, az ellenállás hasztalannak bizonyult. Úgyhogy a reggeli séta a meredek utcákon volt a minimum, amivel kompenzálhatta az előző estét.


  Olyan halkan öltözködött, amennyire csak tudott, nehogy felébressze a többieket, noha az öreg ház falai olyan vastagok lehettek, hogy minden bizonnyal elnyelték léptei zaját. Még csak hajnali hat óra volt, épphogy kezdett virradni, amikor belebújt edzőcipőjébe, hosszú haját lófarokba fogta, és útnak indult.


  Eleinte szaporán szedte a lábát. Leszaladt a lépcsőn, elment a tegnapi étterem előtt, ami természetesen zárva volt, aztán ráfordult egy keskeny sikátorra. Ott újabb lépcsőkkel találta magát szembe, melyek egy templomhoz vezettek. Elindult lendületesen felfelé, aztán egyre lassabbak lettek a léptei, és mire a lépcső tetejére ért, teljesen kifulladt. Egy pillanatig lihegve kapkodta a levegőt, majd megfordult, és tekintetével keresni kezdte a házat, amelyből nemrég lépett ki  meg is pillantotta a szemben lévő dombon, a kora reggeli nap első sugarai rózsaszín ragyogással vonták be.


  Favio a lépcsők városa, vonta le magában a következtetést. Ott kígyóztak a házak között, összefonva a sikátorokat, mint a kis cipzárak. Ha minden reggel nekiindul egy ilyen sétának, sokkal jobb kondija lesz a kilencedik nap végére, mint ahogy ideérkezett.


  Ahogy továbbment, két újabb templom mellett haladt el, három korosodó férfi készülődött kiülni az ajtó elé egy kis reggeli beszélgetésre, valamint egy terebélyes asszony néhány kóbor eb társaságában valamit szüretelt a sziklafalból kinövő bokrokról.


  Buongiorno, signora  köszöntötte őt Poppy (vett pár olaszórát indulás előtt).  Mit szüretel?


  Az asszony mosolyogva fölegyenesedett, és Poppy elé tartotta kosarát, melyben több száz apró bogyó zöldellt.


  Mik ezek?  kérdezte újra olaszul.


  Az asszony pergő nyelvvel magyarázni kezdett valamit, melyhez Poppy füle még nem volt elég tapasztalt  a szavakat se szétválasztani, se megérteni nem tudta.


  Ne haragudjon, az olaszomon még van mit fejleszteni  szabadkozott.


  Az asszony rámosolygott, a kosárba nyúlt, és átnyújtott neki egy marékkal a zöld bogyókból. Poppy alaposan megvizsgálta őket, és nem kellett hozzá sok idő, hogy rájöjjön, mit tart a kezében: kapribogyót. Hasonlóan nézett ki, mint amit otthon üvegben vásárolt, csak ez friss volt és kemény.


  Körülnézett, és észrevette, hogy a kapribogyó itt vadon nő, ameddig a szem ellát, a bokrok a sziklafalakon kapaszkodnak egyre magasabbra, ahogy találnak egy parányi rést, ahol gyökeret ereszthetnek. Sétált tovább, és ő is teleszüretelte az egyik zsebét a bogyókkal. Majd később megkérdezi Lucát, hogyan kell eltenni őket.


  Egy kicsit elidőzött gondolatban Lucánál, miközben haladt felfelé a meredek lépcsőkön. A férfi előző este nagyon zárkózott volt. Míg ők mindannyian megosztották egymással, hogy kik ők és honnan érkeztek, Lucáról alig tudtak meg valamit a vacsora végére. Favióban született, és egy kis ideig Angliában tanult  ennyi. De vajon mennyi idős lehet? Van valakije? Gyerek vagy gyerekek? Mintha kifejezetten kerülni akarta volna ezeket a kérdéseket.


  Miután elköszönt, és ott hagyta őket a ház teraszán, Tricia megjegyezte, hogy vonzó pasas. Pedig a külseje nem volt az a kifejezett férfiideál. Az összes szicíliai pasi haja fekete, a szeme barna, a bőre napsütött, nem? Szóval nem ez lehetett a titok. Inkább Luca viselkedésében volt valami, ahogy egyenesen a szemedbe néz, miközben mesél, közben mégis érzed a távolságot.


  Poppy az órájára pillantott. Még mindig volt egy órája a megbeszélt időig, mielőtt Luca megérkezik a reggelivel. De azért elindult visszafelé. Közben azon tűnődött, vajon útközben talál-e egy helyet, ahol megihatná a nap első kávéját.


  A főutca és a város lassan kezdett ébredezni. Egy fehér furgon, alaposan megrakodva brokkolival, épp megállt egy étterem előtt. Bordó egyenruhás lányok iskolába igyekeztek. Napszemüveges apácák mentek el mellette, cigarettázó férfiak tekintetének kereszttüzében. Szépen felöltözött emberek siettek a munkahelyükre  és Poppyt elárasztotta a szabadság édes érzése: ő most pár napig csak az élvezeteknek él, míg mások hajtják a hétköznapok mókuskerekét tovább.


  Az utca vége a piazzába{9} futott bele, ahol három magas datolyapálma alatt egy kis bár asztalai álltak hívogatóan. Kávé és édes péksütemény illata csapta meg az orrát. Odabent egy öltönyös üzletember éppen az eszpresszóját kortyolgatta, közben adott magának néhány percet, hogy gyorsan átfussa az újságok szalagcímeit. Poppy talált egy asztalt, melyet éppen simogatni kezdett a nap, és magában halkan begyakorolta a rendelését: Un cappuccino e un cornetto con crema, per favore.{10}


  A pincér természetesen beszélt angolul. Negyvenéves korig és az alatt ezt szinte mindenkiről el lehetett mondani Szicíliában. Poppy ennek ellenére örült, hogy egy kicsit elkezdte az olasz nyelvet tanulni. Hozzátartozott az útjához, mint amikor az ember az útikönyveket böngészi, és fejben elkezdi pakolni a bőröndöt; segített izgatottnak maradni egészen az indulás napjáig.


  Lenyelte az utolsó korty kávét, de senki nem lépett oda hozzá, hogy megkérdezze, kér-e még valamit. Úgy érezte, ha nem rendelne semmi mást, de itt ülne fél napon át, és csak figyelné az embereket, akkor sem zavarná el őt senki. Ez annyira más volt, mint otthon, a kedvenc kávézójában, ahol mindig volt valaki, aki éppen asztalra vadászott, és a személyzet barátságos volt ugyan, de ilyen kérdésekben hajthatatlan.


  Otthon, Sydney-ben most esteledik, az emberek vacsorázni indulnak, vagy bárokba, lecsengetni a napot a barátaikkal. Mondjuk Brendan valószínűleg még dolgozik. Ilyenkor szerette felhívni az ügyfeleket, vagy ajánlatokat küldött e-mailben. Poppynak átfutott az agyán, vajon hogyan boldogul a férfi nélküle. Néhány ajánlat még tárgyalás alatt volt, de ezen kívül ez egy nyugodt időszak volt az ingatlanüzletben.


  A legtöbb embernek nem fért a fejébe, hogyan folytathatták a közös munkát a válás után. De ő nem érezte, hogy emiatt váltaniuk kellett volna, hiszen semmi más nem változott, csak a köztük lévő kapcsolat. Ami eddig idegesítette Brendanben, az továbbra is fogja. Nagyon rámenős tudott lenni; az ingatlanok rossz adottságait sosem vette elég komolyan, és a nemet nem volt hajlandó elfogadni válasznak.


  A válás lezajlása után Poppy utalt rá, hogy talán az üzletben sem kellene társaknak maradniuk, de a férfi hajthatatlan volt.


  Remek csapat vagyunk együtt, ezt te is pontosan tudod. Lehet, hogy a házasságunk nem működött, de ez nem jelenti azt, hogy emiatt az üzletet is szét kéne szednünk, vagy szerinted igen? Legalább próbáljuk meg.


  Pénteken is Brendan vitte ki a repülőtérre, puszit nyomott az arcára és jó utat kívánt neki. És most itt van, napokig nem kell a munkájával foglalkoznia, nem fog megállás nélkül csengeni a mobiltelefonja, és Brendan sem fogja az ütemezéssel piszkálni; az előtte álló napokban semmiért nem tartozik felelősséggel. Ha erre gondolt, szinte libabőrös lett a megkönnyebbüléstől.


  Már-már rendelt egy második kávét, de végül meggondolta magát. A nap egyre melegebben sütött, meg is izzadt a sétától, és jólesett volna egy frissítő zuhany Luca érkezése meg a reggeli előtt.


  A házhoz vezető lépcsőkön mintha máris könnyebb lett volna felszaladni. Kinyitotta a bejárati ajtót, és halkan beköszönt.


  Hahó, ébren van már valaki?


  Ó, hála a jó égnek  jött a felelet. Tricia, az egyik angol lány lépett elé.  Katasztrófa történt. Nem hoztam el a hajvasalómat. Nem, ne nevess, komolyan beszélek.


  Előző este Poppy meg is jegyezte magában, hogy Tricia az utazás ellenére mennyire tökéletesen nézett ki gesztenyebarna hajával és ízléses ruhájában. Most azonban nem sok mindenben emlékeztetett esti önmagára: a fürdőköpenyt épp csak magára kapta, az arca fénylett, a haja pedig finoman szólva is egy szénaboglyához hasonlított.


  A páratartalom  panaszkodott Tricia, és próbált végigsimítani zabolátlan fürtjein.  Kezelhetetlen. Kérlek, mondd, hogy hoztál magaddal hajvasalót.


  Poppy megrázta a fejét.


  Sajnos nem élek vele. Nem tudod egyszerű lófarokba összekötni?


  Nekem is ez jutott eszembe, de ahhoz is ki kellene először vasalnom.  Tricia hangja csüggedten csengett.  A csudába. Megyek, felkeltem a többieket, hátha…


  Kivasalni a haját? Poppy nyaralni jött, és esze ágában sem volt vasalni  se hajat, se ruhát. De erőt merítve abból az eltökéltségből, amellyel Tricia próbált elfogadható kinézetet varázsolni magára, gyorsan ő is lezuhanyozott, könnyű lenruhába bújt, és még így is elsőként ért le a reggelizőasztalhoz.


  Mármint a lányok közül, Luca ugyanis már ott serénykedett. A kotyogós kávéfőző a tűzhelyen pöfékelt, a férfi pedig péksüteményt és friss gyümölcsöket rakott az asztalra. Felpillantott, és elmosolyodott.


  Jó reggelt, jól aludtál?  kérdezte angolul, alig észlelhető akcentussal.


  A pult melletti székre huppanva Poppy egy pohár narancslé után nyúlt.


  Igen, köszi. Pedig attól féltem, hogy fél éjszaka ébren leszek a kiadós vacsora után, de végül aludtam, akár a bunda. Sőt kimondottan éhesen ébredtem!


  A kávéfőző fújtatni, majd szörcsögni kezdett.


  Az jó  felelte Luca, és közben lehúzta a kotyogóst a tűzről.  Segít, ha az embernek van étvágya egy ilyen jellegű nyaraláson. Amúgy ne aggódj: sokat fogunk enni, de sokat fogunk mozogni is. Úgyhogy nem lesz baj.


  Miközben épp töltötte ki a kávét, Moll és Valerie is megérkeztek.


  Jó reggelt  köszöntötték őket kórusban.  Ó, kávé, fantasztikus! És micsoda fejedelmi péksütemények! Mennyei.


  Valerie kihúzta a Poppy melletti széket, leült, és finom mozdulattal az ölébe igazította a szalvétáját. Poppy eltűnődve nézte a vonásait, és arra gondolt, Valerie fiatalkorában biztosan vonzhatta a férfiakat. Égkék szemével, őszülő hajával és finom mozdulataival igazi törékeny szépség volt. Szöges ellentéte Mollnak, aki bumfordi cipőben, enyhén csapzott frizurával érkezett. És mégis, ők ketten olyan jól egymásra találtak, mintha időtlen idők óta barátnők lennének.


  A két nő kíváncsian fedezte fel az eléjük felhalmozott finomságokat. Mivel van töltve ez az apró, hold alakú teasütemény? Ó, mandulával és kandírozott narancshéjjal! És azokban a félbehajtott tésztabatyukban mi van? Csokoládé és marhahús… na ne… komolyan?


  Poppy is megkóstolta az egyiket. Szokatlan íze volt: a keserű étcsokoládét különlegessé tették a fűszerek, mégis volt benne valami mély, szinte földes íz is, talán a hús miatt, de ebben nem volt biztos.


  Mpanatigghi{11} a neve  magyarázta Luca.  Úgy tartják, a spanyol örökségünk egyik része. Majd mesélek róla, de várjuk meg Triciát is.


  Ó, ő még fent van, a hajával van valami krízis  mondta Moll, és érződött a hangján, hogy szíve szerint nem várna tovább.  Valerie adott neki hajegyenesítőt, de azt mondta, hogy ez teljesen más, mint amit ő használ, és még ismerkedik vele. Azt üzente, kezdjük el nélküle a reggelit nyugodtan.


  Luca vállat vont.


  Bőven van időnk, nem gond.


  Amikor végre megérkezett közéjük, Triciát tényleg mintha kicserélték volna. Egy selyemfelső volt rajta és színben hozzá passzoló karkötő, a zöld tökéletesen kiemelte gesztenyebarna hajának árnyalatát  mely immár egyenesen omlott a vállára.


  Jó reggelt mindenkinek  köszöntötte őket, de aztán szégyellősen lehajtotta a fejét, mintha zavarban lenne.  Borzalmas vagyok, igaz? Nagyon sajnálom, hogy megvárakoztattalak titeket. Csak gyorsan megiszom egy eszpresszót, és már mehetünk is.


  Nem sietünk  nyugtatta meg Luca, miközben kitöltötte a kávét, majd átnyújtott Valerie-nek egy tányért.  Van idő, egyél valamit.


  És próbáld meg kitalálni a titkos összetevőket ebben  mutatott Moll a mpanatigghi felé.  Szerintem nem fog menni.


  Tricia megrázta a fejét.


  Én nem nagyon bírom reggel az édeset. Elég lesz egy kis gyümölcs, köszönöm.


  Moll arcáról eltűnt a mosoly.


  Meg kéne próbálnod  erősködött.  Semmihez nem fogható az íze, amit valaha kóstoltál Angliában.


  Tricia azonban hajthatatlan maradt.


  Csak kávét és gyümölcsöt kérek  mondta, alig hallható éllel a hangjában.


  Luca a feszültségből a jelek szerint nem érzékelt semmit, mert mosolyogva nyújtotta át Triciának a gyümölccsel teli tányért és a kávét.


  Mielőtt belevetjük magunkat a piacozásba, szeretnék mesélni nektek Szicília jellegzetes ízeiről  kezdte.  Komoly hiba azt gondolni, hogy az olasz és a szicíliai ízek ugyanazok. Szicíliát rengeteg különböző megszálló hódította meg az évszázadok alatt: hol a görögök, hol az arabok, hol a spanyolok, és mind hozzátettek valamit a konyhánkhoz. Ennek ellenére az itteni ízek meglepően őszinték. Azt esszük, amit a föld és a tenger ad, és számunkra az alapanyagok legalább olyan fontosak, mint az elkészült fogás.


  A fűszereket, gondolom, az arabok hozták be  tippelte Moll.


  Luca bólintott.


  Majd meglátjátok. Előszeretettel használjuk a fahéjat és a szegfűszeget. Továbbá a mandulát és a pisztáciát; sőt mi a hal mellé sajtot kínálunk, amit Olaszország többi része nem ért. Az alapanyagok faluról falura változnak, és másképpen főz minden család. Én azt tudom megmutatni nektek, hogy az Amore család hogyan készíti a tradicionális szicíliai ételeket évszázadok óta.


  Poppy kezdte magát rosszul érezni. Most először jutott eszébe, hogy ez a főzős nyaralás talán mégsem volt a legjobb ötlet. A többiek szemlátomást sokkal többet tudtak a gasztronómiáról, mint ő. Mi lesz, ha nem fog tudni velük lépést tartani?


  Tehát kijelenthetjük, hogy a szicíliai konyha tulajdonképpen cucina povera,{12} ugye?  kérdezte ekkor Moll.


  Ezzel csak még jobban megerősítette Poppy félelmét, aki még életében nem hallotta ezt a kifejezést.


  Igen  bólintott helyeslően Luca.  Onnan ered, hogy a szegény ember tényleg azzal főzött, amihez egyáltalán hozzájutott. Persze emellett Szicíliában is megtalálhatóak a gazdagabbak, az arisztokraták kifinomultabb fogásai. Ez a két, markánsan eltérő irányzat a mai napig tetten érhető. A szicíliai öregek például emiatt nem hajlandóak tejszínt használni főzéshez.


  A te családod, az Amore család gazdag volt vagy szegény?  tette fel a kérdést Tricia.


  Semmiképp sem nevezném tehetősnek  felelte Luca.  De a nonnám kíváncsi asszony volt, és sokkal nyitottabban állt a világhoz, mint a kortársai. Az élete volt a főzés, és semmi sem tette boldogabbá, mint amikor új receptet próbálhatott ki. A legtöbb étel, amit tanítani fogok, tőle származik.


  És mi lesz a legszokatlanabb dolog, amit mutatni fogsz nekünk?  kérdezte Moll.


  Szerintem a csirke csokival és proseccóval  felelte Luca.  De ne szaladjunk ennyire a dolgok elébe. Ma egy egyszerű szószos tésztaételt fogunk elkészíteni helyi kolbászkával és pici fahéjjal. A főételt az dönti majd el, hogy mi szépet találunk a piacon  sült ajóka, töltött tintahal vagy kardhal zöldségekkel, és mindezt első osztályú olívaolajjal. Készen álltok egy kis vásárlásra?


  Gyorsan mindenki magához vette a telefonját és a táskáját, kentek magukra naptejet (Poppy) és rúzst (Tricia). Valerie az ajtóból fordult vissza, hogy gyorsan cipőt cseréljen, Moll pedig nem tudta eldönteni, van-e nála elég szatyor.


  Luca türelmesen várt az ajtóban, amíg mindenki elkészült.


  Itt is volnánk  mondta Tricia.


  Igen, bocsánat a késésért  tette hozzá Valerie.


  Nem sietünk sehova  nyugtatta őket Luca.  Favióban senki sem rohan. Szeretjük észrevenni és élvezni az élet apró örömeit.


  {1} Rakott tészta, amelyet általában paradicsomos mártással, mozzarellával vagy scamorzával és besamellel sütnek össze.


  {2} A nagyi.


  {3} Fagylalt.


  {4} Jellegzetes, amforához hasonló formájú sajt. Alakját annak köszönheti, hogy szövetbe csomagolva, lógatva érlelik.


  {5} Szicíliában a leggyakoribb fajta, kicsi, kerek, fürtös paradicsom.


  {6} {6} Zamatos, olasz citromlikőr, általában étkezés után, desszertitalként kínálják.


  {7} {7} Tésztaféle, amely miniatűr csónakra emlékeztet; a cavare, kivájni szóból ered.


  {8} Szicíliai padlizsánragu, a fűszerezése egyszerre édes és savanykás, hála az arab hatásnak.


  {9} Tér.


  {10} Egy cappuccinót és egy vaníliakrémes rongyoskiflit kérnék. A rongyoskifliről lásd még a 96. oldalt.


  {11} Félhold alakú keksz mandula, dió, csokoládé, cukor, fahéj, szegfűszeg és marhahús keverékével töltve.


  {12} Szó szerint azt jelenti: szegények konyhája. Valójában az egyszerű, hagyományos ételek összessége, amelyeket a helyi alapanyagokból készítenek.
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