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1. FEJEZET

*

I
Pdarizs

Périzs hajnali fényei hidegen megcsillantak az es6iz-
tatta macskakodveken, amikor Marie kilépett a kézjegy-
261 iroda épiiletébdl a Rue des Ecoles sarkdn. A kezé-
ben tartott boriték stlya nem volt nagy — papir csupén,
néhany oldalnyi hivatalos irat —, mégis tgy érezte, mint-
ha valami visszafordithatatlan viltozas tértént volna az
életében.

Az 6rokség — hairomszazhasz eurd, amirdl csak most
szerzett tudomdst — az Ausztrilidban élt nagynénjétdl,
Mathilde-t6l szarmazott, aki évtizedekkel ezel8tt ki-
vandorolt Melbourne-be, és akivel a csaldd csak ritkin
tartotta a kapcsolatot. Marie-nak gyerekként voltak ho-
mélyos emlékei arrdl, hogy Mathilde csillogé ruhakban,
mindig nevetve, valamilyen egzotikus helyrdl kiildote
képeslapokat, de sosem gondolta volna, hogy & lesz az
egyik 6rokose.

Ahogy a metro6 felé sétilt, a gondolatai mar messze
jartak. Nem a pénzen jirt az esze, hanem azon, amit
ez a lehet8ség jelenthetett. Eletének elsé olyan don-
tési pillanatit élte 4t, amikor valéban szabad volt. Nem
kototte semmi — se hdzassdg, se gyerek, se munkahelyi



kotelezettség. Es mégis, volt valami, ami egyre inkabb
visszahtzta gondolatban Toszkdnaba. Egy férfi. Egy
haz. Egy sz&lébirtok. Egy csaldd, amely mar félig az 6vé
is volt.

Ahogy felért a kis lakdsdba a Quartier Latinben,
a falak ismer3s szaga és a polcokon sorakozé konyvek
latvinya egyszerre volt megnyugtat6 és szomortan ide-
gen. Ezt az életet egyszer mar elengedte. Most csak azért
tért vissza, hogy rendezze a dolgait.

Az elhatdrozas, hogy kiadja a lakédst, mar megsziile-
tett benne, még mielStt visszautazott volna. A fiatal
fests, Damien — egy szelid tekintetd, halk szavu fig -,
aki hénapokkal ezelstt irt neki, lenytlig6z8 rajzokat
csatolva a leveléhez, lesz a bérls. Marie nem akart nagy
tigyet csindlni a dologbdl. Elintézte a papirmunkit, le-
zarta a koziizemi szerz8déseket, és mindent el6készi-
tett a lakas kiaddsdhoz.

A lakés kulcsait egy iiveg bor kiséretében hagyta a
konyhaasztalon.

Mikézben az utolsé napjait toltdtte Parizsban, Ro-
berto naponta irt neki. Néha csak két-hirom sort, més-
kor hosszua levelekben mesélte el a nap eseményeit —
a sz816 érettségét, Marco iskolakezdési izgalmat, Simona
) lovaglonadrigjat, amit Assunta varrt neki. Marie eze-
ket a leveleket mindig reggel olvasta el, kévéval a kezé-
ben, mikdzben a nappali ablakabol nézte a szineit valtd
vérosi park fait.

Périzs utcdi aranyfényben tsztak, és az emberek vi-
ddman sétaltak és beszélgettek. Marie kinyitotta a lap-
topjat, és csak ennyit irt Roberténak: ,Ma aldirtam a vég-
rendeletet a kzjegyz8nél. Nem mondtam még neked,



de orokséget hagyott raim Mathilde néni. Egy nap majd
elmesélem, milyen n& volt 8. Most még csak annyit mon-
dok: szeretném, ha egyiitt valami szépet épitenénk eb-
bsl. Valamit, ami nem csak nekiink szél, hanem mind-
azoknak, akik hisznek a szépségben.”

Misnap Roberto vélasza révid volt, de annal meg-
hatébb: ,, Te mar most is valami szépet hagytal itt. Vissza-
vérlak. Mindannyian.”

A dontés véglegessé valt. Marie nem fogja elmon-
dani senkinek — még Roberténak sem —, hogy mire késziil
pontosan. EgyelGre titokban tartotta a tervet: a sz816-
birtok bavitése mellett egy kis miivészeti galéridt akar
épiteni a domb tetején 4ll6 régi kSistalls helyére. A ga-
léria egyszerre lenne kiallitotér és kozosségi tér, sSt
egy kis vendéghiz is a fest6knek, fotésoknak, iréknak,
akik elcsendesedni jonnének Toszkanaba.

Marie tudta, hogy Roberto nem kérné ezt t&le —
biiszke ember volt, akinek a munkdja és a f6ld irdnti
szeretete meghatdrozta személyiségét. Eppen ezért akarta
tgy el6késziteni az ajaindékat, hogy ne adomény legyen,
hanem k6z6s dlmuk megvalésuldsa.

Levelezésiik kozben lassan tjra fellobbant a vigy —
a szavak mogiil egyre inkabb érz8dott, hogy nem csak a
gyerekek, a tdj, vagy az egyszer( élet hidnyzik Marie-
nak, hanem Roberto maga is. A hangja, a mozdulatai,
a csendjel. Az a tekintet, ahogy reggelente rinézett.



2. FEJEZET
éé/_\Q
Biicsu Parizstol

A nyir végi Parizsnak kiillonos hangulata van. A levegs
mér nem volt olyan perzselen meleg, mint jaliusban,
de még magin viselte a napsiités szelid 6lelését. Marie
a Latin negyedben sétalt lefelé a kis macskakéves utcé-
kon, és most el8sz6r nem csak gy tekintett a virosra,
mint otthondra, hanem mint egy régi, kedves ismerGsre,
akitdl hamarosan bucsut kell vennie.

Megallapodott a kiadéjaval. Még két kézirat vart rd
— mindkettd olasz regény forditdsa —, és igéretet tett,
hogy december kozepéig leadja Sket. A szerkesztd meg-
értéen fogadta kérését. Marie pedig tudta: az G év mar
Toszkandban fogja taldlni, ha minden az elképzelése
szerint alakul.

Egyik nap levelet kapott Robert6tsl. A sorok ko-
ziil szinte kiérz8dott a birtok hangulata és a 52818 le-
veleinek zizegése. Roberto azt irta, szeptember husza-
dikdn kezdik a sziiretet, s az el6késziiletek mér javiban
zajlanak: megjavitottdk a préseket, elgkészitették a hor-
doékat, megrendelték a ldddkat, és a fiatalok, akik min-
den évben jonnek segiteni, mar jelentkeztek. ,Hidny-
zol nekiink — irta a levél végén —, f8leg este, amikor



a nap lemegy a dombok mogétt, és a veranda iires nél-
kiiled.”

Marie a levéllel a taskdjiban indult el aznap dél-
utdn a Pere-Lachaise temetdbe, ahova gyakran kildto-
gatott. Parizs az életének fontos része volt, és most itt
volt az ideje, hogy tisztelettel és szeretettel elkdszon-
j6n tdle.

El6szor Edith Piaf sirjshoz ment. A fekete méarvany-
tabla el&tt megéllva felidéz8dott benne az elss alka-
lom, amikor a ,Non, je ne regrette rien”-t hallotta — épp
egy esGs délutinon, amikor a maginy agy telepedett
rd, mint egy til nehéz kabat. Piaf hangja akkor segitett
neki elviselni az egyediillétet.

Modigliani sirja nagyon kézel van Piaféhoz, az at
talsé oldaldn. Az olasz festd mindig is leny(igozte, kii-
16ndsen a ndalakjai, a hosszt nyakak és dlmodozé te-
kintetek. Marie gyakran eljtszott a gondolattal, vajon
milyen lett volna Modigliani szemével ldtni &t.

Jim Morrison sirjidhoz érve elmosolyodott. Egyik régi
baritja egyszer azt mondta, hogy Marie olyan, mint egy
Doors-szdm: szenvedélyes, kiszdmithatatlan és mély.
A sir koriil turistdk dlldogaltak, fényképeztek, gyertya-
kat gytjtottak. Marie csendesen éllt, és egy pillanatig
csak hallgatta a fak susogasat.

Végiil Chopinhez ment. A lengyel zeneszerz8 mu-
zsikdja sokszor sz6lt otthon a lakdsaban, kiilonésen a
hajnali 6rdkban, amikor a forditdshoz mér nem volt elég
a kévé, csak a zene. Chopin melankélidja mindig is ko-
zel éllt a szivéhez.

Ahogy elhagyta a temet&t, mar hosszabb arnyéko-
kat vetettek a fak. Marie nem sietett. Ugy érezte, minden



lépéssel egyre kozelebb keriil ahhoz az 1j élethez, amely
Toszkandban virja. Egy élet, ahol reggelente madardal
ébreszti, ahol Robertéval megoszthatja a gondolatait,
ahol a sz818 és az oliva illata tolti be a levegét.



3. FEJEZET

*

A I
Az utolso sétdk,

A szeptemberi fény mds volt, mint az augusztusi. Li-
gyabb, sirgisabb, és mintha szelidebben simult volna
végig a hiztet8kon. Marie Ggy érezte, a viros vele egyiitt
bucstzik. Napjai mar nem voltak stirtiek, nem sietett
sehova — minden mozdulata, minden lépése egyfajta el-
engedésrdl szolt.

Lassan buacsazott Parizstdl, attdl a virostol, amely-
ben felndtt, ahol szerelmes lett, s ahol magara talalt, mi-
utdn minden mis 6sszeomlott koriilotte. Minden sarkon
volt egy emlék. Minden kivézé, minden hid, minden
kényvesbolt torténeteket mesélt neki.

Egyik reggel a feltjitott Notre-Dame felé vette az
iranyt. A tlizvész utdn most el8szor lépett be a székes-
egyhdzba, és szinte megremegett a litvanytol. A fala-
kat még mindig 4titatta a mult, de valami 6j is megszii-
letett. Csendben leiilt az egyik padsorba, és egy 6rdn 4t
csak ilt ott, hallgatta a csendet, és emlékezett. Arra a
kislanyra, akit apja egyszer ide hozott egy decemberi
estén. A kinti hideg utdn a templom kellemes hmér-
séklete és fénye akkor olyan volt, mint valami menedék.
Marie soha nem volt igazin valldsos, de a Notre-Dame
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belsd nyugalma mindig kiilonleges helyet foglalt el a szi-
vében.

Délutdn a Szent Mihaly ttjan sétdle végig. Ismers-
sen csengett a fiilében a turistdk hangja, a kényvesbol-
tok polcairdl pedig régi kedvencek mosolyogtak rd. Meg-
allt egy antikvdriumban, és megvett egy rég keresett
kotetet — csak tgy, ajindékul 5nmaginak. Késébb tovabb-
indult, és eljutott a Pantheonig.

A Pantheon mindig is kiilonds helyet foglalt el az
életében. A 1épcsSkon felfelé menet szinte érezte a tor-
ténelem sulyat. Bent Voltaire sirjinil megallva elids-
zott. A filozo6tus szelleme még mindig ott lebegett a bolt-
ivek alatt. Marie elmosolyodott. Hinyszor idézte Vol-
taire-t a baratainak, hinyszor vitatkozott réla hajnalig!
Most pedig bacsazott téle is, mint egy régi mestertdl,
aki formalta a gondolatait.

Az utolsé napok egyikén végigsétalt a Tuileridk kert-
jén. A fik lombjai mér lassan rozsdaszin{ivé valtak, s az
1d8 néha megillt egy pillanatra, ahogy egy-egy falevél
a foldre hullott. A kert kozepén ildogéls emberek, a ka-
cago gyerekek, a csobogé szokskutak mind a véros litk-
tetését adtdk vissza. Marie leiilt egy padra, és csak figyelte
a koriilotte nytizsgd életet.

Ezutin bement az Orangerie Mizeumba, ahol Monet
vizililiomai vartik. A hatalmas, ovilis termekben min-
den csendes volt. Marie elmeriilt a képek latvinydban.
A szinfoltok, a viz titkkr6z&dése, a fény véltozdsai —
mind egy maésik viligba vezették. Ott, abban a csend-
ben, rdjott, hogy bar elmegy Périzsbdl, a szépség iranti
vigya és a miivészet szeretete 6rokké vele marad.
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A muzeumlitogatds utdn egy kis étterembe tért be
ebédelni. Egyediil ilt, de nem volt maginyos. A gon-
dolataiba meriilt, és minden korty borral, minden falat
étellel elbacsuzott egy darabka Parizstol.

Délutan elindult a Rodin Mazeum felé. Ez volt az
utolsé dllomdsa. A szobrdsz munkdit mindig is kiilo-
nos dhitattal szemlélte. A kertben sétilva, a fak kozott
elhelyezett bronzszobrok drnyékaban tgy érezte, Rodin
viliga éppoly mély és érzékeny, mint amilyennek & sze-
rette litni az emberi lelkeket.

A gondolkodé el6tt hosszasan elid6zétt. Ez a szobor
egyszerre volt ers és kétség, szellem és test, kérdés és
vélasz. Marie mintha magat litta volna benne, ahogy
ott iil, gondolataiba meriilve, a vilig zajin kiviil. Majd
tovabbment, lassan, ahogy mindig, amikor nem akarja,
hogy valami véget érjen.

Leszallt az este. Az ég rézsaszin és narancs arnyala-
tokban tszott, a viros fényei egyenként gyulladtak ki,
mint megannyi emlék Marie szivében. Tudta, hogy ez
az utols6 parizsi hét lezar egy korszakot. De nem fijt,
inkdbb héldval toltstte el. Hiszen nem mindenki ba-
cstzhat igy — lassan, mélt6saggal, szépséggel.
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4. FEJEZET
227_%

Utazds Toszkdndba

Marie mér hajnalban felébredt. Az utolsé parizsi reggel
mas volt, mint a tdbbi — keveredett benne a bacsa édes
fijdalma és az indulds izgalma. A b6réndje mar napok
6ta bepakolva éllt a bejérati ajt6 mellett. De volt még
valami, ami hidnyzott.

Atvégott a hiivos kora 8szi utcin, és megillt a sar-
kon 1év3 konyvesbolt kirakata eltt. Az tiveg mogott
régi térképek, utikonyvek és velencei naplék sorakoz-
tak. Marie belépett a kis boltba, amelyet rég6ta ismert,
és ahol mindig is otthon érezte magit. A polcok ko-
zott csend volt, csak halk jazz sz6lt valahonnan a hat-
térb&l. Hosszan nézel8dott, majd végiil két konyvvel
a kezében lépett a pénztirhoz. Az egyik egy képes al-
bum volt Velence rejtett udvarairél, a mésik pedig egy
esszékotet a varos kultartorténetérdl.

»Késziilném kell” — gondolta. Nem csak az utazis
miatt, hanem azért is, mert érezte, valami fontos kezdé-
dik majd ott, Velencében. A karicsony nem csupédn iin-
nep lesz, hanem egy dontés ideje is — taldn végérvényesen.

A taxi halk ztgassal vitte ki &t a repiilStérre. A fel-
hék alja sziirke volt, és a gondolatai mar Toszkdniban

14



jartak. A termindlon megtudta, hogy a jirata két 6rit
késik. Bosszankodhatott volna — de nem tette. Leiilt
egy csendes sarokba, s el&vette a kis jegyzetfiizetét,
amelybe az elmalt hetekben a galéridval kapcsolatos 6t-
leteit irta.

Az 5rokség segitségével, amelyet még mindig csak
nehezen tudott felfogni, talin megval6sithatja az 4l-
mét. A birtok domboldalin elhelyezkedd, modern és
mégis a természetbe simul6 kidllitoteret képzelt el. Nem
akarta, hogy tdl hivalkodé legyen — inkdbb egyfajta hid-
ként szolgiljon a bor, a miivészet és a helyi kozosség
kozott.

Fejében lassan kibomlott az épiilet képe: terrakotta
arnyalatd falak, tdgas ablakok, melyeken 4t latszik majd
a sz8l&iiltetvény. Az eltérben egy kis konyves részleg
lenne, miivészeti kiadvinyokkal, mellette egy kavézo,
ahol Assunta siiteményeit is kindlnak. A kiallit6terem-
ben viltakoz6 tematikdju tirlatok — kortars festdk,
szobriszok, fotémiivészek munkdival. Olyan tér, ahova
szivesen jonnek a falubeliek is, és ahol a turistidk meg-
pihenhetnek egy finom kavé elfogyasztisa mellett.

Marie hirtelen elmosolyodott. Nem csak a galéria
miatt, hanem mert ezt Robertéval egytitt valdsithatjik
meg. Elképzelte a pillanatot, amikor leiilnek a kandall6
mellé, és § elGveszi a terveit, vizlatait, a koltségbecslé-
seket — és ldtja majd Roberto szemében a meghatottsa-
got és az egyiitt gondolkodds 6romét.

A hangosbemondé kézben bemondta a gép indula-
sat. Marie felszéllt a fedélzetre, és amikor a gép a felhsk
t6lé emelkedett, mar nem csak Parizst, hanem a mult
kételyeit és gondjait is maga mogott hagyta.
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5. FEJEZET
A
Erkezés Luccdba

A leszéllépalya fényei halvinyan vibraltak az alkonyati
fényben. A kis toszkan reptér koriil minden nyugodt
volt, csak néhidny ember alldogalt a kijiratnal. Roberto
kabétja gallérjit felhajtotta a hlivos szélben, de szemét
le sem vette az ajtérdl, amely mogott Marie-nak kel-
lett megjelennie. Mellette Simona izgatottan toporgott,
Marco pedig szorosan fogta Roberto kezét, de arcin
ott jitszott az a mosoly, amelyet csak a valédi 6rom
sziil.

Es akkor megjelent Marie. A barna béréndjét maga
el8tt tolva, nyakdban az ismer8s voros sil, a szeme csil-
logott, és amikor meglitta Sket, hirtelen siet8sre vette
a lépteit. A gyerekek el8bb értek oda, mint Roberto.
Simona a nyakdba ugrott, Marco szorosan élelte at, és
Lupo, a berni pésztor, aki a kocsi hitsé iilésérdl szo-
kott ki, boldog ugatassal rohant hozza, farkét csévilva,
mintha ezer éve nem litta volna.

Roberto csak allt egy pillanatig, mielStt megszélalt
volna.

— Itthon vagy — mondta halkan, és ahogy Marie oda-
lépett hozzd, szorosan magihoz 6lelte.
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Az autéban jékedvii nevetések és kérdések valtot-
tik egymdst. Marie elmesélte a repiil§téri varakozast,
a konyveket, amelyeket Velencérdl vasarolt, és azt is,
hogyan dlmodta meg a galérit, amire Roberto meglepet-
ten csak annyit felelt:

— Akkor majd egyiitt meg is valdsitjuk.

A birtokra érve az esti fények melegen fogadtdk Sket.
A verandan Assunta illt, kotényben, kezében egy faka-
nallal.

— Benvenuta, cara Marie! — kidltotta, majd megélelte
a n8t, mintha a sajit linyét litna Gjra.

— Elkészitettem a kedvenc tésztddat — mondta biisz-
kén. — Es tiramisu is lesz, az igazi, hizi recept szerint.

Marie elérzékenyiilve koszénte meg. Lupo tovidbbra
is boldogan kovette minden 1épését, a gyerekek pedig
versenyeztek, ki mesél tobbet az elmalt hetek esemé-
nyeib&l. Roberto ekdzben kézen fogta Marie-t.

— Gyere, még vildgos van, koérbevezetlek. Szeretném,
ha mindent latnal, amit az6ta csindltunk a birtokon, és
amit terveziink a sziiret el&tt.

Elindultak a birtokon. A sz8l8t8kék mar vastag fiir-
tokkel hajladoztak, a levelek szine barndsvorosbe haj-
lott, jelezve, hogy a sziiret valéban kozeledik. Roberto
mesélt az Gj hordokrol, amiket rendelt, az idei évjarat
kulonlegességérsl, és arrdl, hogy idén szeretné meg-
hivni a falubél a gyerekeket egy kis sziireti innepségre.

— Azt szeretném, ha ez nem csak munka lenne, ha-
nem iinnep is — mondta, mikézben Marie véllara tette
a kabatjat. — Es hogy te is itt legyél veliink!

Marie bélintott. A birtok illatai, a csendje és a narancs-
sdrga égbolt — minden azt stgta: igen.
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Amikor visszaértek a hizhoz, az asztal mir meg volt
teritve. Gyertydk égtek, a leveg&ben fokhagyma és friss
paradicsom illata keveredett. Assunta, Roberto édes-
apja, a gyerekek, és most Marie — egyiitt iiltek az asztal
koériil, mint egy valédi olasz csaldd. A tészta mennyei
volt, a tiramisu édes és ligy, a bor pedig — Roberto sajit
vilogatdsa — mély rubinvérosés, barsonyos.

—Ez az egyik legjobb évjiratom — mondta Roberto,
amikor kitoltdtte a misodik poharral is.

Az este sordn Marie tobbszor is elkapta Roberto te-
kintetét. Nem szoltak, csak néztek egymasra, mintha
szavak nélkiil is mindent értenének. Amikor végre el-
csendesedett a hiz, Assunta visszavonult, a gyerekek
a kutyéval jitszottak az udvaron, Roberto halkan oda-
sugta:

— Virtalak. Es most, hogy itt vagy... nem akarok mist,
csak veled lenni.

Marie elmosolyodott. Feldllt, megfogta a kezét, és 6k
ketten eltlintek a hiz egyik csendes szobdjaban.

Az elsS éjszaka Gjra egyititt — hossza volt, gyengéd,
és ugy simult bele a toszkan éjszakiba, mint egy dal-
lam, amelyet mar régen ismertek. Nem kellett hozzad
mis, csak a két sziv, amely most mar egymds ritmusara
vert.

El&szor 6vatosan, csendben dlelték egymast, mintha
ez lenne az els§ egyiitt toltdte éjszakajuk. Roberto teste
remegett a vigytdl és egyre szorosabban olelte, cs6-
kolta Marie-t, aki hetek 6ta arrél dlmodott, hogy Gjraa
férfi karjaiban lesz. Az éjszaka gyorsan, idStlentl eltelt,
Sk ketten tobb szeretkezés utdn, mély dlomba meriiltek.
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6. FEJEZET

*

A I
Els§ Rozds reggel és Lucia hire

A toszkin reggel lassan bontotta ki aranyl6 fényét a bir-
tokon. A fik levelei kozott dtszir6dd napsugir fino-
man beteritette a teraszt, ahol Marie és Roberto egy
asztal mellett tiltek, még kontdsben, mezitlab, frissen
f6zott kavéval és frissen siilt vajas croissant-nal. A vi-
lag, amely tegnap este dsszeborult kortlottiik, most
Gjraépiilt — de mér egyiitt, kézosen léteztek benne.

A madarak csicseregtek, Lupo békésen heverészett
a lépcsén, Simona és Marco még aludtak, az egész haz
csendes volt és nyugodt.

— Milyen szép itt reggel — suttogta Marie, mikdzben
megforgatta a csészét a kezében. — Nem is tudom, ho-
gyan birtam ki enélkiil.

— Mert volt hova visszatérned — valaszolta Roberto,
és megfogta a kezét az asztal f6lotet.

Ebbdl a csendes boldogsigbdl zokkentette ki Sket
a postas érkezése. A biciklis férfi, aki mér régéta kéz-
besitett a kornyéken, mosolyogva integetett, majd egy
boritékot nyajtott 4t Roberténak.

— Egy kis meglepetés — jegyezte meg sejtelmesen, és
mar el is hajtott.
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Roberto leiilt Gjra az asztalhoz, kibontotta a levelet,
és amikor a sorok végére ért, hirtelen felkialtott:

—Nem hiszem el! Lucia j6n litogat6ba! — mondta
izgatottan, majd hangosan olvasni kezdte a levelet —
»Kedves Roberto, ugy déntottiink, hogy végre haza-
litogatunk. A gyerekek szeretnék litni, milyen egy va-
16di toszkdn sziiret. Brian is timogatja az utat. Jov3
héten, szerdan érkeziink. Olellek: Lucia.”

Marie megdermedt egy pillanatra, majd elmosolyo-
dott.

— Lucia... a hugod?

— Igen —bélintott Roberto. — Tizenkét éve élnek Flo-
riddban, hat éve talilkoztunk utoljira. A kisebbik gye-
reket még sosem ldttam... és a sziileim sem.

A hir egyre val6sdgosabbd vilt, ahogy kimondta.

— Ezt azonnal el kell mondanom anydméknak — pat-
tant fel Roberto. — Te maradj csak, élvezd a reggelt.
Sietek vissza!

Marie csak bolintott, és figyelte, ahogy Roberto be-
szall az autdjdba. Tudta, mennyit jelent ez a csalddnak.
Assunta és Roberto apja évek 6ta reménykedtek egy
ilyen litogatisban — és most valéra vilt.

Egy 6ra mulva Roberto visszatért, arcin még min-
dig ott volt a boldogsag.

— Anyim mdr a szobdkat takaritja — nevetett. — Meg-
nézte az dgynemiiket, és azt kérdezte: ,Lucia szerette
a levendula illatdt, igaz? Akkor azt is rakok a parnik
kozé.”

Marie meghatédott. A szeretetnek és az elkészii-
letnek ez a bens@séges formdja Gjra és Gjra megérin-
tette.
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— Meglitod — mondta Roberto halkan —, olyan lesz,
mintha el sem ment volna.

A nap tovébbi része a tervezés jegyében telt. Marie,
miutdn egyediil maradt egy kis id&re a verandén, elé-
vette a jegyzetfiizetét. Eszébe jutott a nyari miivészeti
és bordszati tinnep, amelyen annyira j6l érezték magu-
kat, és amelynek emlékét a helyiek még mindig gyak-
ran felidézték.

»Mi lenne, ha most, a sziiret idején, megint rendez-
nénk valami hasonl6t?” — gondolta. De most egy kicsit
mésként.

Nem akart nagy rendezvényt, inkibb meghitt, ben-
sGséges tinneplést. Egyik oldalon a borospince, masi-
kon a sz816t8kék, kozépen hossza, fabol késziilt asz-
talok fehér terit&vel. Miivészek, akik kidllitjak képeiket,
gyerekek, akik festenek és rajzolnak, boraszok, akik me-
sélnek az évjaratokrol, asszonyok, akik siitnek-f8znek.
Es este — gyertyafény és zene. Talan egy zenekar a kozeli
varosbdl, akik a levendulds mellett jitszanak. Roberto
mesélne a sziiretrdl, a csalddrol, a bor titkairél. O pedig
elmondand, mit jelent szdméra ez a {61d, ez a k6zosség,
ez a csalad.

Marie szive megtelt reménnyel. Uj emberek, 6j ar-
cok, 1j kapcsolatok vartak rd. Lucia érkezése nem csak
egy csaladi litogatds lesz, hanem hid mult és jelen ko-
ZOtt.

Es mikézben a nap egyre magasabbra kdszott a tosz-
kan égen. Kezdddott a nap.
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