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Én vagyok a te

mai revü





1. parancsolat
 Én vagyok a te Urad, Istened.
 Uradat, Istenedet imádd, és
 Csak neki szolgálj.





1.

(Az Úr dicstől környezetten trónján. Angyalok serege térden. A négy főangyal a trón mellett áll. Nagy fényesség; ezt csak annyira kell komolyan venni, amennyire Madách)

ANGYALOK KARA

(hosszú csönd)

Hosszú csönd, mondta, így kezdődjék, ez legyen az est első szava, a csönd, nem a hallgatás, mondta, nem a ki nem mondott szó, mondta, hanem éppen a szótalanság, mondta.

AZ ÚR

(félre)

Nem mondtam semmit. Csak arkangyalokra ne bízza magát az ember. Mind azt hiszi, ő szopta hegyesre a piramist. Olyanok, mint a főpincérek, mint a francia főpincérek, megannyi márki. A szar se elég szar nekik. Mindenbe belefinnyáznak. A teremtés nem szakszervezeti gyűlés. Ez jó, a teremtés nem szakszervezeti gyűlés, fölírni.

(csönd)

Kezdetben teremté… ez is jó kezdés. A mennyet és a földet. Vagy bejövök, és azt mondom…

(hosszan kivár)

Azelső mondat az nagyon fontos. Ez is jó kezdés. Vagy például: Mi Atyánk, ki vagy a mennyekben.

EGYIK ANGYAL

Aki vagy.

AZ ÚR

Mi?

EGYIK ANGYAL

Nem mi, hanem tessék. Mi atyánk, aki vagy, most már így kell. Régebben ki vagy, most aki vagy.

AZ ÚR

Mondom, főpincérek… Ah! Tele vagyunk jó kezdésekkel és szánalmas folytatásokkal.

ANGYALOK KARA

Dicsőség a magasban Istenünknek,

Dicsérje őt a föld és a nagy ég…

AZ ÚR

(int, hogy elég)

Be van fejezve a nagy mű, igen.

(csönd)

Nem. Ez nem az. Csába a részletekkel, melyik darab? Be van fejezve a nagy mű? El sincs kezdve, angyalka.

(csönd)

Vajon van-e mai magyar darab bazmeg nélkül? Hát most már nincs.

(szünet)

Karácsonykor esett a hó. Ne bonyolítsuk a karácsonnyal, maradjunk csak az Ószövetségnél, szóval esett a hó. Szeretem nézni a hóesést, ülök az ablak előtt, és nézem a fehér vonulását. Más, mint az eső. Az eső a felhőkből esik, a hó az égből.

AMÁL

A mázsás szörnyű égbolt. A színpadkép a színpadképet ábrázolja. The pen is on the table. Hozom a teát. Hogy hozzam a teát, mondta. A mázsás szörnyű égbolt, mondta. Olvasta, mondta.

AZ ÚR

Az eső a felhőből esik, a hó az égből. Mintha üzenet volna. Mintha biztatna, nem üres az ég. Sokféle a hóesés, mindet szeretem, csak azt nem szeretem, ha nem olvad el. Mert ha nem olvad el, akkor előbb-utóbb el kell kezdeni a járdát tisztítani. Én olvadáspárti vagyok, nem kell kapkodni, december, január, február leesik, március, április elolvad, csak ki kell várni. Májusban kifejezetten nevetségesek a januári hóproblémák. A januári hóaggódások. A januári hónyomasztás. De vannak ellenvélemények, ellenezők, területrendezési felügyelőség, vagy mi, büntetések. Van egy új hókotró lapátom, műanyag. A vas is jó volt, vagy acél?, vas, csak visszapöndörödött a széle, ezért mindig beakadt. Ha a hókotró lapát beakad, az nem jó. A beakadó hókotró lapát nem jó. A műanyag nem pöndörödik, ezért nem akad. Műanyag, de kemény. Mert a puha műanyag ugyan nem pöndörödik, de hajlik. A hajló hókotró lapát nem jó. Se a pöndörödő nem jó, se a hajló. Pöndörödő, hajló – nem! Egyikkel se lehet a hónak aláfogni. Mert ez a legfontosabb, az aláfogás. Az is igaz, hogy hiába nem pöndörödik…

ANGYALOK KARA

Ő az erő, tudás, gyönyör egésze –

(csönd)

öregszik…

AZ ÚR

És nem is hajol, hiába, mert van olyan hófajta, hogy lehetetlen aláfogni. Ha pedig nem tudsz aláfogni, akkor akár hozzá se kezdj. Aláfogás nélkül – aláfogatlanul – jobban csúszik, mint ha hozzá se érnél, hanem szobádból, hol csöndesen roppan a kandalló ősi tüze…

ANGYALOK KARA

Megtestesült az örökös nagy eszme –

(csönd)

öregszik… a kandalló ősi tüze… próbálna csak nem csöndesen roppanni. Egyébként is, ha már, ropogni.

AZ ÚR

(félre)

Azt hiszik, nem hallom. Pedig hallom.

Nos, nézni a puhán aláhulló pelyheket, s várni a megváltó májusi olvadást… Szeretek havat lapátolni. Már ahogy a vállára veszi az ember a hókotró lapátot, s baktat kifele. A baktatás – attól az egész olyan szükségszerűnek tetszik. Lehajtott fővel baktatsz a tett helyszínére, mert nem tehetsz mást. Leesett a hó, és most neked el kell lapátolni. Rend van a világban. Ráadásul a hópelyheket mint kristályszerkezetet látod, ami eleve maga a rend képzete. Baktatsz tehát a járda felé, válladon az új hólapát. Könnyebb, mint régen, ez nem könnyíti meg az emelkedett önsajnálatot. A Krisztus-asszociációkat, via dolorosa satöbbi, megint elhagyjuk az Ószövetségre való tekintettel… Tehát, mint rendesen, lehajtott fővel, vállamon a hólapát, baktattam a járda felé, próbálva fölmérni a hó állagát, fajtáját, jellemét.

AMÁL

Főnév és ige, ez nem az Úristen teremtménye, ez nem magától értődő, a természet ezt nem igazolja vissza, ez a nyelv önkénye. Mert ha a futni azért ige, mert akció, és rövid ideig tart, akkor mért nem ige az ököl (vagy a munkásosztály)? És ha a férfi meg a ház főnév, mert hosszan tartó, stabil események, vagyis dolgok, akkor mért nem főnév a lakni vagy a növekedni?

Kéne beszélni a nyelvvel, hogy esetleg ne így ossza.

Mellesleg. Mellesleg a hopi nyelvben mindent, ami repül – kivéve, ez szép, a madarakat –, egy főnév jelöl. Ez meghökkentő, nem? Az eszkimóknak pedig az meghökkentő, miként lehet a hóra csupán a hó szavunk, hisz például mi köze van a délelőtti hónak a délutánihoz (tudnivalón semmi).

Az internátusban folyton zavartak gyónni. Ha már agyongyóntuk magunkat, és nem maradt bűnünk, de valamit mégis mondani kellett, akkor azt mondtuk, havat loptunk. Atyám, vétkeztem, havat loptam. Akkor még nem tartottuk rettenetesnek, hogy nincs mit gyónni, hogy nincs bűn, csupán bűnösség. A bűn főnév.

AZ ÚR

Oldalt pislogva azt is láttam, hogy a szomszéd, mint mindig, már végzett az ő részével, és mint mindig, a járdát egész szélességében megtisztította. Minek. Egy lapátnyi elég, egy lapátszélességnyi ösvénynyom. Csak az átmenet olyan… nem kínos… de… ahogy nálam, az én részemnél, így, hopp, összeugrik mintegy a járda, elismerem, van ebben valami kisszerűség, én inkább úgy mondanám, minimal art. A lehető legkevesebb munkával használható végeredmény. Az egész járdát letisztítani – van abban valami gőgös perfekcióvágy.

Nehéz eldönteni, hogy az ember tökéletesség iránti vágya hódolat-e vagy lázadás a Teremtővel szemben. Iránt. Hódolat iránt, lázadás szemben. Ungárise spráhe svere spráhe.

És akkor éreztem először. Akkor, amikor levettem a vállamról a lapátot, egy rövid fájást a hátamban. Mintha kicsi izomlázam volna, inkább kellemes, mint kellemetlen, itt hátul, bal felé, ott, ahol ezek a jómadarak (az angyalokra mutat) a szárnyukat hordják. A világ olyan, amilyennek ábrázoljuk, ilyeténképpen az angyalok is. Fessek, hatalmas fehér szárnyakkal. Nem lehetett olcsó. Angyalok a tű hegyén… Hány angyal fér el a tű hegyén?, komoly teológiai kérdés. Én nem akarok ebbe beleszólni, a céltábla ne lőjön vissza, de szerintem a szárnyak miatt nem olyan sok. A tű hegyén az angyalok, a tű fokán a teve… Nem összekeverni.

(szünet)

Egyszer találkoztam egy beduinnal. Összefutottunk a sivatagban, van ilyen. Á, semmi, nem olyan bonyolult, jeruzsálemi könyvvásár satöbbi, satöbbi. Rendes beduin. Úgy beduin, ahogy valaki zalaegerszegi. Talpig. Fénylett barnán a szeme, akár az Omar Sharifnak. Volt neki egy Zsuzsi nevű tevéje, színesen felcicomázva a turistáknak. Mondja a beduinom, hogy megy mindjárt haza, várják a feleségei, hány, kérdem, kettő, többre nincs pénze, mondja, hát nem elég egy?, kérdem, erre odalép hozzám, egész közel, egyszerre látszott öregebbnek és fiatalabbnak, mint én, megfogja a tarkómat, húz maga felé, majd odahajol a fülemhez, szinte csókolva mondja a szavakat, miközben látom a burnuszát, kicsit arrébb a Zsuzsi teve blazírt pofáját, és a háttérben a sivatagot, olyan klasszikus sivatagosan, mintha a Ben Hurcímű filmből volna, minden kemény, durva, kietlen, és a suttogása viszont puha, kedves, játékos, úgy mondja: tú vájfsz? És mint egy zenei frázist, leheli: veri nájsz. Ott vigyorogtunk a sivatagban, egyszer. Veri nájsz.

(szünet)

Letisztítottam a járdát. Toltam a lapátot, nem pöndörödött, nem hajlott. De recsegett. A fájdalom ott maradt a lapockámnál. Befészkelte magát oda. Az aláfogás, a hóaláfogás és az a recsegő, kaparó hang kéz a kézben járnak együtt. Kicsit olyan, mint a fogorvosnál. Nehéz megmondanom, hogyan, mért, valamiképpen az új fájdalomhoz kapcsoltam ezt a hangot, ezt a kellemetlen, de egyébként épp a hatékonyságra utaló recsegést. Hólapátolási hatékonyság egyfelől, karistoló recsegés – ugyanafelől.

2.

(Legyen zene. Laza, szórakoztató, finom. Fizessünk jogdíjat. A zene legyen vidám, ahogy a Török induló. Vagy Papageno belépője. Vagy a szokásos: Joplin Mercedes Benze. Egy rekedt hang, fülbemászó dallam. De legyen egy „de” is. De úgy vidám, mint a Don Giovanni-slágerek. Nem részletezzük, nem akarván sem járatosnak, sem szofisztikáltnak (magyarul ez hogy is van?) mutatkozni, mindenesetre legyen kicsit olcsóbb, triviálisabb, mint ahogy azt elvárnók)

3.

AZ ÚR

(hirtelen leüti, majd hosszan és brutálisan rugdalja az egyik arkangyalt; ávóskihallgatás-reminiszcenciák)

ANGYAL

(zokogva)

De miért? Miért?

AZ ÚR

Az Úr útjai kifürkészhetetlenek.

4.

AZ ÚR

(lihegve szedi össze magát az előző jelenetből)

Hogy is van? Lehanyatlott nap a drégeli várban… nem… rom… drégeli rom… Arany János, memoriter… Az én időmben még volt memoriter, hős vértől pirosult gyásztér… Heló, evribádi… Pedig ezt tényleg tudtam.

(csönd)

Felhőbe hanyatlott a drégeli rom. De elfáradtam.

(csönd)

Nem felhő, köd, nem a drégeli rom, hanem az Erzsébet híd, mintha egy Turner-képbe léptem volna be, ahogy kiszálltam az Erzsébet híd alatti parkolóban az autóból, nem volt fönn, és nem volt lenn, úgy érezhettem, magam is lebegek. Elindultam a régi Váci utca felé, amikor észrevettem. Nem is őt vettem észre, hanem a járását. Nem is a járását, hanem a járásának a drámaiságát. Nem is a járásának a drámaiságát, hanem mindennek a fájdalmát, a fájdalmasságát, a fájást. Ment a fájás előttem. Királynőnek lenni fájás.

(csönd)

Nem vonszolta magát, mert erő volt benne, hullámzott, lüktetett…

(csönd)

mindközönségesen sántított. Egy sántító nyugdíjas színésznő. Aki állítólag már nagyon nehezen, ismétlem, nagyon nehezen tanul szöveget. Bemegy, kijön. A szöveg. Prémes télikabát, kockás, prémes, nyugdíjas télikabát. Mintha nem is volna, észrevehetetlen. De a fájdalmas vonulás: egy királynő! Királynő és házmester egyben: vagyis hatalom. Ezt láttam meg benne.

Felhőbe hanyatlott a drégeli rom.

(csönd)

Ádáz tusa napja, vagy hogy.

5.

AZ ÚR

(szinte suttogva)

Amál.

(csönd)

Amál.

(csönd)

KIRÁLYNŐ

Amál, mondta, hogy ezt úgy süvöltsem bele a térbe, hogy remegjen bele a szívünk. Mint egy istenbizonyítékot, úgy, mondta. Mint egy épp fuccsba ment, nem, gajra ment, mondta, istenbizonyítékot, nem elipszilon, gally, hanem pontos j, gajdesz. Elvileg, mondta, volna ebben valami ironikus…

(csönd)

önironikus…

(csönd)

mondta, de én ezt kerüljem, mondta. Egy királynő nem ironikus, mondta. Legföljebb, ha nagy baj van, humoros, mondta. Ha nagy baj van. Úgy felejtsem el az iróniát, mint II. József a jezsuitákat.

AZ ÚR

Vagy István Vajkot.

KIRÁLYNŐ

Vagy Szent István Vajkot. Engedjem el magam, mondta, erre királynőnek és udvari bolondnak van esélye.

(szünet)

Magyar

(szünet)

királynő. Magyar királynő legyek, és gondoljam ezt végig. Lássék az arcomon…

AZ ÚR

(félre)

Vagy más testrészeden…

KIRÁLYNŐ

…hogy gondolkodom. De ne sokat tököljek, mondta. És hogy elvileg ezen nevetni fognak… a tökölnin.

(szünet)

Hát… Bár a gondolat futásának fontoló torpanását nyelvem nyalhatná szebben is. Egy királynő mégiscsak normaképző, fuck off. Mondhatnám például, hogy ne tarisznyázzam el az időt. Yes, népi mondás. Egy királynő – rex tehát, nem regina – nyilván plebejus is.

(szív egyet az orrán)

Nincsen. A magyar királynő – rex, nem regina – a semmiben fészkel.

(utal valamire)

Ülök a tojásaimon, és hosszú, fekete, villás farkam kilóg a fészekből. Aludjatok jól, gyerekek.

(folytatja)

A semmi trónján trónol. Fiktív, mondta. Magyar: fiktív, királynő: fiktív, magyar királynő: mega-szuper-csocsó-fiktív! Hogy egyedül én, mondta, én vagyok valóságos. Az egész üres és hatalmas színpadon, üres és hatalmas, mint a csillagok hazája, és én vagyok az egyetlen valóságos… valóságos valami, mondta. Ez csodálatos, nem?, mondta. Ez csodálatos, nem?

(csönd)

Nyugodtan tehénkedjem csak tovább a trónon. A színház nem szó. Tehénkedjen az az én sudár combom, az én királynői Sitzfleischem, tehénkedjen a márványderekam, alabástromkacsóm, karom, vállam, tehénkedjen hattyúnyakam. Kis fiúcskás versengés a szó és a test közt. Bár… néma királynőnek, kivált, ha magyar, mondta, a népe se érti a szavát.

(szünet)

Beszéljünk a kurvákról, kedves édesanyád hogy van.

(csönd)

És most bömbölve üvöltsem, Amál. Amááál!!!

(csönd)

Amál, küldje be a Wesselényi-összeesküvést.

(Amál, mint három barmot, betereli a három arkangyalt, akik szegecselt, dzsekis bőrszerkóban, fenekük pucér)

Amál, mi ez?

AMÁL

Felséges asszony, ímhol a Wesselényi-banda.

KIRÁLYNŐ

Ímhol? Amál, azt mondod nekem, ímhol, Amál?! Fekete bőrruci, kis pucér popsibeütésekkel, meg még ez az ímhol, nem sok ez, Amál?

AMÁL

(vállat von)

Sok, nem sok, annyi amennyi, felsasszony.

KIRÁLYNŐ

Maga ivott? Amál, maga ivott. Te disznó. Maga. És ha a szolgáltató igazság pallosa metszi férges ütőered? Ne röhögj, Amál, ez nem vicc. Pallosjog a minimum. Az orosz darabokban többnyire részegek a szolgák. Valamikor még a darab indulása előtt berúgtak, még az előző cár alatt, és így maradtak. Szinte repülnek egyik jelenetből a másikba, Gribojedov, Gogol, Gorkij, Csehov. Ezt hívják, Amál Amálovics, galambocskám, színházi tradíciónak.

(csönd)

Egy rendes színházi szövegben nincs ennyi reflexió!… De hát maga mégiscsak rólam megy nyugdíjba! Engem számítanak be magának, miközben magát nekem sehol nem számítják be. Egy királynőnek nincs nyugdíja. Vagy orvul megölik, vagy száműzik, vagy csak a meló az utolsó leheletig. Tiszta prolivircsaft.

(csönd)

Na, vigye ezeket a szépfiúkat innét, nem is tudom, mit képzelt. Legalább bajszuk lehetett volna, olyan szép, konyuló, magyar. Alkonyul, lekonyul, elnézést… Én nem vagyok prűd. Ezt maga, Amál, nagyon is jól tudja. Nem a popsiról van szó. Ha popsi, hát popsi. De azért valami 17. századi csak kéne… Az ájer, Amál, belépnek, és hozzák magukkal a 17. századi ájert. Ha vígjátékban volnánk, Amál, akkor Buga Jakab, ért engem.

AMÁL

Értem, felsasszony, hogy a túróba ne érteném. De megjegyzem, ez nem eminensen színházi utasítás, öregem, belépsz, és hozod magaddal a 17. század levegőjét.

(csönd)

Gyertek, libuskáim, Zrínyi, Frangepán, Nádasdy.

6.

KIRÁLYNŐ

Hogy őt éppenséggel a járásom fogta meg, mondta. No hiszen. Mert az én járásom egy fenséges járás, mondta. Fáj a csípőm, mondta.

(csönd)

Vagyis: fájjon a csípőm, mondta. Ha az ember magába pillant, mondta, és, mondta, nekem ez kedves foglalatosságom, meg kell állapítania, hogy a csípőízülete, és föltehetően a csípőízület általában, dióízület. A csontfej alakja egy gömb kétharmad részének felel meg, míg a fejet magába foglaló acetabulum olyan gömbszeletnek, amelynek íve százhetven-százhetvenöt fokos központi szöghöz tartozik.

(csönd)

Amit ismersz, attól nem félsz.

(csönd)

Azember, így ötven után, el-eltűnődik az acetabulumján… kétséggel és büszkeséggel, sőt büszkeséggel és balítélettel nézegeti a gömbszeletét, bizonytalanul morfondírozik ezen a százhetven-valamennyin, sok-e ez, vagy kevés, vagy éppen pásszentos, és nagy erőkkel igyekszik fölidézni a gimiből a központi szögek nevezetes tételét, hasztalan.

(csönd)

Fáj, nem nagyon, de állandóan. A fájdalom fáradttá tesz. Amál, elgondolkodott maga már az acetabulumján?

(csönd)

Várjak választ, mondta, várok. Amál! Süket vagy? Süket.

AMÁL

Nagyasszony, úrnőm, hadd tenném orcám puha hasadra.

KIRÁLYNŐ

Jaj, fiam, ne legyen ennyire gyerekes. Menj a fenébe, Amál. Még hogy puha hasamra! Jó hogy már nem hasikó! Pici puci pocak. Marha. Nekem már semmim nem puha. Legföljebb a farkam lehetne, ha volna.

(csönd)

Akirálynak is csupán mellesleg van farka.

(csönd)

Ez nem stimmel, ez a király-farka-mellesleg projekt. A király farka éppenséggel az az erős tölgy…

(csönd)

tölgy, nem tőgy!, erős tőgy, amelyre a nemzet támaszkodik. Hát hiszen az öröklés! A vérvonal! A családfa. Családfa farok nélkül – félkarú óriás.

(csönd)

Akirály… a királyom… negyven éve király, nem rex, csupán a királynő férje… én királyom, se uram, se parancsolóm… Negyven év, gombócból is sok.

(szünet)

Anyám kedvence a csülkös gombóc volt… csülkös gombóc… könnyű, kalóriaszegény, vitamindús fogás, kardiológusok álma… apámban csalódVÁN CSAk ez nyugtatta meg… előtte szederpálinkát ivott, utána becsületes vörösbort, mennyiségi korlátozás nélkül, kaprot is szórt a gombócra, öröm a szemnek az a sok zöld, csupa klorofill…

(szünet)

Egyszer azt mondta, ez is régen volt már, hogy engem nem érdekel a szerelem…

ANGYALOK KARA

(Bizottság együttest énekel; Wahorn)

Szerelem, szerelem, szerelem, köpni kell, phü, köpni kell (satöbbi)

KIRÁLYNŐ

Hogy engem állítólag hidegen hagy, ha ő… ha ő tolul.

(csönd)

Ha az ő egy részhalmaza tolulna… az ő részhalmaza és az én szám…

EGY ANGYAL

(fölsikít)

A malackodás nem része a magyar kultúrának… az igazi magyar kultúrának!

AMÁL

(révetegen)

Szombatba menve Nagypénteken angyalok járását csudálja. A király.

KIRÁLYNŐ

Hogy ő egyáltalán nem malackodik, a legkevésbé se öncélúan tolná a… tolulna… hanem mert szerelmes. Szerelmes. Noha királynőbe nem egyszerű, mert a királynőn mindig ott a korona, és ő ezt persze tudta, mindazonáltal nem akarna megfeledkezni az én – idézem – muzsikás valagamról.

(csönd)

Régen volt. Lehetséges, hogy a király az embert kereste a korona mögött, és az emberben az asszonyt?

(csönd)

Édes kis szívem.

(szünet)

Turay Ida, Idácska – ilyen kicsi nagy színésznő – odalépett egyszer hozzám a színházi foyer-ban, lentről sandított föl rám, miközben gyöngéden megérintette a mellettem álló király combját, és azt mondta: harminc évvel ezelőtt megettelek volna, édes kis szívem, és úgy simogatta meg az arcom – elvette a kezét a combról, és rátette az arcomra –, hogy hirtelen nagyon akartam volna azt a harminc év előtti evést.

(szünet)

Nézem Wimbledonban a teniszdöntőn ezt a szegény rokont, a kenti herceget, senki nem tudja a nevét, csak azt, hogy ő a kenti herceg. Minden évben néhány percre ő a kenti herceg, minden évben megy, és sorban lekezel a labdaszedő fiúkkal. Vajon mit beszélhetnek egymással? Hogy hívnak, fiacskám?

AZ ÚR

Hogy hívnak, fiacskám?

FIÚ

(most még nem okvetlenül látjuk, hogy egy magyar szélsőjobbos gyerekről van szó, majd akkor is decensen lesz ez ábrázolva, mondjuk, egy kis könnyű árpádsáv, itt a szó rossz értelmében)

Jimmy, Jimmynek, sire.

AZ ÚR

Jimmy, értem, Jimmy. Jimmy.

KIRÁLYNŐ

(mint a rádióban a színházközvetítés)

És közben fogja a fiú kezét, finoman, akár egy keszkenőt, amelyet immár soha nem akar elengedni, a kéz hideg, izzadt, kellemetlen – és mégis!, és mégis!

AZ ÚR

Jimmy, szép név, Jimmy, ritka, és mondd csak, kis Jimmy, rá-e érsz-e holnap délután-e?

KIRÁLYNŐ

(mint előbb)

Hát persze ez angolul, nyelvileg, macerás lehet, attól tartok. Jimmy ráemeli Wimbledon-kék, vagyis esőfelhőktől szürke tekintetét, melyben, akár egy Agassi-adogatás, gőg villan.

FIÚ

Holnap kötelező edzés van, sire, minden évben, sire, hagyomány, sire, ez a hagyomány, sire.

AZ ÚR

(félre)

Pofátlan kis hörcsög.

KIRÁLYNŐ

Pofátlan kis hörcsög, gondolja a kenti herceg, még mindig kéz a kézben, forró a forróban.

AZ ÚR

Igaz… hm… igaz… Hát akkor most mi legyen, kis Jimmy, ez egy kis bokhenó, nemde.

KIRÁLYNŐ

Bokhenó, így ejti a bökkenőt – most akkor magyarul beszél, vagy hogy? –, bokhenó.

FIÚ

Indeed, sire, bökkenő bökkenő hátán.

AZ ÚR

Ó, hogy miként mondod, fiacskám, bokhenó bokhenó hátán?! Találó kifejezés kétséget kizáróan.

KIRÁLYNŐ

És akkor már lökdösik tovább szegény herceget, vissza se nézhet, és így megy ez évről évre, és a szerencsétlen ember,

(Karády Katalin hangján)

férfi,

(mint előbb)

folyton csak a bokhenóig jut el, bokhenó bokhenó hátán.

(csönd)

A kis Jimmy pucér, habkönnyű feneke mélabúsan világít a setétkék wimbledoni éjszakában. Mondta.

AZ ÚR

Világít. Ha világít, hát világít. És lőn világosság.

(szünet)

KIRÁLYNŐ

Tömve vagyok. Tömve vagyok, mindennel tömve, főleg idővel. Csurognak bennem a másodpercek, aztán összeállnak, mint a beton. Nem vagyok sovány, és nem vagyok kövér, csak minden sok, sok a csont, sok a hús. Nehéz vagyok… Nem is a testemet, inkább a fájdalmamat hurcolom. Mintha lábamhoz volna kötve egy vasgolyó, azt húznám nyögve magam után, végig a városban. Monte Cristo grófjára szoktam hivatkozni. Járásom, mondta, fenséges járás. Hiába, mondta, húzom ama rozsdás vasgolyót, fenséges. Királynői. Jött mögöttem az Erzsébet hídi parkolótól fölfelé, mondta, és, mondta, el volt bűvölve a járásomtól. Lassítania kellett, ami már követésnek számít, és akkor, mondta, meglátta bennem egyszerre ezt a kettőséget, a királynőt és a házmestert.

(meghúzza az orrát)

No hiszen. Ó, édes kis szívem.

(csönd)

Mozog a fogam. Isten kegyelméből. Ahogy királynő Isten kegyelméből, akképp mozog a fogam Isten kegyelméből. Én vagyok a te… fogad. Hajdan volt hű fogaim a hűtlenség possadt árulásába hullandnak. Hát így is lehet mondani. Muszáj mindig mindenre reflektálni? Muszáj.

(csönd)

A hűtlen fogak és a hű háj. A fogak el, a háj fel. A hasproblematika, a fenékproblematika, a tokaproblematika. És általában a csüngésproblematika. A magától értődő, vagyis triviális csüngésproblematika és a meglepetéscsüngésproblematika. Mutatom. Triviális, ez is trivi, ez is trivi. Mondta, ne mondjam, trivi kút. Magamba dobok egy bélást, és hallgatok.

(mutatja:)

Ez meg itt meglepetés. Ki gondolta volna, hogy itt? Vagy itt, hogy egyszer csak itt, a comb külső, tehát nem a belső, csüngésben gazdag részeken, ahogy a reggeli napfény, noha minden reggel, de mégis váratlanul megjelenik, egyszer csak itt a csüngés. És a csüngés együtt jár a rogyással. Csüngés és rogyás, rogyás és csüngés, ez együtt jár, akár…

(nem mondja ki, hogy Goethe és Schiller)

akár kuruc és labanc… Vádlicsüngés! Vádlirogyás! Ez mindennek a teteje. És ez csak az, ami látszik, mondta. Hol van akkor még a szív, tüdő, vese, máj és… a belső elválasztású mirigyek, mondta. Hogy mondjam azt magam elé ejtve mintegy, tűnődve, lágyan, ha nem is szerelmesen, de mindenképp érzelmesen: belső elválasztású mirigyek. Gyakoroljam, mondta.

(csönd)

Amál, mért nincs nekem gyerekem? Nem tőled, hülye. Aggodalom? Csüngésaggodalom? Egyébként még a mellem csüng a legkevésbé. Kicsit megnőtt. Vagy ezt is úgy kéne mondanom, hogy meghízott? A nagysággal, a mérettel együtt nő a csüngésproblematika. Megnövekedett mell, megnövekedett csüngésproblematika… Azért ez még elmegy. A csüngések is elmennek. Relatív jól csüngenek.

(csönd)

Királynő, úgyse mernek szólni. Egy jól csüngő név. Elnézést, már megint. A szójáték nem színpadra való. Vagy ritkán.

(csönd)

Vagy inkább azt az ismeretlent nem akartam, akit szülök? Ha ismeretlen, az a félelmetes, ha ismerős, az a félelmetes. Meglátni magunkat a saját gyerekünkben, nem undorító ez? Hülyeség. Hogy itt most röhögjek föl, mondta. Amál, mondja csak, nem akart maga sohase a gyerekeim, mondjuk így, apja lenni?

(csönd)

Bocsáss meg.

(szünet)

A gyomrom nem fáj. Ha fekélyem volna, borsó nagyságú fekélyem, akkor reggelente, édes Amál, maga nekem rántott levest csinálna, köménymag nélkül, kicsi só, kicsi paprika, csemegepaprika, nem erős, viszont a rántást csinálhatja zsírral. Mint a teát, úgy innám. Már hetek múlván érezném a jótékony hatást. Mert a szomszédasszony szerint ez egy bevonatot képez. Bevonatot, Amál, úgy ám. Most mondjam azt, hogy a gyomrom nem fáj, de a szívem? Ne mondjam, mondta.

(csönd)

Nem érdemes az idővel ujjat húzni.

(csönd)

Már három? Milyen hamar elmúlt egy év. Idézet vége… Az agyam se fáj. De ott már nem tudom, mi volna a rántott leves. Viszont csüngések meg vannak, agycsüngések. Csüngések keletkeztek. Mintha felhők szállták volna meg az agyamat, egyre több, egyre inkább, mintha mindenféle felhők, vihar, bárány, gomoly, meg párafüggönyök lógnának a koponyám belső tetejéről lefelé… És eltakarják a kilátást. Még inkább ködlepel. Amál, ködleplek közt tapogatózom. Jövök múltkor haza, és áll a buszmegállóban egy fiatal férfi. Kövér, ápolatlan és olyan ismerős. A kövérsége ismeretlen, az ápolatlansága ismeretlen. De mégis olyan ismerős. Mintha ez az a fiú volna a buszmegálló melletti házból, aki vagy tizenöt éve elütött engem biciklivel, a járdán, vagy nem is elütött, hogy is volt? Az utolsó pillanatban elrántotta a kormányt, a kézifék, akár egy kés, fölszakította a pulóveremet, ő meg nekihajtott az út menti fának, és három hónapig kómában volt, és utána mindent lassabban csinált, lassabban mozgott, lassabban beszélt. De ha ő az, mért nem köszön? Vagy nem mer, tehát köszönjek én? De akkor már túlmentem a buszmegállón.

(csönd)

Mostanában többször éreztem ezt, hogy túlmentem, nem léptem időben, és már késő. Túlmentem valamin, de nem tudom, min. A fiatal férfi homlokán ott virított a sebhely. Mintha. Mert azt meg nem látom már olyan jól, abból a távolságból.

(csönd)

Egyáltalán, ez a „már”. Ha örök életű volnék, nem volna már. Egy királynő például örök életű – egy ideig. Örök életű, egy ideig, ez jó, mondta.

(csönd)

Rongyolódik az agyam. Amál. Látja, Amál, a maga neve azonnal beugrik. Amál. Látja?, beugrik. De már például hiába tudom… tudok mindent, csak a nevét nem, német filozófus, de nem Hegel, Königsberg, egy dologban vagyok biztos, ehhez nem férhet kétség, a név, amely rövid, T betűvel kezdődik. T, ez az egyetlen biztos pont. „A” is van benne. Tank, ez az, Emánuel Tank. Nem, mégse. És a T-hez ragaszkodnom kell, ez az egyetlen biztos pont. Így múlik az idő, Amál. Látja, milyen jó dolga van, édes Amál.

7.

AZ ÚR

(zongorázik finoman, szerintem Satie-t; vagy Scott Joplint)

Még nem olvad, de jó úton haladunk. Van itt ez a pupli, nem is a szárnyaknál, kicsit lejjebb. Zsírgöbszerűség, nem érdekes. Megemelhettem magam, vagy a hólapátolás. Kicsit bizsereg, mocorog, lüktet. Mintha mondani akarna valamit.

(játszik, majd abbahagyja, rádől a zongorára, könny nélkül sír, meg-megrándul; belép hozzá valaki, Amál, arkangyal, Királynő, Fiú, bárki, gyöngéden megérinti)

Ne nyúljon hozzám!

(brutálisan ütni, rugdosni kezdi)

VALAKI

De hát miért?

AZ ÚR

Az Úr útjai kifürkészhetetlenek… … …
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Bemutató:

Joseph Haydn halálának 200. évfordulóján Esterházy Péter drámát írt a budapesti Bárka Színház és a Klassz Zenei Iroda közös felkérésére. A 2009. december 18-án bemutatott előadást Göttinger Pál rendezte.
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Esterházy Péter: Én vagyok a te (mai revü). Jelenkor, 2010. (53. évf.), 4. sz., 353–386.

Bemutató:

A budapesti Nemzeti Színház 2008-ban, a Biblia évében meghívásos Tízparancsolat-drámapályázatán tíz magyar írót kért föl, hogy színművet írjon a színház számára. Esterházy Péter darabját, melynek témája az 1. parancsolat, 2011. február 26-án mutatták be Gothár Péter rendezésében. Az előadás szövegváltozata 2011-ben megjelent a Nemzeti Színház Színműtár sorozatában, Én vagyok a Te címmel.
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A kötetben olvasható szöveg alapjául szolgáló közlés:

Esterházy Péter: Oratorium balbulum (töredék). Alföld, 2011. (62. évf.), 12. sz., 8–34.

A szerző jegyzete a folyóirat-megjelenéshez:

Eötvös Pétert fölkérte a Bécsi Filharmonikusok egy oratórium írására, ő pedig engem a szövegre. Ez mintegy az elővázlat, előtanulmány. Ebből lesz németül kivájva a „végleges ideiglenes változat”. A bemutató tervezett időpontja 2016.

Idézett szerzők: Barthes, Baudrillard, Beatles, Clarke, Goethe, Joyce, Kraus, Ligeti, Nagy László, Ortega, Rilke, Rozanov, Szilágyi István.

Bemutató:

Az Eötvös Péter komponálta Halleluja – Oratorium balbulum című oratóriumot 2016. július 30-án mutatták be a Salzburgi Ünnepi Játékokon. A művet 2016. november 24-én tűzi műsorára a budapesti Művészetek Palotája, melynek felkérésére a librettót jegyző Esterházy Péter prológust írt a programfüzetbe:

Prológus, avagy programfüzetszöveg

Az volna a jó, ha itt is szólna a zene. Ha pedig a mondatot zenének képzeljük, akkor utána hosszú szünet következik. Ettől a mondat mottójelleget kap. Az volna a jó, ha itt is szólna a zene.

Nem akarjuk magyarázni a művet, nem akarunk erőszakkal rendet teremteni, nem akarunk külön világosságot, a műben annyi világosság van, amennyi lehet, nem szeretnénk itt valamiféle mankó lenni. Világító mankó. (Színpadi megvalósításban foszforeszkáló.)

Ki beszél itt? Eötvös és Esterházy együtt? A műben igen, de itt? Vagy az oratórium szelleme? Az eldöntendő kérdéseket a művön belül a zene dönti el.

Úgy kezdődött (valójában úgy kezdődött, hogy a Bécsi Filharmonikusok felkérték E.-t egy oratóriumra), hogy rátaláltunk egy St. Gallen-i bencés szerzetes, Notker Balbulus történetére. Zenész volt, és költő, történetíró a 9. században, később szentté avatták. És ahogy a neve mutatja, dadogott.

A da-da-da-dadogás egyrészt akusztikailag érdekes, másrészt akinek nehezére esik, annak fontos a szó. És minden lélegzetvételével felmutatja ezt a fontosságot. Ezért a dadogás itt nem korlátolt képesség, hanem lehetőség. Nem zárás, nyitás.

Van egy dadogó prófétánk, egy fecsegő narrátorunk, lesz majd egy részeg angyal is. Milyen világ ez? Milyen Teremtés? És milyen az Úr? Nem túl profán mindez? Profán, de nem túl profán. Istenről csak úgy tudunk beszélni, ha rögtön a hiányáról is beszélünk. Nincs, ami mögött ne lenne kérdőjel. Különösen az úgynevezett nagy dolgok mögött. Ez nem cinizmus, ellenkezőleg, ez a dolgok komolyan vételét jelenti. Általános igény, hogy a szakrális témákkal szemben tiszteletteljes távolságot tartsunk. Ez a mű nem tartja a távot, hanem megteremti a tiszteletet.

A prózai színházban az a kérdés, mivé válik az írott szöveg a színész szájában. A színész testében. És mit csinál a díszlet, a jelmez. Itt mindezt a zene, a zenei anyag teremti meg. A karaktert is. De mi történik a szóval, ha zene közelébe kerül? Kezdetben vala a logosz, de mi van most?

Aki a szöveget írja, kicsit ijedten kérdezi: mi lesz az énekelt szöveg értelmével? Mennyire marad meg, vagy mennyire válik a zene részévé? Ki beszél? A zene vagy a szó? Vagy mégiscsak együtt beszélnek? Ebben reménykedünk? Abban, hogy keletkezik egy új grammatika, amelynek elemei a zene és a szó? A hangok?

A próféta tenor, magyarázza E., mert ez a hangfaj alkalmas a dadogásra. Mellette van az angyal, ő teszi fel a kérdéseket. Igaz, többször előfordul, hogy a dadogás miatt – mert a dadogás viszi az időt – a dolgok megtörténnek, mire ő a próféciája végére ér. Kettejük égi-földi viszonya az oratórium motorja. Cigarettafüstös, mély hangú angyalt találtunk ki. Jusson eszünkbe Marlene Dietrich, a kék angyal. (Ez világítással könnyen megoldható, tréfálhatnánk.) Az angyal ugyan nem közönséges, de szlengben beszél, és bizony… hogy is mondjuk… bizony alkoholproblémái vannak. És akkor van még a kórus. A kórus egy kis közösség hangja a társadalmon belül, amely arra van ítélve, hogy hozsannázzon, hallelujázzon. Szeretne kitörni ebből, keményen beszól, véleménye van a jelenetekről, az angyalról, a prófétáról. Öntudatos. Lehetővé tesz ez egy aktuálpolitikai olvasatot is? Ha akarom, igen, ha akarom, nem. Fül kérdése. Füleket nem korlátozunk, nem ellenőrizünk, nem befolyásolunk. (Utoljára a konkrét fülünket a konkrét anyánk ellenőrizte, de ennek itt most tényleg semmi jelentősége. Egyébként sem szívesen emlékezünk erre.)

Most beszéljünk a húzásokról. Rendben, beszéljünk. Mert a fölkérésre született írás afféle dramolett lett, önálló mű, amely magának tartozott hűséggel, és nem a zenét szolgálta. A zene szempontjából túl sok szó volt benne. Ennek a töredéke maradt meg, egy tizede talán. Kérdés, mit jelent a töredék. Attól az, ami benne van, vagy attól, ami nincs benne? És vajon ami nincs, az hiányzik? Vannak ezek az áradó, összetett mondatai E.-nek, ezek miként tudnak együttműködni E. tömény, lepárlott zenéjével?

Hát ezt jelenti a töredék, mondja E. Az írott szöveg más időben van, mint a színpadon, zenével megformált szöveg, úgyhogy a húzás nem kivonatozást, hanem sűrítést jelentett: zenei tartalmú szövegrészeket kellett választani.

És gyűjtögettük a hallelujákat. Ezeket a töredékeket a kórus szólaltatja meg. Az egyik legrégibb Monteverdié, de van Muszorgszkij, Mozart, Bruckner, természetesen Händel, de Bach is. E. szövege is, mint mindig, tele utalásokkal, idézetekkel, parafrázisokkal. Tanulságos, hogy a szavak nyolcszáz év alatt megváltozhattak, de E. ugyanazokkal a hangokkal dolgozik, mint Notker.

Ha valamiről beszélünk, akkor egyszersmind hallgatunk is valamiről. Ez a hallgatás is jellemzi a dolgot magát. A hallgatás, amely körbeveszi a beszédet. Rendben, a jövőről nem tudunk mit mondani, a jelent is a hiányaival írjuk körül. De akkor miről hallgatunk? Megmondom. A félelemről. A jövőnélküliségről. Hogy talán most először, emberöltők óta először nincsen mit mondanunk a jövőről. Nem is tudunk, nem is akarunk, talán nem is lehet. A háborúban a háború végét vártuk, a háború végén az újjáépítést, az első világháború után a második világháborút vártuk, a második után a kommunizmus végét, közben 1968 táján még poétikusabb elgondolások is voltak, love, love, love, all you need is love, a kommunizmus végével is voltak reményeink, és mostanra nem maradt semmi, reménytelenség se maradt, kifogytunk a jövőből. Nincs előre. És ettől megijedtünk, megijedt az emberiség. Mert nincs előre, ezért csupán a most van, a status quo került a középpontba, foggal-körömmel védeni azt, ami van. A határokat. Mindenhová kerítéseket húzunk, a kerítést is bekerítjük. Belül vagyunk mi, kívül… hát azok nem mi vagyunk. Az idegen szép, mondtuk harminc éve lelkesen, most inkább nem mondunk semmit, vagy ha mégis, akkor hogy az idegen az, akit nem ismerünk, nem ismerjük a szokásait, jár-e templomba, és ha igen, milyenbe; mikor térdel, mikor ül, mikor áll, mit eszik, mik a fűszerezési preferenciái, veri-e a gyerekét, és minő hévvel, feleségét?, magát?, minket?, flagelláns-e, vagy bokszert használ, és használ-e vécét, most-e kezet, lopós-e?, ez kulturális hozadék, vagy benne van a vériben? – egy biztos hát: félünk, ijedelemben élünk. Az emberiség megijedt magától.

Erről éneklünk, dadogunk, motyogunk, hallgatunk.

Nem jött el az ideje egy kis Wittgensteinnek? Ludwig. Amiről nem lehet beszélni, arról énekelni kell. Ahogy vé-vé-vége az éneknek, indul egy idő, akár egy folyó, és ebben az Androméda sodródni kezd a Tejút felé, vagyis felénk. Én, te, ő, mi, ti, ők. Hipp-hopp, pár milliárd év, önök még ki se értek a ruhatárig, és az Androméda fölfalja a Tejutat. Roppant megnyugtató, hogy tényleg vége lesz mindennek, ez oratóriumunk hosszú távú op-op-opooptimizoptimizmusa.




HÉT UTOLSÓ SZÓ 
 (JOSEPH HAYDN: 
 A MEGVÁLTÓ HÉT SZAVA A KERESZTFÁN)

A kötetben olvasható szöveg alapjául szolgáló közlés:

Esterházy Péter: Hét utolsó szó (Joseph Haydn: A Megváltó hét szava a keresztfán – librettó). Alföld, 2014. (65. évf.), 5. sz., 5–31.

A szerző jegyzete a folyóirat-megjelenéshez:

Fölhasználtam Gromon András Márk-evangélium fordítását és -kommentárjait, valamint rövid idézeteket a Magyar Katolikus Lexikonból, Arany Jánostól, M. Durastól, Pilinszky Jánostól, Somfai Lászlótól, Tóth Árpádtól és a Hahn-Hahn grófnő pillantásából meg az Egyszerű történet…-ből.

Bemutató:

A művet a Dubóczky Gergely karmester fölkérésére írt Esterházy-librettóval a Budapest Sound Collective mutatta be a Budapest Music Centerben 2014. április 16-án.




MERCEDES BENZ

A kötetben olvasható szöveg alapjául szolgáló közlés:

Esterházy Péter: Mercedes Benz (történelmi revü két részben). Kalligram, 2015. (24. évf.), 4. sz., 3–45.

Bemutató:

A Szlovák Nemzeti Színház fölkérésére írt darabot 2017. január 7-én mutatják be Pozsonyban a rendező, Roman Polák, valamint a dramaturg, Peter Kováč kérései szerint átalakított szöveggel. (Magyarországon a dráma felolvasószínházi formában már közönség elé került 2015. november 18-án a budapesti Tesla Teátrumban. A felolvasószínházi változatot Radnóti Zsuzsa készítette és Vas-Zoltán Iván rendezte.)
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