
I. rész

Az oroszlánkölyök

Fernando alig múlt tizenkét éves, mikor nagybátyja, García Sánchez, Kasztília grófja merénylet áldozata lett: száműzött kasztíliai nemesek rontottak rá és koncolták fel, mikor belépett a leóni Keresztelő Szent Jánosról elnevezett székesegyház kapuján. García Sánchez éppen esküvőre készült, ezért sietett a templomba, ám halálával más férjet kellett keresni a menyasszonynak.

Sancho el Mayor, Fernando apja úgy döntött, hogy második fia feladata az elhalálozott rokon helyébe lépni. Fernando egyrészt megkapta Kasztília grófi címét, másrészt neki kellett feleségül vennie Sanchát, III. Bermudo, León királyának nővérét.

A döntés ahelyett, hogy elszakíthatatlan köteléket hozott volna létre a két ország között, épp ellentétes következménnyel járt. Kasztília és León egymás ellen fordult, s 1037-ben, apja halála után két évvel Fernando véres ütközetben legyőzte sógorát. III. Bermudo holtan maradt a csatatéren, más örökös híján pedig felesége jogán Fernando foglalta el a leóni trónt.

Ezen tette által Fernando egyesítette első ízben Kasztília és León királyságát, s szintén ő volt az első, akit Kasztília grófja helyett az ország királyának neveztek.

Fernandót kedvelték alattvalói, hiszen igazságos és istenfélő király volt, aki nem nélkülözte a merészséget és a bátorságot sem. Felesége, Sancha hat éven belül öt gyermekkel ajándékozta meg őt. Elsőként Doña Urraca, a gyönyörű és nemes hölgy született meg, őt követte Don Sancho, a trónörökös, ki nevét apai nagyapja után kapta, harmadiknak Doña Elvira érkezett, kinek erkölcseiben a szent életű papok sem találhattak kivetnivalót, negyedikként Don Alfonso látta meg a napvilágot, kit anyai nagyapja után neveztek el, s a sort Don García zárta, a legkisebb és legfiatalabb mind közül.

Fernando példamutatóan gondoskodott fiai neveléséről: mindegyikük elsajátította a betűvetést és az olvasást, emellett megfelelő harci kiképzésben részesültek, hogy a csatában kitűnhessenek, miként egy királynak illik, s ráadásként a vadászmesterség fortélyait is kitanulták. A király a lányairól sem feledkezett meg, apácák és nevelőnők kapták a feladatot, hogy kifogástalan udvari dámákat faragjanak belőlük.


1. fejezet

Álom és valóság

Hat évvel korábban

1057. június

1.

Rodrigo Diaz a templom tornyában, a félkör formájú ablakmélyedésben kuporgott, és a szemhatáron emelkedő hósapkás hegyeket figyelte. A Cordillera Cantabrica sziklaszirtjei úgy tornyosultak a távolban, akárha kővé dermedt, harcban megőszült harcosok lennének, kik vállukat egymásnak vetve védelmezik a völgyet. Az erőfeszítésük hősies, mégis hiábavaló volt, az északról fújó szelet ugyanis nem tudták feltartóztatni, ahogy a földet cserepessé szikkasztó, gyilkos napsugarak ellen sem tehettek semmit.

A helyiek azt tartották az időjárásról, hogy az év errefelé kilenc hónap télből és három hónap pokolból áll. Rodrigo ennek ellenére csodálta a sziklakatonákat, hiszen rendíthetetlennek és legyőzhetetlennek tűntek, olyanoknak, akik nem ismernek el más hatalmat maguk felett.

A fiú talpa alatt halálos mélység ásított, vállig érő, fekete haját pedig dühösen kavargó szél borzolta, ami, ha nem kapaszkodik, könnyedén letaszíthatta volna a magasból, de ő szemernyi félelmet sem érzett, sőt ellenkezőleg, határtalan békesség lett úrrá rajta. Itt, a magasban senki nem zaklatta, senki nem parancsolt neki. A szomszéd fiúk nem kötöttek bele, Álvar, az unokaöccse nem koslatott a nyomában, anyja nem adott neki munkát a ház körül, és apja sem próbálta kardforgatásra tanítani. Utóbbi leckéket ugyan Rodrigo élvezte, de azt már kevésbé, hogy a testmozgástól apja mindig megszomjazott, majd behúzódott a hűvösbe, és eszméletlenre itta magát.

Vivar faluja jelentéktelen, isten háta mögötti település volt, alig száz ember lakta, mivel ennyit bírtak eltartani a pusztaságtól elhódított termőföldek. A zöld parcellák kiríttak a porlepte, sárga és barna vidékből csakúgy, mint az északon emelkedő, ember formájú hegyek, és a hat mérföldre délen található királyi székhely, Burgos cseréptetős házai. Aki tehette, elmenekült Vivarból, és a városban, vagy ha szerencsésebb volt, a kasztíliai királyi udvarban kereste a boldogulás lehetőségét.

Rodrigo nemegyszer szemtanúja volt, mikor Fernando király lovagjai kilovagoltak Burgosból – lándzsájuk hegye gyémántként ragyogott, a sisakjuk tükörként fénylő felszíne visszaverte a napfényt, amely aztán arany folyamként csillogva csorgott alá a sodronyingükre –, de hiába gondolt arra vágyakozva, hogy egyszer ő is velük tart majd a hitetlen mórok elleni háborúba, hogy dicsőségre és vagyonra tegyen szert, a valóság mindig kijózanította. Ha Szent Jakab vagy más szentek, esetleg az Úr személyesen nem lép közbe, hogy valamilyen csoda révén kiemeljék őt a mocsokból, élete végéig a földet fogja túrni, vagy a disznók alól lapátolja az ürüléket. Egyik sem tűnt túl vonzó lehetőségnek a szemében. Mégsem adta fel a reményt. Elejtett szavakból úgy sejtette, hogy valahol főúri rokonai élnek – akik, ha úgy kívánnák, magukhoz rendelhetnék őt, hogy a kastélyukban nevelkedjen –, ám látni sosem látta őket, így maga sem tudta, mit gondoljon felőlük.

Anyja mindig kitért a kérdés elől, mikor a származását firtatta, ezért Rodrigo biztosra vette, hogy a családja kitagadta őt, s ennek nem lehetett más oka, mint hogy Teresa feleségül ment egy alacsony származású katonához, Diego Lainezhez. Lehet, hogy annak idején ez jó ötletnek tűnt – bár ebben Rodrigo kételkedett –, ám mára az anyja élete kész rémálommá változott. Teresa mégsem futott vissza főrangú apjához, inkább összeszorította a fogát, és megpróbált a saját erejéből boldogulni.

Nem lehetett könnyű.

Rodrigo úgy képzelte, hogy valaha anyja minden kívánságát szolgák lesték, s csak toppantania kellett, hogy meghunyászkodjanak előtte a férfiak, mivel ezen szokásától a házasságot követően sem tudott – vagy akart – megszabadulni. Teresa vaskézzel igazgatta a birtokot, s ha felemelte a hangját, nem csak apja rezzent össze, s igyekezett őt messze elkerülni, de a szolgák is megkettőzött erőfeszítéssel láttak neki a kiosztott feladat elvégzésének. Anyja Rodrigóval sem bánt kesztyűs kézzel, ha kellett, diófavesszővel verte a latin és arab nyelvet, valamint a betűvetést fia kemény fejébe. Erre nem csak azért kényszerült, mert Rodrigo ügyében a tanító, akit felfogadtak, hogy házhoz járjon, kevés előrehaladást tudott felmutatni, hanem mert aszályos évek jöttek, és a tanár bérére már nem telt a birtok jövedelméből.

A kevés hasznot hajtó földet Diego Laínez a katonai szolgálat jutalmaként kapta, de Rodrigo úgy vélte, hogy hála helyett inkább könyöradomány lehetett. Diego ugyanis sántított a bal lábára, a jobb kezét nehezen mozgatta, lóra ülni sem tudott, így a seregben nem sok hasznát vehették.

A fiú hitte is, meg nem is, hogy apja valamikor hős volt: egyrészt nem szívesen hazudtolta volna meg anyját, aki csodálatos történeteket mesélt róla, másrészt viszont napról napra szembesülnie kellett azzal, hogy Diego nem más, mint egy emberroncs. Ha nem ivott, kibírhatatlan volt a természete, mindenkit kioktatott, mindent jobban tudott, ráadásul hamar elvesztette a türelmét, és ok nélkül szitkozódni kezdett, hogy istenkáromlással adjon nyomatékot a szavainak. Ha felöntött a garatra, akkor elviselhetőbb volt a társasága, legalábbis egy darabig, amíg sorsa balra fordulása felett kesergett, utána azonban kötekedővé vált, végül vagy elaludt, vagy rosszul lett, és mindent kiokádott.

Rodrigo tizenkét éves koráig tartott az apjától, ám aztán hirtelen növésnek indult, és mind termetre, mind erőben Diego fölé tornyosult. Az utóbbi időben egyre gyakrabban fordult elő, hogy amikor fafegyverekkel egymásnak rontottak, Rodrigo nem használta ki apja védekezésének hibáit, mivel ha így tesz, Diego kedve elmegy a harctól, és elkeseredésében sokkal hamarabb nyúl a pohár után, mint egyébként tenné.

Rodrigo bosszankodva gondolt arra, hogy mire hazaér, apja már nem lesz abban az állapotban, hogy vívóleckét vegyen tőle, de minden döntés következményekkel jár, és az előnye mellett a hátrányát is el kellett fogadnia. Ha az udvarházban marad, anyja biztosan befogja valamilyen alantas munkára – a telet leszámítva minden évszakban rengeteg elvégzendő dolog akadt a földeken –, ezért rögvest hajnalhasadás után megszökött otthonról. Előbb a faluszéli réten csatangolt, végigjárta a titkos, gyermekkori rejtekeit, utána azonban visszatért a faluba, és miután sikerült kullancsként tapadó unokaöccsét, Álvart leráznia magáról, egyedül mászott fel a templomtoronyba, a kedvenc helyére. Ide rajta kívül senki nem merészkedett fel, ezért háborítatlanul álmodozhatott a dicsőséges jövőről, ami reá várt.

Bimm. Bamm.

BIMM. BAMM.

BIMM! BAMM!

Hirtelen életre kelt Rodrigo háta mögött a harang, és a fémesen kongó hangba a talapzatáig beleremegett a vaskos kövekből rakott torony. A fiú teljesen megsiketült, de nem ez volt a legnagyobb gondja, hanem hogy tíz körömmel kapaszkodjon a bolthajtás oszlopába, nehogy lezuhanjon a mélybe. Balszerencse, hogy nem vette észre a templom felé tartó papot, még nagyobb balszerencse, hogy éppen mise előtt támadt az ötlete, hogy felhágjon a hajmeresztően meredek grádicson, egészen a tetőig. Az pedig már végzetes ostobaság, hogy az esemény bekövetkezése előtt meg sem fordult a fejében, hogy megkongathatják a harangot.

Az épület remegése lassan csillapodott, de Rodrigo füle még mindig csengett, ezért kivárt, és csak óvatosan mert hátrapillantani. A kötél, amivel a harangot rángatták, már nem vonaglott kígyóhoz hasonlatosan, s a hatalmas bronzhenger nyelve sem verődött ide-oda.

Rodrigo kifújta a visszatartott levegőt, aztán lassan maga alá húzta a lábát, és talpra állt. Az első léptei rogyadozóra sikerültek, de utána gyorsan visszanyerte erejét és magabiztosságát, ezért kettesével vette a lépcsőket lefelé.

Vakító napsütésben lépett ki az utcára. Nem gondolkodott sokat: mivel farkaséhesnek érezte magát, elindult hazafelé.

Már látta a házukat az utca végén, amikor balsejtelem lett úrrá rajta. Az érzés nem ok nélküli babonaságban gyökerezett, mivel négy suhanc jött vele szemben. Mindannyian idősebbek voltak Rodrigónál. Önmagában ez a tény még nem lett volna elég ahhoz, hogy az aggodalomtól ráncba szaladjon a homloka, az már annál inkább, hogy ketten közülük a kovács segédjeként dolgoztak, egész nap lovakat patkoltak és vasat hajlítottak, a másik két fiú pedig apródként szolgált a falu elöljárójánál. Ők négyen, ha nem akadt más dolguk, mindig együtt kószáltak, és gyakran pusztán a szórakozás kedvéért belekötöttek a náluk kisebb fiúkba. Ez alkalommal meglehetősen ráérősen, sőt mit több, unott arccal sétáltak feléje.

Rodrigo megpróbálta kikerülni a közeledő suhancokat. Átment az utca túloldalára, abban bízva, ha meghúzódik az árnyékban, nem veszik észre, ám terve kudarcot vallott. Guillermo, a csapat önjelölt vezére már messziről felfigyelt rá, és elérkezettnek vélte az időt, hogy megleckéztesse a részeges Diego Laínez kölykét.

– Nézzétek, ki settenkedik ott a kerítés mellett! – intett a barátainak. – Lehet, hogy ezúttal sikerült elkapnunk a tolvajt, aki mindenfélét elemel a házak udvaráról!

Rodrigo hiába próbált volna, nem tudott tovább haladni, mert az idősebb fiúk elállták az útját.

– Azzal, hogy eloroztad apám kardövét, túllépted a határt, ameddig szemet hunyhatunk a gaztetteid felett! Mondd, hová rejtetted a zsákmányt?

– Nem tudom, miről beszélsz – mondta Rodrigo. – A kardövet soha nem láttam. Nem én vagyok a tolvaj!

– Szerintem meg hazudsz, és nagyon is tudod, hogy mit keresünk rajtad.

– Elég ebből, engedjetek, hadd menjek tovább.

– Ó, szívesen utadra engedünk, ha meggyónod a bűneidet, akárha a templomban tennéd.

– Nincs mit bevallanom vagy meggyónnom. Semmi közöm a lopásokhoz.

– Minden tolvaj ezt mondja, még akkor is, ha rajtakapják – vigyorgott a képébe Guillermo. – De mi tudjuk, amit tudunk. Akinek ringyó az anyja, és részeges, kéregető alak az apja, az anyatejjel szívja magába az aljasságot!

Rodrigo keze ökölbe szorult a sértésre.

– Ha még egy rossz szót mersz szólni anyámról vagy apámról, esküszöm, hogy…

– Hű, de megijedtem! – kapott a szívéhez színpadiasan Guillermo. – Hallottátok, cimborák, még ő fenyeget bennünket! Talán mégis jobb lenne, ha lehajtott fejjel elsunnyognánk…

A kovács segédei elvigyorodtak, és Guillermo apródtársa még egy halk kacajt is kipréselt magából.

– Fáj az igazság, ugye, kölyök? Nem csodálom. Az egész falu végigment már az anyádon, apádat meg még én is levizeltem, mikor a saját hányásában fetrengett az utcán!

Rodrigo szemébe könny szökött, agyát vörös köd borította el. Nem érdekelte, hogy ellenfelei négyen vannak, erősebbek és idősebbek nála, meglendítette az öklét, s nekik rontott.

2.

Teresa éppen férje szakadt kabátját varrta, mikor egyetlen fia hazaérkezett. Az asszony azt tervezte, hogy ezúttal szokásával ellentétes módon bünteti majd Rodrigót. Nem fogja leteremteni, nem fakad sírva, nem könyörög neki, hogy javuljon meg, egyszerűen csak levegőnek nézi. Nem tekint fel a varrásból, és nem válaszol, ha a fiú szól hozzá. Nem csupán idegenként kezeli, hanem úgy, mintha megszűnt volna létezni a számára. Talán ezzel eléri, hogy szégyellje magát, amiért elszökött a rá váró munka elől, és inkább csavargással töltötte az időt. Sőt a fia enni sem kap addig, amíg nem látja rajta az őszinte megbánás jelét. Mindez a kemény elhatározás azonban egyetlen szívdobbanás alatt a feledés homályába veszett: elég volt rápillantania Rodrigo ábrázatára, hogy földre vesse öléből a kabátot, és sikoltva talpra ugorjon.

A fiúnak gyakorlatilag felismerhetetlenné vált az arca. A szeme annyira bedagadt, hogy alig látott ki a résen, arccsontján a véraláfutás lilászöld színt öltött, orrán nehezen szedte a levegőt, homloka felszakadt, és a vér nem csak az ábrázatát, de az ingét is vörösre festette.

– A Szentséges Szűzanyára! – kiáltott fel Teresa. – Mi történt veled?!

Rodrigo megpróbált mosolyogni, de csak féloldalas fintorra tellett tőle, és ettől is felszisszent, akkora fájdalmat okozott.

– Verekedtem – mondta egyszerűen.

– Már megint?! – ingatta a fejét szomorúan anyja. – Hányszor kértelek már, hogy próbálj összebarátkozni a többi gyerekkel! Te azonban nem hallgatsz rám, állandóan verekedésbe keveredsz. Miért kell kihívni mások haragját, s ha már megtetted, miért szállsz szembe a nálad erősebbekkel, miért nem futsz el inkább előlük, ahogy Álvar, az unokaöcséd teszi?

A fiú válasz helyett megvonta a vállát. Nem volt kedve mentegetőzni. Túl sokszor tapasztalta már, ha belekezd a történetbe, mi és hogyan történt, végig sem hallgatják, vagy ha megteszik, nem hisznek neki.

– Jól van, később beszélünk róla. Most menj, mosd le magadról a vért, mielőtt… – Teresa folytatta volna még, ha egy borízű hang félbe nem szakítja a mondandóját.

– Mi ez a nagy patália?!

Diego állt az ajtóban. A férfi ezüsttel futtatott boroskupát – felesége hozományának egy darabja – markolt jobb kezében, és véreres szemét erőltetve próbálta felmérni az előtte álló alakokat.

– Amíg te a pincében vedeltél, a fiadat jól helybenhagyták a martalócok! – fordult felé Teresa, kinek szeme szikrázott a haragtól. – Semmi hasznodat nem veszem így: nem elég, hogy nem érdekelnek a birtok ügyei, de a saját fiaddal sem törődsz! Ha rajtad múlna, a földet felverné a gaz, a termés elrohadna, a disznók éhen pusztulnának, Rodrigo és én pedig az árokszélen koldulnánk!

– Jól van már asszony, elég a korholásból… – tartotta fel a bal kezét Diego, és közelebb lépett a fiához. Rodrigo némán tűrte, hogy apja megemelje az állát és megvizsgálja a sebeket, amiket a verekedés során szerzett. Még akkor sem fintorodott el, mikor megcsapta a savanyú lőre izzadsággal keveredő szaga.

– Nincs ennek a kölyöknek semmi baja! – jelentette ki végül megfellebbezhetetlen magabiztossággal Diego.

Teresa azonban ezt nem hagyta ennyiben.

– Megvakultál, vagy elittad az eszed, hogy ostobaságokat beszélsz?! – kérdezte. – Nem látod, hogy csurom vér az arca?!

– Ebcsont beforr! – legyintett Diego, majd a fia felé fordult: – Remélem, az ellenfeleid sokkal rosszabbul festenek nálad…

Rodrigo komoran bólintott.

– Azt elhiheted, apám!

– Mindenesetre rendesen helybenhagytak, amit elkerülhettél volna, ha alkalmazod a tőlem tanult fogásokat. Emlékszel, ugye, mikor mutattam, hogyan bántam el puszta kézzel a baszk kurafikkal? Ha nem emlékeznél, ne félj, még egyszer megmutatom, hogy kard híján miként tudod megvédeni magad! – Diego tett egy lépést az udvar felé, de aztán meg kellett kapaszkodnia a tornác oszlopában, nehogy elessen. – Vagy inkább holnap. Majd holnap megmutatom…

Teresa és fia némán nézték végig, ahogy Diego alakja imbolyogva eltűnik az ajtón túli félhomályban.

Anyja szemében könny csillogott, amikor Rodrigo felé fordult.

– Valamikor jó ember volt az apád. Nagyon jó ember – mondta. – Dicsőségre és hírnévre vágyott, ám a sors mindezt megtagadta tőle. Ha olyan hévvel vetette volna magát a földművelésbe, ahogy a csatába indult, már rég nagybirtokos lehetne. Remélem, te nem az ő útját járod majd, nem vágyakozol elérhetetlen célok után, hanem megelégedsz azzal, ami jutott neked!

Rodrigo korábban soha nem mondott ellent az anyjának: ha nem értett egyet vele, inkább hallgatott. Tudta, hogy most is ezt kellene tennie, de nem bírta tovább magában tartani elkeseredését.

– Anyám, én nem akarom életem végéig a földet túrni!

– Nem? – vonta fel a szemöldökét Teresa. – Akkor mit szeretnél tenni? Egész nap csavarogni, utána pedig mindenkibe belekötni és verekedni?

Rodrigo megrázta a fejét.

– Nem! A király oldalán szeretnék harcolni a mórok ellen!

– Sejtettem, hogy ez jár a fejedben. Felejtsd el ezt az ostobaságot! Nézz apádra, és meglátod, mi vár rád, ha megsebesülsz és a sereg többé nem veszi hasznodat. Olyan megkeseredett, hitehagyott emberronccsá akarsz válni, mint ő?!

– Sokan mondják, hogy hasonlítok apámra, de én nem vagyok ő! – jelentette ki Rodrigo merészen. – Ne félts engem, anyám, tudok vigyázni magamra. Ha igazán szeretsz, nem akarhatod, hogy egész életemben azt tegyem, amihez semmi kedvem nincs!

Teresa a köténye szegélyével megtörölte a szeme sarkát, aztán csak annyit mondott csendesen:

– Ez nem kedv és szeretet kérdése. Az élet tele van megalkuvással, ezt a leckét idővel majd te is megtanulod…
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