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  Ebben az e-könyvben visszatérek a kezdetekhez, vagyis a Bangkok, tranzit című, 2008-ban megjelent regényemhez: az egyik bangkokos hősnőmet keltettem ismét életre. A szereplőim, mint mindig, most is költött személyek  kivéve Ewát és Michelle-t, az ayutthayai Royal Kraal Elefánttábor önkéntes koordinátorait, illetve az elefántotthon egyik lakóját, Dok Makot, az önbizalom-hiányos elefántot.


  Valamit el kell mesélnem  köszörülöm meg a torkomat. Simon lehunyt szemmel fekszik az ágyban, már alig látom az arcát, de nem gyújtok villanyt. Ezt még mindig furcsának találom: amint lemegy a nap, szinte rögtön éjszakai sötétség borul a városra. Nincs átmenet, nincs igazi alkony  a nap lemegy, és azonnal besötétedik.


  Simon szeme megrebben. Egy pillanatig azt hiszem, mondani fog valamit, de újra kisimul az arca, lehunyja a szemét, és nem válaszol. Fogalmam sincs  pedig már ismerem őt egy ideje , hogy elaludt-e, vagy relaxál, netán valahol az alvás és az ébrenlét határán lebeg. Reménykedem benne, hogy már alszik, hiszen akkor könnyebb… akkor könnyebb lesz elmondanom.


  Merthogy el kell mesélnem neki, ami történt, az biztos. Anélkül nem élhetem tovább az életemet. Én, Anne Haley, harmincöt éves londoni nő, feleség, egyszervolt anya… nem élhetem tovább az életemet úgy, ahogy szeretném, ha nem mesélem el a férjemnek, hogy mi történt velem az elmúlt hetekben.


  Remélem, hogy alszik.


  Remélem, hogy megbocsát.


  Én már  azt hiszem  megbocsátottam neki.


  Csak magamnak nem.


  ***


  Helló. Itt az enyém, jöjjön! Lealkudtam… Jöjjön már, mert különben itt áll egész éjjel, vagy hagyja, hogy átverjék a tuk-tukosok!


  Mély hangja volt, copfba fogta a haját, mintha rockénekes lenne, aki a nyolcvanas évekből jött és úgy maradt, tetoválás virított a karján, és semmi kedvem nem volt beszállni mellé a tuk-tukba. Csakhogy akkor már vagy tíz perce alkudoztam a tuk-tukosokkal, akik  hogyhogy nem emlékeztem rá?  ilyenkor, este a Patpong környékén csak az igazi balekokat hajlandóak elszállítani, akik a normális ár többszörösét kifizetik. Ilyentájt a taxisok is elvesztik a józan eszüket, kikapcsolják a taxiórát, bemondják a szokásos tarifa két-háromszorosát, és ha valaki sokallja az összeget, akkor szitkozódva továbbhajtanak. Nem mintha ne tudtam volna kifizetni az emelt tarifát, de nagyon belém rögzült, hogy egy éve… Simonnal… szóval, ő megtanított, hogy itt sportból is alkudozni kell, mert különben hülyének tartanak a helyiek. Persze engem már az sem zavart volna…


  Na, akkor jön? A Presidentbe megyek. Ott van egy köpésre az Ambassadortól.


  Oké  bólintottam, és megpróbáltam kecsesen beszállni a tuk-tukba, de majdnem orra buktam, mert a sofőr már azelőtt indított, mielőtt lehuppantam volna a nejlonfóliával borított ülésre (remekül bele lehet izzadni kánikula idején, amikor az ember sortban mászkál…). Nem is értettem, miért jöttem el a Patpongra, minek vásároltam három övet és vagy négy topot magamnak, amikor ezt most egyszerűen nem tehettem volna. Nem anyagi okokból, hanem mert meggyőződésemmé vált, hogy nem szerezhetek magamnak örömet még vásárlással sem. Azért jöttem Bangkokba, hogy emlékezzem és hogy… vezekeljek, vagy ráébredjek valami fontosra önmagammal, önmagunkkal kapcsolatban… Semmiképpen sem azért jöttem ide, hogy turistáskodjam, és haszontalan holmik vásárlásával próbáljak műörömöket szerezni magamnak; nem azért tértem vissza a városba, hogy néhány új cuccal tuningoljam fel a szerotoninszintemet. Műélmény, műöröm  és ugyanolyan boldogtalan vagyok, csak tetejében még bűntudatom is van, amiért képes vagyok önmagammal foglalkozni… ebben a helyzetben.


  Brad vagyok. Brad, vagyis…


  Eldöntöttem, ha azt mondja: vagyis Brad Pitt, akkor kiugrom a bangkoki forgalom kellős közepén, dacára annak, hogy a tuk-tuk sofőrje eszelős száguldásba kezdett.


  ...Bradley.


  Szuper. Akkor mégsem kell kiugranom, gondoltam, bár az a kérdés is átfutott a fejemen, hogy mióta tartom drágának az életemet?


  Anne Haley. Londonból.


  Bradley Hope, Bangkokból.


  Bangkok?  csodálkoztam, és igyekeztem túlkiabálni az őrületes motorzajt.  Nem azt mondta, hogy a President Hotelbe megy?


  Bangkokban lakom  vonta meg a vállát.  Minden télen. Áprilisban visszamegyek New Yorkba. Utálom a telet.


  Dol-…dolgozik valahol?  dadogtam. És közben utáltam magam. Miért ne lehetne állása valakinek, aki Bangkokban tölti a teleket, repülő sárkányt tetováltat a karjára és copfban hordja a haját? Bár megeshet, hogy egy negyvenéves milliárdossal van dolgom. Lehet, hogy örökölt a nagyapjától egy csomó pénzt. De az is elképzelhető, hogy nem a Presidentben lakik, csak egy ismerősét látogatja meg, és a Khao San Road egyik motelszobája szolgál téli otthonául. New Yorkban pedig van egy kis lakása, amit kiad egész télre külföldieknek. Talán gyorsfutár valami csomagküldő cégnél. Vagy zenekara van, és egész nyáron koncerteznek. De az is lehet, hogy költő, és itt írja a verseit. Esetleg nem is New Yorkban él, hanem például New Jerseyben, csak nem feltételezi rólam, hogy tudom, hol van az utóbbi. Persze mi közöm az életéhez? Kit érdekel, hiszen csak egy tízperces útról van szó… Tíz perc egy tuk-tukban, ennyit töltünk együtt, minek találok ki meséket az életéről?


  Aha  bólintott.  Dolgozom.


  Ettől kezdve hallgattam. Kifelé bámultam, néztem a város színes fényeit, a narancssárga mellényes motoros taxisok mögött utazó miniszoknyás lányokat, és valamiféle hazugságot próbáltam kiagyalni, amit akkor mondok majd, ha az amerikai megkérdezi, mi járatban vagyok Bangkokban.


  De nem kérdezte meg.


  Amikor kitett az Ambassador előtt, és búcsút intett, hirtelen rájöttem, mi keresnivalója lehet a szomszédos luxushotelben. Hát persze, biztosan fellép a bárban, vagy a Presidenttel szemközti étteremben. Nyilván rockos estét rendeznek, és ő az énekes. (Gitáros is lehetne persze, de akkor azért nyilván magával hozta volna a gitárját.) Aztán, ha vége a bulinak, felveszi a gázsit, és visszamegy a Khao San Roadra, az egyik motelbe, pár üveg sör mellett hajnalig ül az utcán, nézi a tömeget, és hajnalban, amikor már nem zavarják a csótányok, talán már nem is látja őket, beesik az ágyba, és nem gondolkodik rajta, kik aludtak őelőtte azon a lelapult párnán és a dohos ágyban.


  Na igen, ezek a feltételezéseim nyilván azt a benyomást keltették volna benne  ha elmondtam volna neki , hogy szörnyen előítéletesen gondolkodom, de ez csak azért van, mert immár kerek egy éve mindent megpróbálok, bármit, amivel leköthetem a gondolataimat, hogy közben ne kelljen azon gyötrődnöm, hogy egy évvel ezelőtt nem lett volna szabad ide utaznunk. Úgyhogy fantáziálok bárkiről és bármiről, csak ne kelljen a saját életemen gondolkoznom.


  Felmentem a szobámba, és Simonra gondoltam, meg arra, hogy milyen furcsa neve van ennek a rockénekesnek. Brad Hope. Biztosan csak kitalálta, vagy művésznév. Hope annyit jelent: remény. Talán, ha hinnék a jelekben, gondoltam, akkor most átmennék a Presidentbe vagy a vele szemközti étterembe, és végighallgatnám a koncertjét.


  De már semmiféle jelben nem tudtam, és nem is akartam hinni.
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