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  KEDVES OLVASÓM!


  Ha ezt a könyvet a kezedben tartod, akkor én már véghez vittem az egyik legkedvesebb küldetésemet: Toszkána minden évszakát bemutatva megírtam egy-egy történetet.


  Miközben ezeket a sorokat írom, odakint nyár van. A nap aranyló fénye beragyogja a szobát, a levegő tele a virágok illatával, és a világ mintha gyorsabb tempóra váltana. A nyár számomra mindig az élet ünnepe: a hosszú estéké, a kalandoké, a felfedezéseké, és azoké a pillanatoké, amelyeket szeretnénk örökre megőrizni. Talán ezért érzem különösen meghatónak, hogy most, miközben a természet a maga teljességében ragyog, én egy csodálatos utazás végére értem.


  Toszkána számomra nem csupán egy hely a térképen. Sokkal inkább egy érzés, egy hangulat, egy második otthon. Egy olyan vidék, amely minden alkalommal új csodákat tár elém. Sokan kérdezik tőlem, nem unalmas-e újra és újra erről a tájról írni. Ilyenkor mindig elmosolyodom, mert már maga a kérdés is különösen hangzik számomra. Hogy lehetne unalmas egy hely, amely kétszer nem mutatja ugyanazt az arcát?


  Toszkána minden évszakban más történetet mesél.


  Tavasszal a Tövisek a toszkán liliomok között történetében virágzó dombok között fedtük fel a Medicik világának féltett titkait. Aztán elérkezett a nyár, a perzselő napsütéssel, a végtelen szőlősorokkal és Michelangelo elveszett keresztjének titkaival a Rejtély a toszkán napfényben történetében. Végül megérkezett a tél is, a ködbe burkolódzó hegyoldalakkal, a csendes falvakkal, és a második világháború során eltűnt műkincsek nyomába eredő kalanddal, a Kincs a toszkán hó alatt lapjain.


  Ezek a történetek nemcsak nekem jelentettek élményekkel teli utazást, hanem remélem, neked is, kedves olvasóm. Minden regény új felfedezés volt, új élményekkel, új helyszínekkel, új emberekkel és új kérdésekkel. Írás közben én magam is sokszor elvesztem Toszkána kanyargós utcáin, napsütötte terein, szőlőkkel borított lankáin, és minden alkalommal gazdagabban tértem haza.


  Most, hogy az évszaksorozat végére értem, különös érzések kavarognak bennem. Egy kis szomorúság a búcsú miatt, egy kis nosztalgia, mert már most hiányzik Toszkána, de a szívemben sokkal több a hála. Hála, hogy velem együtt sétáltál a ciprusokkal szegélyezte utakon, velem együtt kutathattad a titkokat, és szerethettél bele ebbe a varázslatos tájba.


  És bár egy út végére értem, a kaland folytatódik. Ahogy rám, úgy rád is még számtalan csoda vár. Hiszen Toszkána olyan hely, amely mindig tartogat újabb meglepetéseket.


  Remélem, hogy amikor becsukod ezt a könyvet, magaddal viszel belőle egy darabot. Egy érzést, egy emléket, egy pillanatot, amely még sokáig veled marad.


  Köszönöm, hogy velem tartottál.


  Szeretettel ölellek:


  Anne
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  DANTE


  Az árnyék örököse


  A harcos nem attól harcos, hogy feladja, amit szeret, hanem hogy szereti, amit csinál. (…) Egy jó harcos nem tökéletes, nem győz mindig, nem sérthetetlen. A jó harcos nagyon is sebezhető… Ez teszi igazán bátorrá! A harcos cselekszik, csak a bolond sír! Nincs olyan, hogy kezdet és vég, csak a tett van.


  (A békés harcos útja c. film)


  A fapadló tompán nyelte el lépéseink zaját. A csendes edzőteremben mindenki izzó figyelemmel, erejét visszatartva várta, hogy végre megmozdulhasson, és megmutassa, képes átlépni akár a saját határain is. A tanítványaim félkörben álltak előttem, kezükben gyakorlóbot, tekintetük rám szegeződött.


  –Még egyszer! – utasítottam őket határozottan.


  Egymás felé fordultak, a botok a levegőt szelték tompa suhogással. Figyeltem a lábmunkájukat, hogyan helyezik át a súlypontjukat, a vállak feszülését. A legtöbbjük már rég a tanítványom volt, így tudta, mit jelent uralni a testet. Persze nem mind.


  Marco csak pár hónapja csatlakozott a csapathoz. Meg akarta tanulni, hogyan védje meg magát, de a mozdulatait az indulat irányította. Túl gyors volt, ezáltal pontatlan. Elnéztem, ahogy igyekszik követni az ellenfele mozdulatait, de a hadakozásban szétesett, a lendület elragadta, már nem ő irányított. Láttam, ahogy egy lépéssel túlfutotta magát, a botja túl széles ívben csapott, ezzel védtelenül hagyva az oldalát, amit egy gyakorlottabb tanítvány ki is használt. Egy ütéssel a földre vitte őt.


  –Állj! – szóltam rájuk élesen.


  Mindenki azonnal megdermedt. Marco zihálva nézett fel rám, a tekintetében még éreztem a heves harc utáni feszültséget.


  Lassan odasétáltam hozzá.


  –Mit csinálsz? – kérdeztem higgadtan.


  –Győzni akarok – vágta rá. – Gyorsabb akarok lenni nála – préselte össze az állkapcsát.


  Megálltam előtte, és egy pillanatig csak néztem őt.


  –Te nem gyors vagy – mondtam végül. – Hanem felelőtlen.


  Megemeltem a saját botomat, majd villámgyors mozdulattal a bordái felé lendítettem, aztán az utolsó pillanatban megállítottam, annál a pontnál, ahol az előbb védtelenül hagyta magát.


  –Ha Guidónak igazi kardja lenne, már hallott lennél.


  A többiek feszülten figyeltek.


  –A harc nem arról szól, hogy minél hamarabb nyerj – folytattam, miközben a többiek felé fordultam. – Hanem arról, hogy minél kevesebb sérülést szerezve túléld.


  Egy lépést hátráltam, majd leengedtem a botot.


  –A küzdelemben az indulat nem erő, hanem hiba.


  Marco lesütötte a szemét. A légzése lassan csillapodott.


  –Amikor elveszítitek a fejeteket, kiszámíthatóvá váltok. A mozdulataitok hangosabbak, szinte láthatóak. És ami látható… az megállítható.


  A bot végét finoman a padlóhoz érintettem.


  –Az igazi erő belülről jön – emeltem a kezem a mellkasomra. – Csendes. Nem kapkod. Nem akar bizonyítani. Csak teszi a dolgát, amikor kell.


  Egy pillanatra elhallgattam, körbepillantottam rajtuk, majd folytattam.


  –Haragból harcolni öngyilkosság. Uralkodni az indulataitokon olykor nehezebb, mint legyőzni egy kétszer erősebb ellenfelet.


  Rövid szünetet tartottam.


  –Újra! – intettem feléjük. – És ne feledjétek, nem az erő számít, hanem a kontroll!


  Visszaléptem a helyemre, a tanítványaim pedig újra mozdultak. A botok ismét a levegőt szelték, de más lett a ritmus. Lassabb, tudatosabb. És én árgus szemmel figyeltem.


  Ha megkérdezték tőlem, mivel foglalkozom, általában csak annyit mondtam: tanítok. Arról azonban nem beszéltem, hogy ez nem egy tanteremben történik, hanem egy edzőteremben, amelyet csak úgy hívtam: Sentiero dellAnima, vagyis a lélek ösvénye. Azért kapta ezt a nevet, mert nem csak a test edzésére törekedtem. Igyekeztem a tanítványaimat rávezetni a belső fejlődésükre is.


  Oktattam a karddal, tőrrel, de leginkább a bottal és puszta kézzel való küzdelmet, olyan régi harci technikák elsajátítását, amelyeket évszázadokon át őriztünk: amelyeket a mesterek adtak át a tanítványaiknak, majd ők tovább, az új generációnak. Azok közül, akik belépnek hozzám, sokan teszik fel a kérdést, hogy miért éppen bottal tanulunk. Pedig a válasz kézenfekvő. Mert nem kell hozzá se pénz, se kovács. Csak lehajolsz, felveszed, és már van is fegyvered. Ez az első dolog, amit az ember valaha a kezébe vett, hogy megvédje magát. És őszintén? A mai napig remek fegyver, ha tudod, hogyan forgasd. Kard? Lándzsa? Mind hasonló technikát igényel. És ha a bottal nem érzed a távolságot, az időzítést, a mozdulat tisztaságát, akkor más harci eszközzel sem fogod. De ha ezt elsajátítod, akkor már nem számít, mi van a kezedben. Lehet az bot, esernyő, egy darab fa. Már tudni fogod, mit kezdj vele.


  A bot nem tesz erőssé, hanem esélyt ad egy kisebb embernek egy nagyobb ellen, vagy egy gyengébbnek, ha erősebbel kerül szembe.


  Ahol én tanultam, ez nem számított különleges fegyvernek. Gyakorlatilag a felkészítést nem is harcművészetnek hívták. A bot ott volt mindenhol. A pásztor kezében, az öregnél az utcán. Csak itt ügyesen tudták forgatni.


  Ezt tanítom én is. Ha ezt megérted, akkor nem a fegyverben bízol majd, hanem önmagadban. És onnantól teljesen mindegy, mi van a kezedben.


  Szicíliában az utcán nőttem fel. Szegény gyerek voltam, így hamar megtanultam, semmi esélyem, ha nem tudom megvédeni magam. A bot volt az első fegyverem, ami biztonságot adott. Csatlakoztam azokhoz a helyi hagyományőrző harcművészekhez, akik még űzték a bastonét.{1} Olasz mesterektől tanultam, akik egész életüket azzal töltötték, hogy tökéletesítették a botos harcot. Éppen ezért ők nem a látványos küzdelmet várták el tőlem, hanem a tisztaságot, és ez engem megfogott. Tetszett, amire a bot megtanított, vagyis hogy nem a fizikai erő számít, hanem a fegyelem, a gyors észjárás, a koncentráció, a szem és a kéz összehangolása.


  Az én oktatásaimon is minden mozdulat a védelemről, az előrelátásról szólt, nem a támadásról. Fontos, hogy a mozdulatok, a ritmus, a test és az elme összhangba kerüljön, hogy megérezzük, ha veszély közelít, legyen az fizikai vagy egyéb támadás.


  Pontosan azt adtam tovább, amit nekem tanítottak. És ilyenkor az idő mintha megállt volna, a múlt súlyát, az őseim tudását tettem bele minden ütésbe, a védésekbe.


  Az edzés végére elégedett voltam a srácokkal. A levegő még mindig vibrált a mozdulatoktól, az izzadság és a fa enyhe illata keveredett a levegőben.


  –Ennyi mára! – mondtam, és végignéztem rajtuk. – Szépen fejlődtök – dicsértem meg őket. – Látszik, hogy keményen dolgoztok.


  Néhányan bólintottak, mások fáradtan, egy mosoly kíséretében hajoltak meg, majd lassan szedelőzködni kezdtek. A beszélgetésük halk morajjá simult, botok koppantak, táskák zörrentek.


  Épp el akartam köszönni tőlük, amikor magam mögött valamiféle furcsa jelenlétet éreztem meg. Nem volt hangja, nem mozgott, de éreztem, hogy ott van. Futkosni kezdett a hideg a hátamon. A tekintetem ösztönösen az ajtó felé siklott.


  És ott állt. A fény hátulról érkezett, így az alakja félig árnyékba burkolózott, de nem volt kétségem afelől, ki az. Felismertem.


  Ő az.


  A gyomrom összeugrott.


  Rajta felejtettem a pillantásom, mert tudtam, hogy a felbukkanása felbolygatja az életemet. A zaj körülöttem elhalkult, mintha a világ is visszafojtotta volna a lélegzetét. A tanítványok hangja távolinak tűnt, jelentéktelennek. Csak ő maradt. Ő és az a teher, amit magával hozott, hogy átadja nekem.


  Közeledik a végzetem.


  A feladat, amire felkészítettek, aktuálissá vált.


  Most nyeri csak el értelmét az éveken át befektetett munkám, küzdelmem saját magammal. Amióta csatlakoztam, erre a pillanatra készültem, és most itt van.


  Habár a kezdetek óta reméltem, hogy egyszer elég jónak bizonyulok, és kiválasztanak egy küldetésre – akkor pedig végre megmutathatom, mire vagyok képes –, valahogy mégsem éreztem diadalt. Nem könnyebbültem meg. Csak valamiféle furcsa, nehéz csend telepedett rám, ami belülről feszített. A felelősség. Mintha a testem tudta volna, amit az elmém még nem akart kimondani: a beteljesülés nem mindig jelent győzelmet.


  A mesterem némán, mozdulatlanul állt, és rám várt.


  A tanítványok már lassan elhagyták az edzőtermet, sorban elköszöntek, a padló még meleg volt a lépteiktől, a botok tompa koppanása lassan elhalt.


  Amikor üres lett a helyiség, a harcművészek rendjéhez illően tisztelettel meghajoltam a mesterem előtt. Ő ugyanezt tette lassan, komoran, jelét adva a fegyelemnek és a tiszteletnek.


  –Elérkezett az idő? – kérdeztem halkan, de válaszolnia sem kellett, mert a szemében láttam a választ.


  Ő csak lassan biccentett. A tekintete messzeségbe révedt, mintha áthatolt volna a jelenen, a körülöttünk lévő levegőn, a mögöttünk álló múlton.


  –Mi lesz a feladatom? – húztam ki magam.


  –Mindent leírtam neked – nyújtott át egy dossziét. – Ha elolvastad, tudod, mit kell tenned vele.


  A hangja mély volt, tompa, de nem fenyegető. Határozottam bólintottam.


  –Rád vár, hogy kiköszörüld a csorbát. A múlt hibái nem ismétlődhetnek meg.


  –Értem – feleltem határozottan, még ha nem is tudtam, valójában miről beszél. Megtanultam már, hogy ne zaklassam a mesteremet felesleges szócsépléssel.


  –A hagyomány nem csak mozdulatok sorozata, Dante – mondta, és enyhe, sejtelmes mosoly suhant az arcán. – Az élet tartja fent. A tisztelet, a felkészültség, hogy készen állsz-e, amikor kell.


  Egyikünk sem mozdult.


  –Készen állok – bólintottam határozottan.


  Lassú, komor biccentés volt a válasz. Egyetlen szó sem hangzott el, de minden egyes mozdulat és pillantás a feladat fontosságának megértéséről tanúskodott. Mindketten tudtuk, a pillanat, amire készültem, már itt van. Már éppen indult volna, amikor megtorpant, felém fordult, majd egyenesen a szemembe nézett.


  –Muszáj megosztanom veled egy aggodalmamat, amit nem vetettem papírra. Úgy érzem, valami nem egészen stimmel.


  –Kifejtenéd, kérlek! – néztem rá gyanakvóan.


  –Ha átfutottad az anyagot, érteni fogod – nézett mélyen a szemembe, majd kisétált az ajtón.


  Mikor volt az én életemben bármi, ami stimmelt? Ha minden úgy működött volna, mint a tökéletesen egymásba kapaszkodó fogaskerekek, már rég nem itt tartanék.


  Hozzászoktam a nehezített pályához. Csak azt nem szerettem, ha egy külső tényező miatt akadtak meg az olajozottan működő kerekek. Legtöbbször hiába volt precízen megalkotott tervem, mindig becsúszott egy aprócska hiba a gépezetbe, amivel nem számoltam, mégis tartanom kellett magam a célomhoz. Éppen ezért az előrelátás képességét igyekeztem fejleszteni magamban.


  Nem riadtam meg soha, ha padlóra küldtek, mindig talpra álltam. A kezem sosem remegett, amikor egy-egy kudarc után újra felálltam, ahogy a tekintetemet sem fordítottam el a célomról, még akkor sem, ha ijesztő volt, ami következett. Talán pont ettől váltam azzá, aki most vagyok. Csak ezek a helyzetek mindig áldozatokat kívántak, vagy időt, olykor mindkettőt.


  Megtanultam együtt élni azzal, hogy a dolgok nem oldódnak meg maguktól. Mindenért keményen meg kellett küzdenem, nem egyszer, nem kétszer, hanem újra és újra, mintha a világ folyton próbára tette volna a kitartásomat. És eddig hősiesen álltam a sarat, de nem azért, mert mazochista vagyok, hanem mert nem volt más választásom.
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  ELINOR


  Az első ecsetvonás


  Festményeimet megálmodom, majd álmaimat megfestem.


  (Vincent Van Gogh)


  Ott ültem a hatalmas vászon előtt, és az előttem álló festményt bámultam. Nem az én ízlésemnek való, állapítottam meg, de a számat elhúzva felvittem rá az újabb ecsetvonásokat. Apránként, óvatosan tisztítottam a felszínt, ecsettel, puha ronggyal, eltávolítva a sárgult lakkot, az évek alatt rárakódott porréteget. Néha megálltam, és csak néztem a régi festék repedezett textúráját. A törődésnek hála a színek lassan visszanyerték eredeti pompájukat, ahogy a kézmozdulataim egy idegen művész emlékét próbálták rekonstruálni.


  Furcsa érzés ez. Tisztelve mások munkáját, igyekszem minél pontosabban helyreállítani a festményeket, miközben a saját képeim ott porosodnak a műtermem sarkában.


  Vetettem rájuk egy pillantást.


  A festészet művészet, és a művészek köztudottan meg nem értett emberek. Legalábbis szeretjük ezt hangoztatni, mert kényelmes magyarázat, ha a világ nem figyel ránk eléggé.


  Rám többnyire nem figyelt.


  Felsóhajtottam.


  Pedig a vászon nem hazudik. Ahogy az ecset sem. Csak a kritikusok, akik azt ismételgetik, nem értik a képeimet. Én meg sokszor azon agyalok, hogy nem lehet ezt érteni. Milyen kritikus az, aki nem lát a dolgok mögé?


  Ennek köszönhetően jött az a keserédes kényszer, hogy festőként más, felkapott művek restaurálásából kellett megélnem. Nap mint nap tisztogattam ezeket a műveket mások dicsőségére, repedéseket gyógyítottam, fakuló színeket élesztettem újra, miközben a saját képeim csendben, egy falnak támasztva porosodtak.


  De vajon mi hiányzik? Mit rontok el?


  Nem a technikát. Azt mások hibáiból tanulva profi szintre fejlesztettem. A kitartásommal sincs gond, hiszen a kudarcok után még mindig leülök festeni. Talán a bátorság a gond. Nem vagyok elég pofátlan. A nővérem, Chiara mondogatja mindig, hogy nemcsak festenem kell ügyesen, meg is kell tanulnom látszani, kitűnni a tömegből, mert a világ nem mindig a legjobbat választja, hanem azt, aki elég rámenős.


  És itt el is érkeztünk a fő problémához. Nem voltam az a feltűnősködő típus, mert hittem, hogy elég, ha egy kép, amit festek, helyettem beszél. Úgy tűnik, tévedtem. Ebben a világban, ha az ember nem talált rá a közönségére, akkor küzdelmes lesz az útja. A művészek pedig, mint én is, mind-mind felfedezésre váró zsenik maradnak.


  És minden egyes ecsetvonással apró csodákat keltettem életre. Ugyan nem a magamét, mégis egy-egy kép általam nyerte vissza régi pompáját. És valahol mélyen reméltem, hogy egyszer a saját képeim is lesznek majd olyan híresek, hogy valaki meg akarja őrizni őket az utókornak.


  Most viszont egy idegen festmény nézett vissza rám, és én csendben tovább dolgoztam rajta.


  –Nos, hogy állsz vele? – robbant be váratlanul a nővérem, Chiara.


  –Megvesztél? Hányszor kértelek már, hogy kopogj! Egy rossz mozdulat, és tönkreteszem a képet – torkoltam le, mert a szívem még mindig vadul kalapált.


  –Nem én leszek az oka, hanem a folytonos álmodozásod. Nem kellene elkalandoznod munka közben – hajolt közelebb, hogy alaposabban is szemügyre vegye a képet.


  –Profi munka, Elinor! Ügyes vagy! – ismerte el. – Mikorra ígérhetem a megbízónak?


  –A hétvégére befejezem – eresztettem el egy sóhajt. – Jobban örülnék, ha az én képeimmel kereskednél mások felújított vackai helyett – szaladt ki a számon.


  –Ezek a vackok sokat hoznak nekünk a konyhára – pirított rám. – De ha már itt tartunk, hoztam neked egy kis meglepetést – csillant fel a szeme.


  –Feltételezem, újabb munkát – forgattam a szemem, mert mindig ezt mondta, ha feladatot adott.


  –Ez most más – csapta össze izgatottan a tenyerét. – Ezt imádni fogod.


  Megadóan fordultam felé, és csak ekkor vettem észre, hogy egy hatalmas festmény várakozik letakarva a falnak döntve. Chiarára sandítottam, felálltam, és óvatosan leemeltem róla a takarót.


  Elsőre egyszerű őszi tájképnek tűnt.


  –Egy szüreti fesztivál – mondtam ki hangosan. – Sötétlilára érett szőlőszemek… az ég halvány kékje, néhány ember, ahogy a csapások alatt görnyedve gyűjtik a termést szalmából font kosarakba. Semmi különös.


  –Folytasd csak! Nézd meg az apró részleteket! – intett Chiara magabiztosan.


  Közelebb hajoltam, hogy minden négyzetmilliméterét tanulmányozhassam.


  –A levelek alatt a talaj puha, nedves, mintha most állt volna el az eső. A levegőben szinte érezni lehet a must illatát – hunytam le a szemem. – Madarak suhannak a háttérben, és a távolban apró házak fehérlenek.


  –Kicsit élénk a képzeleted. Must illata… – ingatta a fejét. – És mit látsz még rajta?


  Közelebb hajoltam apró részletek után kutatva.


  Hmm… A munkások arckifejezése, a kezük finom mozdulata, a régi ecsetvonások elegáns repedezett mintázata…


  És akkor a tömeg mögött egy nőre lettem figyelmes. Sötétkék köpenybe burkolózott, csuháját a fejére húzva, amely alól vörös hajtincsei kandikáltak ki.


  –Nem illik a kép atmoszférájába, mégis vonzza a szemet – suttogtam magam elé.


  A nő tekintete komoly volt, de szomorú, mintha titkot őrizne.


  Nem tudtam volna megmondani, miért, de a szívem egy pillanatra kihagyott. Olyan volt, mintha a festmény életre kelt volna. A múlt és a jelen pedig találkozott a vásznon keresztül. A világ minden apró részlete elhalványult körülötte.


  –Olyan vörös a haja, akárcsak a tiéd – kuncogott Chiara.


  Ahogy a vászonra pillantottam, egy történet kezdett kibontakozni a szemem előtt, és én, aki eddig mások munkáját restauráltam, azt éreztem, talán most valóban valami igazi különlegességet tartok a kezem között.


  –Tudjuk, melyik korból származik? – pillantottam a nővéremre, aki a festményhez lépett, és megfordította azt.


  Volterra, 1565. szeptember 14.


  –De hiszen… – ámultam el. – Ez a kép itt készült, Volterrában – kaptam a tekintetem a nővéremre. – Méghozzá a 16. században – nyílt meg az ajkam a csodálkozástól.


  –Bizony ám! Mondtam, hogy imádni fogod! – közölte dallamos hangján.


  Chiara tudta, hogy ez a kedvenc korszakom, bár sosem értettem, miért vonz annyira ez az időszak, ez a város, ez a miliő.


  –Az inkvizíció akkoriban még sok áldozatot követelt – tűnődtem el –, Volterra pedig, a Medici-uralomnak hála, instabil volt.


  Többet akartam tudni, ezért közelebb hajoltam, és tovább tanulmányoztam a nőt.


  A sötétkék köpeny és a kámzsa… van ebben a nőben valami misztikus.


  Távolabb léptem, és már nem csupán a szüretet figyeltem, hanem az egész közösséget. A napsütéses tőkék között, a zajos piactér forgatagában ő állt egyedül mozdulatlanul. Egyértelmű, hogy nem a közösség tagja.


  Talán egy gyógyító, akit a nép félve tisztelt.


  Akkoriban ez a jelenség gyakori volt.


  –Tudod, miért hívják Volterrát a boszorkányok városának? – fordultam a nővérem irányába, miközben le sem tudtam venni a szemem a nőről.


  –Hogy őszinte legyek, nem igazán érdekel, de tudom, hogy téged igen – felelte egykedvűen.


  –Nem azért, mert tele lett volna máglyával, ami akkoriban egész északot jellemezte. Itt csendesebben történtek a dolgok. Ez a hely az etruszkok idején igen különleges volt: sírkamrák, alvilági istenek, régi rítusok… az emberek pedig sokáig emlékeztek ezekre – pillantottam Chiarára. – Aztán az egyház egyre erősebb lett. Az inkvizíció figyelt. Eretnekség, varázslás, gyógyítás… mind főben járó bűnnek számított.


  –Akkor téged máglyán égettek volna el a hülye füstölőiddel, gyertyáiddal meg büdös teáiddal – nevetett fennhangon.


  –Nem égettek el mindenkit, akire ráfogták, hogy boszorkány – forgattam a szemem. – Sőt, ilyesmi meglehetősen ritkán történt Olaszországban. Az elítélteket többnyire bebörtönözték, néha rávették őket, hogy tagadják meg mindazt, amit addig vallottak. Gyakorta kellett vezekelniük, vagy száműzetésbe vonulniuk – oktattam ki. – És itt megjegyezném, hogy az üzérkedéseid révén akkoriban sokkal inkább te lettél volna a boszorkány.


  –Kikérem magamnak. Ez teljesen legális biznisz. Műkincs-kereskedelemnek hívják – fonta karba maga előtt a kezét. – Amit viszont sosem értettem, hogy miért azokat a nőket hurcolták meg, akik semmi rosszat nem tettek. Sőt! Többnyire a közösség érdekét szolgálták. Volt náluk veszélyesebb ellenség is.


  –Mert akkoriban nem a boszorkányoktól féltek igazán, hanem attól, hogy az emberek hinni kezdenek valakiben. Ezek az asszonyok többnyire csak füvekkel, főzetekkel gyógyítottak. Az emberek hozzájuk fordultak, ha nagy volt a baj, és már az ima sem segített. Ám ha egy asszony túl sok életet mentett meg, és túl sokan kezdtek hinni az erejében vagy a tudásában, akkor már nem csak gyógyítónak számított. Annál jóval többet jelentett. Ő lett a remény. És az egyház ezt nem tűrhette. Szóval, igen, voltak perek, vádak, vallatások… és néha máglyahalál is – lovaltam bele magam a témába.


  –Ebből az egészből csak egyvalami lett nyilvánvaló. Volterra nem is a boszorkányok városa, csak egy hely, ahol az emberek hittek bennük – állt az egészhez szkeptikusan Chiara.


  Hosszan rajtam felejtette a tekintetét, majd felsóhajtott.


  –Sosem fogom elfelejteni a pillanatot, amikor megbabonázott téged ez a boszorkányság téma – mosolyodott el. – Mennyi is lehettél? Hatéves?


  Határozottan bólintottam.


  –Az árvaházban történt. Egyik este iszonyú vihar volt – repültem vissza gondolatban a múltba, és idéztem fel azt a bizonyos tomboló nyári zivatart. – Az ablakok remegtek, az egyik ki is vágódott, a szél pedig végigsöpört a folyosón.


  –Mi meg nem tudtunk elaludni. Akkor jött be Maddalena nővér, és hogy lenyugtasson minket, mesélni kezdett – folytatta helyettem Chiara.


  –Volterra városáról mesélt. Azt mondta, itt a kövek emlékeznek, hogy a város alatt régi sírok vannak, és hogy a múlt néha nem marad a felszín alatt, hanem utat tör magának. Aztán rátért a volterrai boszorkány történetére.


  –Te meg ámulattal hallgattad, pedig az a nő nem is volt boszorkány, csak egy guaritrice.{2}


  –Így is felfoghatjuk. Az emberek hozzá mentek, ha betegek lettek, ha a gyermek nem lélegzett rendesen, ha a föld nem termett. És ő mindig segített. Gyűlölöm az emberi természetet, mert jellemzően csak addig hisznek valakiben, amíg szükségük van rá. Ezzel a nővel is ez történt. Egy szép napon a tudása miatt többen félni kezdtek. Elkezdték megfigyelni őt. Az a szomorú, hogy semmi rosszat nem tett, csak túl sokan hittek a benne rejlő erőben… és ez bizony már veszélyes volt. Aztán egy viharos éjszakán – épp olyanon, amilyenen Maddalena nővér meséjét hallgattuk – a városlakók összegyűltek. Nem papok, nem bírák, egyszerű emberek. Féltek. És a félelem olykor végzetes lépésekre sarkall. A gyógyítót a Balze di Volterrához, azaz Balze szikláihoz vitték. Tudod, azokhoz a meredek, omladozó falakhoz, ahol a föld egyszer csak eltűnik az ember lába alól. Aztán a mélybe taszították.


  –Maddalena nővér nem volt százas – állapította meg Chiara. – Ugye tudod, hogy ránk akarta hozni a frászt… és sikerült is neki.


  –Én nem vagyok olyan ijedős. Teljesen beszippantott a történet. Utána másra sem tudtam gondolni, csak a legendára, amely szerint a boszorkány eltűnt, és a mai napig nem lehet tudni, mi történt vele – fűztem hozzá.


  –De a helyet legalább elnevezhették Boszorkánysziklának. Vonzza a turistákat – forgatta a szemét a nővérem. – A mai napig emlékszem, ahogy a nővér suttogott, mintha attól félne, hogy valaki meghallja. A legjobban az rémisztett meg, amit a történet végén mondott: a boszorkány kiáltása még ma is ott van a szélben. Hogy amikor vihar van Volterra fölött, néha hallani lehet – mélázott el Chiara, majd megrázta magát. – De ez csak mese.


  –Én láttam a nővér arcát – vágtam közbe. – Nem úgy nézett ki, mint aki mesét mond. Inkább úgy, mint aki emlékezik.


  –Hagyjuk már! Ne kezd ezt újra! – tiltakozott azonnal hevesen. – Utálom, amikor belelovalod magad ebbe az egészbe. Nem hiszek ezekben a misztikus dolgokban.


  –Abban sem, hogy olykor előrelátok dolgokat? Akkor mivel magyarázod azt, hogy álmomban láttam a szüleim halálát, közvetlenül az előtt, hogy megtörtént volna? – förmedtem rá.


  Csak rázta a fejét, és azonnal könnyek szöktek a szemébe.


  Alig múltam hatéves, amikor egyik éjszaka rettenetes rémálmom volt. Sikoltva ébredtem. Anyám az ölébe vett, és igyekezett megnyugtatni, de vigasztalhatatlanul zokogtam, mert láttam. Ott álltam az országút szélén, és láttam, ahogy anyám és apám bent ég az autóban. Senki nem hitt nekem. Gyerek voltam, és a gyerekek álmai gyakran kapnak gyors magyarázatot: csak egy rossz álom volt. De én éreztem, hogy nem erről van szó. Nem úgy maradt meg bennem, mint egy álom, ami reggelre szertefoszlik, hanem mint egy emlék valamiről, ami nem történt meg… még.


  Napokig kapaszkodtam anyám ruhájába, nem akartam elengedni. Figyeltem minden mozdulatát. Amikor autóba ültek, görcsbe rándult a gyomrom. Próbáltam újra és újra elmondani, mit láttam, hátha komolyan vesznek, de csak simogatták a fejem, és azt hajtogatták: el fog múlni.


  A szüleim pár nappal később pontosan azon az úton indultak el, amit megálmodtam. És nem tértek haza. Az országút képe örökre belém égett. Senki nem hitt nekem, de én láttam. És ez a látomás azóta is kísért. Hatévesen a könnyeim mögött nemcsak fájdalom és félelem volt, hanem egyfajta sokk is, mert ráébredtem, mit jelent látni.


  Chiarával magunkra maradtunk a gyász fájdalmával. A szüleink szobája üres volt, de éreztük a jelenlétüket. Később megtanultam, hogy amit látok, az csupán figyelmeztetés, esetleg lehetőség, néha maga a sors. És én komolyan vettem, mert a sors mindig beteljesül.


  Ezért is kezdtem idővel másként tekinteni erre az egészre. Nem teherként, nem átokként, hanem úgy, mint egyfajta felelősségre.


  Nem az a dolgom, hogy mindenkit meggyőzzek. Csak az, hogy szóljak, amikor kell.


  Tudtam, nem mindenki hisz majd nekem. De néha elég egyetlen ember, aki komolyan veszi, amit mondok. Egyetlen alkalom, amikor valaki megáll egy zebránál, vagy másik cipőt vesz fel reggel, vagy óvatosabban lép ki az ajtón… és máris megváltozik mindennek a végkimenetele.


  Egyetlen ember létezett, aki megkérdőjelezhetetlenül hitt abban, amit mondtam, és ő a nővérem. Számtalanszor legyintett arra, amit mondtam, majd később annyit kérdezett: honnan tudtad. Ma már nem kételkedik bennem, mert tudja, hogy ez sok kellemetlenségtől megóvhatja őt. De sokszor fő a fejem, hogyan tudnék jelezni azoknak, akik szkeptikusak. Bár néha elég elhinteni annak lehetőségét, hogy mi történhet. Ha elültetem másokban a gyanakvás magvát, az hamar gyökereszt ereszt, ezáltal ők is óvatosabbá válnak.


  –Hogy van a fejfájásod? – rángatott vissza a valóságba Chiara.


  Meglepett a gyors témaváltás.


  –Hol jól, hol rosszabbul – vontam meg a vállam.


  –Mit mondott a neurológus? – lépett közelebb aggodalmas arccal.


  –Hagytam a fenébe! Nem vett komolyan. Azt hajtogatja, hogy migrénem van.


  Chiara megrázta a fejét. A legutolsó rohamnál, amikor rám tört az elviselhetetlen fájdalom, sajnos éppen velem volt.


  –Ez akkor sincs rendjén. Az emlékezetembe égett, amikor mellettem lettél rosszul. Mi lesz, ha legközelebb vezetés közben tör rád? – bukott ki belőle.


  –Mindig érzem pár perccel előbb, ha jön. Van időm félrehúzódni – akartam megnyugtatni.


  Ahogy erről beszéltünk, bennem is elindult egyfajta szorongás, mert eszembe juttatta, amikor a fájdalom könyörtelenül hasított a fejembe, a jobb szemem környékén lüktetve, mintha valaki belülről szorította volna össze az agyamat. Sokszor volt hasonló fejfájásom, de ahogy telt az idő, egyre elviselhetetlenebbé fokozódott. A szemem vörösen izzott, megpattantak benne az erek, a könnyeim folytak.


  A nővérem gyorsan rájött, hogy ez nem a szokásos migrén. Telefonált, és hamarosan megérkezett a mentő. Útközben éreztem, hogy minden mozdulat fokozza a fájdalmat, még a levegővétel is kínzó volt. Szégyen, nem szégyen, a fájdalomtól elsírtam magam. A nővérem fogta a kezem, és csak remélhettem, hogy hamarosan vége lesz. Akkor értettem meg, hogy ez nem csupán fejfájás, ez egy olyan pokol, amit a kívülállók elképzelni sem tudnak.


  A kórházban bevittek a sürgősségire, ahol azonnal elkezdték a vizsgálatokat. Vérnyomást mértek, vért vettek, CT- és MRI-felvételeket készítettek, hogy kizárják az aggyal kapcsolatos betegségeket. Neurológusok vizsgálták az idegrendszeremet, de minden eredmény negatív lett. Chiara sóhajtva rázta a fejét, amikor közölték: semmit sem találtak, ami indokolná ezt a kínzó fájdalmat. A rohamok mégis periodikusan újra és újra, változó intenzitással törtek rám.


  –Ez nem vicces. Ne vedd félvállról! Szerintem menj el egy specialistához! Kerestem is neked egyet – nyomott a kezembe egy névjegykártyát.


  –Nem lesz semmi bajom – erőltettem magamra egy mosolyt, mert láttam, mennyire megrémült.


  –Nekem csak te maradtál, kishúgom – lépett elém, és szorosan átölelt.


  –Azért ne temess! Jól vagyok – bagatellizáltam el a dolgot.


  –Szeretlek, Elinor! Vigyázz magadra, légy szíves! – nézett mélyen a szemembe.


  –Megígérem – adtam meg magam.


  –Oké! – lépett el tőlem, és indult meg az ajtó felé. – De ha ismét rád törne, hívj!


  Amikor kilépett az ajtón, visszarogytam a székemre.


  Már csak az hiányzik, hogy Chiara aggódjon. Ha ő bajt szimatol, le sem száll majd rólam.


  Eltűnődtem, hogy lehetünk ennyire különbözőek. Chiara az anyánkra hasonlított a dús, szőke hajával, hatalmas kék szemével, az elegáns magas sarkújában. Az összes férfi álma volt, igazi Barbie-jelenség, akit a fényes galériák világában mindenki megcsodált. Mozdulatai egytől egyig tökéletes összhangban voltak a külvilág elvárásaival, mintha egy kifinomult festmény elevenedett volna meg.


  Vele ellentétben én a vörös hajammal, zöld szememmel és enyhén szeplős arcommal az apám vonásait vittem tovább. Mindehhez párosult a kantáros nadrágom és a festékfoltos pulóverem, amelyek már messziről hirdették: itt vagyok, de nem azért, hogy bárkit is elbűvöljek. Nem álltam órák hosszat a tükör előtt, és nem vágytam arra, hogy a férfiak hajbókoljanak előttem. Az ecset és a vászon adott értelmet a napjaimnak.


  De valahol mélyen mindig is irigyeltem Chiara ragyogását, könnyed magabiztosságát, amivel belépett egy terembe. Gyakran gondoltam rá, hogy ha én is az ő természetét és külső adottságait örököltem volna, talán már sikeres, befutott festő lehetnék. A mai világban sajnos nem a tehetség számít, és nem is az, hogy ki mit tesz le az asztalra. Fontos, hogy nézel ki, és mennyire tudod magad harsányan, pofátlanul eladni. Dekoratívnak kell lenni, és néha átgázolni másokon, mintha a valódi értékek csak háttérdíszletként szolgálnának. Én viszont erre képtelen voltam. Képtelen voltam más bőrébe bújni, önmagam elnyomásával tetszelegni a világ előtt, pedig tudtam, ez lenne a siker kulcsa. Az ecsetem és a vásznam mindig őszinte volt, még ha ez azt is jelentette, hogy sokszor kikerültem a figyelem középpontjából.


  Néha elöntött a keserűség, mert valahol mélyen tudtam, bármennyire is akarnám, a világ sosem az értékeimért szeret majd. De nem adtam fel. Folytattam az alkotást, mert minden festékfoltban és ecsetvonásban ott rejlett a saját világom, ami senki máséhoz nem hasonlított.
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  {1} Olasz szó, jelentése bot, rúdszerű eszköz. Hagyományosan egyszerű, mindennapi tárgyként is használatos, de Szicíliában és más olasz régiókban évszázadok óta a népi önvédelem és a harcművészetek eszköze is volt. A szó a bastonare igéből ered, ami azt jelenti: bottal ütni, így egyszerre hordozza a fizikai és a taktikai használatot.


  {2}Jelentése: gyógyító.
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BORSA BROWN
Lannak bhekek, amelyek

Franciska jo! ismeri a Balaton nyari szezonjait: forré nappalok,
falledt gjszakak, koktélok, magabiztos férfiak. A plazson dol-

gozik, sz6val 6t mér semmi sem lepheti meg. Am egyszer csak
megjelenik Brian, a férfi, akit nem lehet elfelejten
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A SZERELEM AKKOR TALAL RAD,
AMIKOR A LEGKE! E SZAMITASZ RA.

Kate Forster els6 magyarul megielens regénye a szeretet
és a szerelem erejérdl mesél. Mindezt egy elbavols kis-
virosi kérnyezetben.
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KEPZEL) EL EGY OLYAN VILAGOT, AHOL KTELEZD A HAZASSAG,
ES NEM VALASZTHATSZ SZABADON PART MAGADNAK.

Jud Meyrin regénye egyszerre meghat6 romantikus torténet két egymashoz kény-
szeritett ember lassan felizz szerelmérdl, és megrdz6 keimi areol, hovi vezet az,
haa tudomdny rossz kezekbe keriil.
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Barath ViktGria regénye a kirdlyi udvar zart ajték mogottivildgaba
vezet, ahol az intrika és a szenvedély veszélyesen Gsszefonddik
Készen 4llsz belépni az aranykapukon?
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A SZIV TELJESEN MAST SZERETNE,
MINT AMIT AZ ESZ DIKTAL.

Péntek Tinde romantikus regényével egy kilsnleges
finn kalandra csabitja az olvasokat. Egy elbGvol6 torténet
az jrakezdésro| és a kimondatlan vagyakrol,
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TAGYAK EGY SZIGET KAPUJABAN

Az erotikus-romantikus regények népszer(i irénéje, Borsa Brown

Kbnnyed és szérakoztats, 4m az emberi lelket boncolgatd és perzsel6

érzelmekkel megtizdelt regényének bévitett, élfestett Gjrakiadasaban
Szardinia szigetére repiti az olvasét.
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Az Amazon, USA Today és Washington Post bestsellerszerzs
L. J. Shen regénysorozata biindsen élvezetes kapcsolatokrdl
mesél. Vajon melyik lesz a kedvenc torténeted?
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LOUISE BAY
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A USA Today bestsellerszerz Louise Bay szenvedéllyel teli
sorozataban sarmos doktorok raboljék el az olvasok szivét.
Te kinek adnad a tiédet?

_Lebilincseliés szexi”

SIMPLY LOVE BOOKS
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Tied a valasztas

Anne L. Green két regényében az élet irja
a forgatokonyvet, de a végsz6 az olvasoé.
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VAJON MEG TUDJA GYGGYITANI EGYMAST
EGY FAKEPNEL HAGYOTT MENYASSTONY ES EGY FERF,
AKI FEL A STERELEMTL?

A New York Times, Wall Street Journal és USA Today

bestsellerszerz6 Vi Keeland izig-vérig romantikus torténete

megannyi szenvedélyes pillanattal van medgfszerezve.
Kotelez6 olvasmany a mifaj kedvelsinek.
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K. M. Holmes regénye a napfényes Malagaba csabitja az olvasokat,

ahol egy olyan kapcsolatnak lehetiink szemtandi, amelyben mind-
ketten elbuknak a sajét érzéseikkel szemben. Hisz a sziv és a j6zan
ész parbajozik egymassal.





