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  1. fejezet


  2000. február 14., Valentin-nap


  John Marvel az órájára pillantott.


  20 óra 37 percet mutatott. Éppen egy perccel ezelőtt nézte meg utoljára. Azt ígérte Debbie-nek, hogy kilencre hazaér. Más napokon egy ilyen ígéret nem sokat nyomott a latban, de ma este igen. Csak abban nem volt biztos, hogy miért.


  Nagyot sóhajtott, és érezte, ahogy a hideg átjárja a mellkasát. Felpillantott. A közvilágítás túlragyogta és elhalványította az égen a csillagokat. Marvel vékony szövetnadrágja alatt, a sípcsontján is érezte a nyirkos hideget.


  Nem örült, hogy a szabad ég alatt kell ácsorognia. Valahogy túl friss, túl természetes volt az egész. Pedig az egykor zöld vidéket a terjeszkedő London mára feltartóztathatatlanul bekebelezte. Ezt a Temzétől délre eső tájat, amelyet egykoron csak Anglia virágoskertjének neveztek, mára ellepte a nagyváros minden mocska, betöltötte autóinak zaja és  Marvel legalábbis így érezte  belengte a pusztulás, az elmúlás levegője.


  Átnézett az utca túloldalára, ahol a Kings Arms kocsma volt. Az ablakaiból csak úgy áradt a melegség, kiszűrődött a vendégek jókedvű zajongása. Marvel szinte érezte az odabent terjengő, mindent betöltő szeszszagot. Több mint egy éve lépett be oda utoljára. Egy éve annak, hogy utoljára részeg volt, de még most is úgy sóvárgott az érzés után, mint egy kidobott szerető a volt nője után. Összeszorult a szíve és gombócot érzett a torkában. De ma este sem tért be, ahogy nem ment be egyik este se. Csak ellenőrizte magát, az érzéseit, miközben lassan elhajtott a kocsma előtt, és sóvárgó pillantásokat vetett felé.


  Soha nem állt meg.


  De ma este mégis. Leállította az autóját, és kiszállt. Nem tudta, hogy miért. Pedig nem volt szomjasabb, nem kívánta jobban az italt, mint az elmúlt négyszázvalahány nap bármelyikén.


  Aztán egyszerre meglátta a nőt.


  Az órájára nézett.


  20 óra 38 perc. A másodpercmutató apró ugrándozásokkal ugyan, de könyörtelenül haladt előre.


  Nézze!  lépett oda a nőhöz.  Most akkor ugrik vagy sem?


  A fiatal nő, aki a kőkorláton állt, erősebben megmarkolta a mellette lévő kandelábert, az ujjai egészen elfehéredtek. A lámpa sárgás fényében Marvel jól látta, hogy vékony karja libabőrös a hidegtől. Könnyű, csíkos felsőt és szűk farmert viselt, a lábán pedig csak egy balettcipőszerű semmiség volt. Nem volt jó bőrben, az arca sovány volt és beesett.


  Marvel úgy tippelte, a húszas éveiben járhat. Bár lehet, hogy már negyven. Tök mindegy.


  A nő lepillantott rá, és szinte bocsánatkérőn megvonta a vállát.


  Várok… Várok egy vonatra  mondta halkan, aztán visszafordult, és lenézett a mélyben futó vasúti sínekre.


  Érdekes  bólintott elgondolkodva Marvel, mintha a válasz bármit is megmagyarázott volna.


  Kicsit közelebb lépett a korláthoz, és maga is letekintett az odalent csillogó sínekre. A nő még erősebben megmarkolta a kandelábert, és aggódva pillantott felé. Mintha attól tartott volna, hogy Marvel hirtelen odaugrik, megragadja, és lehúzza őt a korlátról, vissza, a biztonságba.


  Hogy hősiesen megmenti az életét.


  Marveltől azonban távol állt minden hősiesség.


  Nem csinált mást, csak  minden különösebb érzelem nélkül  hümmögött.


  Akkor kurva nagy pechje van. Este nyolc után már egyetlen vonat sem jár erre.


  A nő jó ideig csak hallgatott, aztán anélkül, hogy levette volna a tekintetét a mélyben futó sínekről, megszólalt:


  Most… hány óra van?


  Marvel ismét az órájára nézett. Sokkal hangsúlyosabb volt a mozdulata, mint korábban, kicsit még a lámpa felé is fordította a számlapot, hogy jobban lássa.


  Nyolc negyven.


  A fiatal nő lassan bólintott, és kicsit lehajtotta a fejét. Kócos, barna haja így teljesen kitakarta az arcát, úgyhogy Marvel egy ideig csak a szemöldökét és az orra hegyét láthatta.


  Ó!  mondta a nő csalódottan, és lassan fölemelte a karját, hogy a kézfejével megtörölje az orrát.


  Ez a mozdulat elég volt ahhoz, hogy Marvel észrevegye: könnyek csorognak az arcán.


  Ha valamit végképp rosszul tűrt, akkor az a sírás volt. Szerette volna elkerülni a nagy érzelmi kitöréseket, ezért nem szólt egy szót se, csak állt, mozdulatlanul, nem is próbálkozott azzal, hogy megnyugtatásképpen tegyen valamit.


  Semmit se tudok rendesen megcsinálni  suttogta a nő halkan sírdogálva, még mindig a kőkorláton állva.


  Ezzel nincs egyedül  morogta borúsan a férfi.


  A nő lassan és csalódottan megrázta a fejét. Láthatóan nem töltötte el különösebb örömmel a hír, hogy mások is ugyanolyan tehetségtelenek, mint ő.


  Hogy hívják?  kérdezte Marvel.


  A nő nem felelt, és Marvelt igazából nem is érdekelte a válasz. Csak tettette az érdeklődést, mert tudta, hogy ilyen esetekben ez az elvárás.


  Ahogy azt is tudta, hogy az ígéretét, miszerint este kilencre hazaér, nem fogja megtartani. A lelke mélyén örült is ennek. Az ígéretek valójában csapdák voltak, olyan láncok, amelyektől meg kell szabadulni.


  Kilencre otthon leszek.


  Nem vagyok a kocsmában.


  Szeretlek.


  A nő még mindig sírdogált.


  Ő megint az órájára nézett. 20 óra 43 perc.


  Na, jöjjön!  mordult rá a nőre.  Másszon le, aztán hazakísérem!


  A nő hosszan és reménytelenül felsóhajtott, majd egy kicsit biccentett, szinte beleegyezőn.


  Oké.


  Marvel egészen elcsodálkozott. Ez túl könnyen ment.


  Túlságosan is könnyen.


  Csalódott képet vágott. A nő valószínűleg nem is akart igazából leugrani. Ő pedig itt állt a kurva hideg februári éjszakában vagy egy kibaszott fél órán át, szemben azzal a rohadtul csábító Kings Arms kocsmával, ez meg egész idő alatt csak az alkalomra várt, hogy végre lemászhasson arról a korlátról.


  Hiába vesztegette rá az idejét.


  És még hányan meg hányan vannak körülöttem, gondolta magában Marvel, akik csak rabolják az időmet. Már a puszta gondolattól is elfogta a düh.


  Bár az is igaz, hogy mindez legalább ürügyül szolgált ahhoz, hogy elkéssen otthonról. Nem mintha hiány lett volna ürügyekből. Elég gyakran hazudott Debbie-nek arról, hogy mi dolga van. De mégis, mit mondhatna az asszony? Ha valakinek olyan melója van, mint Marvelnek, az bármikor bármi baromsággal járhat, és mindenki kénytelen elhinni neki, amit mond. Legalább ennyi haszna van a munkájából.


  A nő lemászott, és ahogy megállt, összefonta maga előtt a karját, mert megborzongott.


  Mielőtt még bármit is mondhattak volna egymásnak, úgy eldübörgött alattuk a londoni Victoriára tartó, jól megkésett 20.20-as vonat, hogy abba a híd is beleremegett.


  Mindketten lenéztek a korláton át. A vasúti kocsik teteje kitakarta az addig magányosan csillogó síneket, miközben a szerelvény megállás nélkül átszáguldott Bickley megállóhelyen, és eltűnt a sötétben.


  A hirtelen beálló csendben a fiatal nő szemrehányó pillantást vetett Marvelre, de a főfelügyelő csak a vállát vonogatta.


  2. fejezet


  James!!!


  James Buck egy Golf GTi alatt állt, amelyet egy hidraulikus emelő úgy tartott a magasban, ahogy a pincérek egyensúlyoznak fél kézzel egy söröskorsókkal teli tálcát. Odanézett a főnökére. Nem hallotta, hogy bejött, mert a műhelyben mindig nagy volt a zaj. Motorok berregtek, a rádió bömbölt, és az egész helyiség visszhangzott. Ráadásul a gondolataiba volt merülve. Mint általában.


  És a gondolatai, mint mindig, most is Daniel körül jártak.


  Tessék!  kiáltott oda.


  James!  ordította Brian Pigeon ismét.  Ang! Kussoltasd már el azt a rohadt rádiót!


  Ang vonakodva odament a rádióhoz, szemmel láthatóan morcosan húzva maga után a seprűjét, James pedig leengedte a karját. A kocsi akkor is a magasban marad, ha ő nem emeli maga fölé az egyik kezét, a hidraulikus emelő stabilan tartja. A Golf talajt vesztett kerekei úgy fityegtek, mint a kölyökkutyák lábai, amikor felkapja őket az ember a földről.


  A zene egy kicsit halkabb lett.


  Te foglalkoztál Mr. Knight kocsijának a gyújtásával?


  Mr. Knight autója egy még mindig vadonatújnak kinéző Audi TT volt, csodálatos Billy Boat kipufogórendszerrel. Amikor legutóbb behozta a szervizbe, valaki megkarcolta az egyik sárvédőjét, úgyhogy ha megint valami balhé van körülötte, akkor az elég nagy gebasz, gondolta James, aki azonban se akkor, se most még csak a közelében se járt a kocsinak.


  Nem mintha ez bármit is számított volna.


  Melyik kocsi az?  kérdezte teljes tudatlanságot mímelve.


  Az ott!  bődült el Brian, és húsos mutatóujjával a műhely előtti placc felé bökött.  Amelyikből csöpög az olaj és összemocskolta az új betont.


  James oda se pillantott, inkább a feje fölött fityegő Golf alját bámulta. Nem volt lelkiereje válaszolni se. Az a beton egyáltalán nem volt olyan új. Egészen pontosan négy hónapja terítették le, november 5-én.


  Az Örömtüzek éjszakájának reggelén.


  Azon a reggelen, amelyen Daniel eltűnt.


  Arra persze nem is számított, hogy Brian Pigeon tudná, hogy ő pontosan emlékszik arra a napra, az viszont kimondottan rossz érzéssel töltötte el, hogy valaki számára valami más okból lehet emlékezetes az a nap.


  Brian közben tovább bömbölt.


  Amikor a hengerfejnél matattál, biztosan rosszul tetted vissza a tömítést. Most aztán folyik belőle az olaj, és úszik minden. Még Mr. Knight garázsbehajtója is.


  James soha nem csinált volna ilyen kontár munkát. Valószínűleg Mikey volt az, aki figyelmetlenül csak úgy odakente a dolgot. Mindig és mindennel kapkodott, és ha a kocsi nem volt rákapcsolva a komputerre, sokszor azt se tudta, hogy mit kell csinálni. James azonban inkább hallgatott erről, és letekert egy meglazított anyacsavart.


  Nincs valami mondanivalód erről? Most az egészet újra meg kell csinálnunk.


  De nem maguk, az szent!  kiabált ki Mr. Knight a közeli irodából.  Majd szépen kifizetik valaki másnak, aki képes rendesen megcsinálni! Különben az utolsó fillért is kiperelem magukból.


  Brian eleresztette a füle mellett Mr. Knight fenyegetőzését.


  Na, mit mondasz erre?  rivallt rá ismét Jamesre.


  Bocsánat?  kérdezte James kicsit elbizonytalanodva.


  Bocsánat?! Bocsánat?!  üvöltött Brian torkaszakadtából.  A picsába! Mr. Knight az egyik legbecsesebb ügyfelünk! Most újra neki kell állnunk a melónak.


  Hozzá nem érnek a kocsimhoz, az tuti  kiáltott oda Mr. Knight.


  Ingyen!  tette hozzá Brian.


  Még ha fizetnek érte, akkor se!  kiabálta Mr. Knight.  Perre megyünk.


  Brian ügyet sem vetett rá, inkább tovább ordibált Jamesszel.


  Ez volt az utolsó csepp a pohárban, James! Ki innen!


  James elengedte a Golf meglazított anyacsavarját, és letörölte a homlokán gyöngyöző izzadságot.


  Tessék?


  Hirtelen úgy érezte, nagyon nehéz a másik kezében tartott csavarkulcs.


  Szedd össze a cuccodat, és ki innen!  bökött Brian az ujjával az öltöző felé.  Ki vagy rúgva!


  Egy rövid időre csend támadt, már amennyire csend támadhat egy autószerelő műhelyben, ahol szinte mindig szól a rádió.


  Várjon csak…  szólalt meg Mr. Knight, most már kevésbé vehemensen.  Ezt azért… Nem hinném…


  Brian azonban ellentmondást nem tűrően fölemelte a kezét.


  Nincs semmi gond, Mr. Knight. Maga nem hibás. Az a tény, hogy maga az ügyfelünk, sokkal fontosabb számomra, mint egy ilyen balfék.


  James érezte, ahogy a jobb keze erősebben ragadja meg a csavarkulcsot. Szép, nagy darab volt és viszonylag új.


  De az azért egy kicsit durva, hogy egyből kirúgja  érvelt bizonytalanul Mr. Knight.


  Egyáltalán nem  nézett rá Brian.  Szétbarmolta a maga kocsiját. Összemocskolta a kocsibeállóját. Összemocskolta itt is a friss, új betonozást. Pedig egy vagyonba került. Amúgy meg nem is a pénz az érdekes, hanem a jó hírünk.


  Mr. Knight megvonta a vállát, és bólintott. Lassan ráébredt, hogy ha valamit meg kell tenni, akkor azt mindenképpen meg kell tenni.


  Brian közben visszafordult Jameshez.


  Még mindig itt vagy? Mégis mire vársz? A jó tündérre?


  James megfordult, és a csavarkulcsot teljes erőből elhajította. A szerszám röptében nekiütközött az egyik munkapadnak, végigszánkázott a Pigeon-féle Autódiagnosztikai és Szerelőműhely betonpadlóján, hogy végül nagy csörömpöléssel beleessen az egyik aknába. James feldúltan otthagyta a főnökét, elszáguldott Mr. Knight mellett, be a kis, zsúfolt konyhába.


  Ott aztán leült egy székre, arra, amelyen rendszerint Brian trónolt. Az egyik lábát feltette a szemben lévő székre, a másik lábával pedig lendületesen belerúgott a harmadikba, hogy az jó nagy zajt csapva felboruljon.


  A konyhában csak egy műanyag asztal, egy mosogató és egy fapad volt  ezen Ang töltötte az éjszakáit. Az asztalt újságpapír takarta terítő gyanánt, és nem volt rajta más a rég elfogyasztott kebabok emlékét idéző gyűrött papírzacskókon meg egy fületlen bögrén kívül. Ez utóbbit Pavel és Mikey használta  hamutartónak. A mikró fölött egy naptár lógott, ürügyül szolgálva arra, hogy nagy mellű nők is díszítsék a falat. Azonban jó ideje ügyet sem vetett rá senki, a hónapot se lapozták tovább. Inkább csak a kötelező férfiasság szimbóluma volt.


  James gondosan még egy széket felrúgott.


  A műhely felől, a továbbra is szóló rádió zenéjébe és az időnként beindított kocsik motorzajába keveredve kivehetetlen beszélgetés foszlányai hallatszottak. A kinti konfliktus elülni látszott, Brian már sokkal nyugodtabb hangon beszélt Mr. Knighttal. Mr. Knight indulófélben volt, és úgy tűnt, mostanra teljesen lecsillapodott.


  Beindították a cserekocsit. Ennek a hangját James bárhol és bármikor felismerte. Egy dízel Citroën volt, és a motorja iszonyú hangosan kelepelt.


  Mr. Knight elment, és végül mégiscsak itt hagyta az Audit, hogy megcsinálják. Hát ezért volt ez a nagy zajongás és harcias szócséplés? Persze mindig ez szokott történni.


  James fülelt. Hallotta, hogy a Citroën kihajt a műhely előtti betonra, aztán kikanyarodik a forgalomba. Csak erre várt.


  Felállt, és visszament a műhelybe. Ang addigra már fürgén előbányászta a szerelőakna mélyéről a csavarkulcsot. Ang rendszerint lelkesen és önként jelentkezett a különböző feladatokra, és Briannek sem kellett kétszer mondani, hogy ezt ki ne használja minden egyes alkalommal. A fiú boldogan futott el szendvicsekért, állt ki és be a kocsikkal és fogadta a hívásokat. Három évvel ezelőtt érkezett Angliába egy nyerges vontató aljába csimpaszkodva, és még mindig hadilábon állt az angollal. Egyedül a káromkodásokat tudta hibátlanul kimondani és alkalmazni.


  Brian Pigeon keresi. Kérem, tartsa! Hagy valami üzenetet neki?


  Ang félhangosan egyfolytában ezeket a mondatokat ismételgette és gyakorolta magában, de egy telefonálás még mindig életveszélyes terep volt a számára.


  Brian éppen ráförmedt, hogy húzzon az aknának még a közeléből is.


  Azért a csavarkulcs túlzás volt  mondta Jamesre nézve.


  Elnézést.


  Brian megvonta a vállát.


  Remélem, azért a jó tündéres cucc tetszett  kérdezte Jamest, aztán elnevette magát, és még hozzátette:  Viccesnek szántam.


  James halványan elmosolyodott. Odanyújtotta a kezét Angnak, hogy kisegítse az akna mélyéből. James vékony volt, de izmos, Ang viszont olyan kicsi és könnyű, hogy szinte kiröppent a mélyből.


  James követte Briant a műhelyen át az irodába, miközben Ang egyik kezével megragadta a seprűjét, a másikkal pedig visszatekerte a rádiót a megszokott hangerőre, és dalolászni kezdte az éppen játszott számot. Persze a szöveg és a dallam még véletlenül sem stimmelt.


  Ang!  ordította valahonnan Mikey.  Ne vonyíts már, mint egy kangörcsös macska.


  Szívesen  felelte Ang, és szemrebbenés nélkül folytatta.


  Imádta a rádiót. Már akkor szólt reggelente, amikor a többiek megérkeztek, és még akkor is bömbölt, amikor este hazaindultak.


  Brian felpillantott az íróasztala mellől az éppen belépő Jamesre.


  De nincs harag, ugye?


  Nincs.


  Nem akartam…  mondta Brian, és kicsit tehetetlenül széttárta a kezét.  Tudod…


  Nem érdekes  felelte James, és így is gondolta.


  Azóta semmi sem volt érdekes. Semmi nem tudott érdekes lenni.


  Brian kivett a zsebéből egy csomó bankjegyet, és kihalászott közülük egy húszast.


  Tessék  nyújtotta oda Jamesnek, aki szó nélkül elvette, és betette a pénzt az overallja felső zsebébe.


  A fenébe  jegyezte meg Ang az ajtóban állva.  Ki korán kelés, aranyerés.


  Aranyat lel, nem aranyeret  nevetett föl James.


  Az aranyér az sok arany, nem?


  Hát nem éppen. Jobb, ha csak aranyad van, ne légy mohó. De azért ez még aranynak sem arany.


  Ja, látom  mondta Ang, azzal továbbállt az ajtóból.


  Brian közben már telefonon beszélt valakivel egy újabb emelő vásárlásáról. Négy évvel ezelőtt, amikor James elkezdett itt dolgozni, még csak három szerelőakna volt a műhelyben. Mára kettőt feltöltöttek, és a helyükön állt a két hidraulikus emelő. A padló is új, csúszásmentes gumibevonatot kapott, ahogy a műhely előtti placcot is lebetonozták. De azért a mikró ajtaja nem záródott rendesen: neki kellett támasztani a kávésbödönt, hogy csukva maradjon. Brian meglehetősen gazdag volt, de végtelenül fukar. James magában arra a megállapításra jutott, hogy biztos azért gazdag, mert fukar.


  Éppen fennhangon ordibált valakivel szállítási határidőről, aztán dühösen lecsapta a telefont.


  Seggfejek!


  Ang éppen a legjobb pillanatban dugta be a fejét az ajtón.


  Ki kell rúgni őket!


  Tessék?  nézett rá Brian.


  Őket kell kirúgni. Nem Jamest.


  De én Jamest rúgom ki.


  De őt bagóért rúgod ki.


  Nem bagóért, hanem semmiségért. Bagó a kis pénz, nem a semmi  magyarázta Brian.  James angol és fehér, úgyhogy nyugodtan kirúghatom. Te egy kis sárga kínai vagy, ha téged kirúgnálak, akkor az rasszizmus lenne. Világos?


  A fenébe  ráncolta a homlokát Ang, közben pörgette a kezében a seprű nyelét.


  Brian felsóhajtott.


  Feltakarítod végre a műhelyt, vagy hívjam inkább a bevándorlási hivatalt?


  Ang egyből felélénkült, és söpörni kezdett.


  Én hmong vagyok  mondta közben dacosan.  Nem kínai.


  Tök mindegy  nézett rá Brian.  Most Angliában vagy, és itt, Angliában az emberek dolgoznak.


  A garázs másik végében Pavel, aki egy Lexus futóművével bajlódott, hangosan felröhögött.


  James visszament a Golfhoz, és végre letekerte a kipufogót rögzítő anyacsavart. Ez volt a tizenharmadik alkalom, hogy Brian kirúgta. Kétszázhatvan fontot érő megaláztatás. Brian Pigeon nagyszerűen játszotta a bepipult főnök szerepét. Valami belvárosi színházban lett volna a helye, nem pedig ebben a dél-londoni szerelőműhelyben.


  Néha Mrs. Pigeon is kegyeskedett megjelenni a műhelyben, bár arra csak ritkán merészkedett, hogy ki is szálljon a csini kis Mercedeséből. Inkább az ablakon át osztotta az instrukciókat Briannek, mintha csak egy McDonaldsban lenne. Rá azonban Brian sohasem volt dühös. James arra gondolt, talán a főnökében épp ezért gyűlik fel annyi ingerültség. Amit otthon magába fojt, azt adja ki olyankor, amikor patáliát kell rendezni egy elégedetlen ügyfél orra előtt.


  De a dolog, ezt meg kell hagyni, tökéletesen működött. Semmi sem tetszett jobban ezeknek a gazdag görényeknek, mint az, hogy ott, a szemük láttára rúgnak ki valami mocskos kezű szerencsétlent, mert elbaszott valamit a kocsijukon. Semmi sem okozott nekik nagyobb gyönyörűséget.


  Bár James jól tudta, hogy színház az egész, azért a lelke mélyén gyűlölte a dolgot. Mégiscsak volt valami nagyon megalázó abban, hogy nyilvánosan el kell vinnie a balhét valami olyasmi miatt, amit nem is ő követett el.


  Még az a húsz font is, amit kapott egy-egy ilyen jelenet után, rossz érzéssel töltötte el. Brian mindig úgy adta oda neki a pénzt, mintha valami nagy szívességet tenne.


  Jaj, istenem!  sóhajtott fel Brian csendesen.


  Ang abbahagyta a dalolászást, és szomorúan pillantott ki a műhely kétszárnyas ajtaján.


  James maga is abba az irányba fordult, amerre a többiek néztek, és a szíve még jobban összeszorult.


  A felesége volt odakint. Kék anorákot viselt, és törökülésben ült a műhely előtti lebetonozott rész szélén.


  Ez a látvány csak megerősítette őt abbéli hitében: valóban megérdemli, hogy örökké rosszul érezze magát a bőrében.



OEBPS/Images/img1.jpg
LETTERO





OEBPS/Images/cover.jpg
«Nagyon (it6s.” JTokéletes krimi.”
= The Sunday Times

CSAK OT LABNYOM MARADT UTANA:
EZ NEM HIHETETLEN?

,,érdégi." JKéprazatos.”
The Bookseller The Guardian

BELINDA BAUER








