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Derkovits 1927-ben megfestett, s még az esztendő őszén, az Ernst Múzeum csoportkiállításán közönség elé tárt kettős portréja a 20. századi magyar festészet egyik legjelentősebb önarcképe. E szokatlanul nagy méretű, szimbolikus utalásokban gazdag kompozíció egyszerre összefoglaló és programadó alkotás: egy alig 33 éves művész vászonra álmodott önéletrajza. A festmény szűk, látványelemektől szinte roskadozó terében Derkovits felsorakoztatja saját, külvilágtól elzárt univerzumának legfontosabb szereplőit. Az előtérben, a formák merész átvágásával a festő feleségének elnyúló alakja tűnik fel: lágy ritmusával, vízszintes hangsúlyaival a nyugalom természetes gondtalanságát sugallja. Ebből az egyszerre szimbolikus és valóságos alapból, az alkotó munka lelki és fizikai támaszából emelkedik ki Derkovits alakja, a passzív, körülölelő női princípium cselekvő erőktől átjárt párja. Kettejük sajátos kapcsolatáról, az otthon világának zárványként létező hangulatáról a festő özvegyének visszaemlékezéseiből tudhatunk meg fontos részleteket. A Mi ketten könyvlapjain szavakba öntve fogalmazódik meg mindaz, amit az Önarckép a festészet eszközeivel tár a néző elé. Derkovits és Viki mikrovilágában a hagyományos férfi és nő közötti kapcsolatot fontos árnyalatokkal színezte át a két ember között kialakult mester és modellje, sőt mester és segédje reláció is. A festő és a nyitott könyv lapjai fölé hajló felesége körül az ellenséges külvilág, a fenyegető Utca agresszív erőitől megvédő Otthon tárgyi szereplői vonulnak fel. Valamennyi kellék szimbolikus utalások hordozójaként foglalja el helyét a művész alakja körül. A paletta, az ecset és a vakrámára felfeszített vászon az alkotómunka mindennapi eszközei és jelképei, a jelen attribútumai, míg a háttérben magasodó hangsúlyos, biedermeier szekrény s a tetején pihenő gyalu a múlt tárgyi emlékei. Az utóbbi jelenléte nem pusztán az asztalosként eltöltött ifjúi évekre utal, de észrevétlenül a kompozíció asszociációs terébe emeli József és Mária magasztos történetét.

Derkovits ezen a képen már magabiztosan használja az elmúlt egy-két évben kikísérletezett komponálási fogásokat: a tárgyak és alakok finom kibillentésével, a formák radikális átvágásával, az egymásba hatoló képelemek jellemző összecsendítésével és a labilis térérzettel vizuális izgalmat teremt a vásznon, mellyel az inspiráló bizonytalanság kényelmetlen, de annál termékenyebb állapotába emeli a nézőt. Ezt az érzést tovább mélyíti avval a festői fogással, hogy a kép bizonyos részleteit nem dolgozza ki szabatosan, sőt olyan elemeket illeszt a kompozícióba, melyek tárgyi megfeleltetése, azonosítása a néző számára nehézségbe ütközik. Az Önarckép bal felső sarkában feltűnő két vázlatosan ábrázolt emberi fej ebbe az irányba mutat. Talán egy letámasztott festmény részletét látjuk, vagy egy tükröt, mely az éppen munkában lévő vászon motívumát tükrözi szemünkbe. Az apró intermezzo pontos megfejtése örökre várat magára, megakadályozva azt, hogy a néző a kép felületét és szimbólumrendszerét bekalandozva elégedetten pihenhessen meg, fején a teljes megértés kényelmes, de unalmat hozó babérjaival.

Az Önarcképen ábrázolt, a feleség kezében tartott könyv jól olvasható bejegyzései alátámasztják, hogy Derkovits ezt a művet különösen fontos, összefoglaló jellegű alkotásnak szánta. A Szombathely, 1894 Budap(est) 1922 Wien 1923 Újpest Derkovits 1927 felirat helységnevei és évszámai a festő addigi pályájának korszakhatárait jelölik. Egy küzdelmes, nélkülözéssel és fájdalmakkal teli élet legfontosabb állomásait.

Szombathelyen is, és máshol is, ezernyolczszázkilenczvennégy, április 13-at írták, mikor erre a ma is tapasztalható világra jöttem. Ez a rövid, tárgyilagos mondat nyitja Derkovits Gyula iskolás pedantériával, precízen kanyarított betűkkel papírra vetett önéletrajzi emlékezéseit. Az 1920-as évek második felében készült néhány intenzív, örökre megmaradó gyermekkori élményt felidéző írás mellett sajnos csupán elvétve találunk egy-két olyan dokumentumot, mely segíthetne rekonstruálni a festő gyermekkorát. E néhány szerencsésen fennmaradt iratból és Derkovits özvegyének említett memoárkötetéből egy reményteljesen induló, ám hamar a szegénység gyötrő állapotába sodródó iparoscsalád konfliktusokkal terhes hétköznapjai rajzolódnak ki. A gyermekként még építészi ambíciókat dédelgető apa asztalosmesterként próbált egzisztenciát teremteni családjának. A kezdetben prosperáló, több segéddel is dolgozó vállalkozás az 1890-es évek során csődbe ment, s így az elkövetkező évek egyre nagyobb megélhetési gondokat hoztak: egy bútorüzemben vállalt állás, majd az ismét megnyitott saját műhely pangó üzletmenete nem menthette meg a családot a fokozódó létbizonytalanság fojtogató érzésétől. Bármilyen elszántan küzdött ellene, Gyula sem menekülhetett az apa által neki szánt sors elől. Három fiútestvérével egyetemben ő is kénytelen volt kitanulni az asztalosságot, hogy az elbocsátott inasok helyett a családtagok állhassanak a gyalupad mögé.

A növekvő gyermekből azonban időről időre előtört a kemény szigorral elfojtott alkotókedv. Nem volt ritka, hogy az asztalosságra kényszerített gyermek  még az atyai pofonok kockázatát is vállalva  a megmunkálásra adott deszkákat is rajzaival borította be.

A tizenhat éves, de sűrű betegeskedései miatt csupán három elemit végzett Gyulát apja maga mellé vette inasnak. A sok tiltás ellenére ekkor már nem csupán rajzokat, de a képzetlenség ügyefogyottságáról és az elhivatottság nagyra törő ambícióiról egyaránt tanúskodó olajképeket is festett, sőt egy-egy portrémegrendelés is jelezte számára tágabb környezetének lassan érő elismerését.

Az apa nyomasztó tekintélye alól a történelem drámája kínált nem várt menekülési esélyt. Az első világháború kitörésének híre döntő elhatározásra sarkallta az alig húszesztendős fiatalembert: meg sem várva a hivatalos sorozást, önként jelentkezett katonának, hogy alig néhány hetes kiképzés után a Kárpátokban folyó harcok kellős közepén találja magát. A fronton töltött néhány hónap elég volt ahhoz, hogy a kezdetben mindenkit eltöltő lelkesedést Derkovitsban is felváltsa az elmúlás közelségének dermesztő tapasztalata. Egy hazaküldött, elesett katonát ábrázoló rajzán a következő felirat olvasható: Emlék, talán úgyis az utolsó rajzom.

A jóslat majdnem beteljesítette önmagát. A háború második évében bal könyökén súlyos sebet kapott, s csak elszánt élni akarásának és szerencséjének köszönhette, hogy nem halt meg a hóval borított harcmezőn. Bécsbe került kórházba, ahol bár sikerült elkerülnie összeroncsolódott végtagjának tervbe vett amputálását, a háborús sérülés letagadhatatlan nyomait már nem lehetett eltüntetni: szinte teljesen béna bal karja, átfagyott tüdejének újra és újra visszatérő betegsége letörölhetetlen stigmaként kísérte végig egész hátralévő életét. A gyógykezeléssel, lábadozással és múzeumlátogatásokkal töltött bécsi hetek után 1916-ban mint katonai szolgálatra alkalmatlan hadirokkant tért vissza Magyarországra. Pestre költözött, s megpróbált asztalosként munkát találni. A sok kudarcot és szűkös megélhetést biztosító munka mellett 1917 őszétől kezdve hevenyészett, rendszertelen festői tanulmányok töltötték ki Derkovits szabadidejét. Igazán értő mester még ezekben a hónapokban sem segítette ösztönös útkeresését. Néha eljárt esti aktrajzolásra, hétvégenként pedig a körülötte tapasztalt hétköznapi élet eseményeit, piacok, külvárosi utcák puritán hangulatú jeleneteit ábrázolta tus- vagy szénrajzain. Ezekkel a művekkel kereste fel 1917 novemberében Kassák Lajost, a korszak legmodernebb hangvételű folyóiratának szerkesztőjét, aki segítséget ígért számára a képek értékesítésében. Az anyagi támogatás esélyén túl azonban sokkal fontosabb, az egész életműre kiható eredménnyel járt e találkozás: a magyar avantgárd legendás alakja Kernstok Károly szabadiskoláját ajánlotta az útkereső, fiatal festő figyelmébe.
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