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    Ágh István


    Megválunk arcunktól


    Széles e világon


    mindenki maszkot hord,


    mint egy karneválon,


    megválunk arcunktól,


    ennyire más divat


    rég volt, vagy nem volt még,


    hogy egy pandémia


    diktálja ízlését,


    civilnek álcázott


    utcai ruhában


    díszeleg a csontváz


    hájjal kipárnázva,


    a múlt a mai nap


    csapdájába téved,


    karnevál Kaposban,


    halál Velencében.


    Van úgy, hogy a vágyak


    kielégítése


    az önpusztítással


    fölérő merénylet,


    míg a hazug jelmez


    viselőjét rejti,


    addig mindent lehet,


    mit nem szabad tenni,


    máshol már skandalum,


    itt még vaskos tréfa,


    mikor bevonul a


    babiloni céda,


    mélyen dekoltált blúz,


    csöpp nadrág, vörös haj,


    a hercegi autón


    egy nősténnyé vált kan,


    kiszökött magából,


    vagy épp visszatalált,


    egy pohárka mámor


    nem változtatja át,


    mint a vándor festő,


    kinek csak egy részlet


    a sűrű tömegből


    nyüzsgő kígyófészek,


    egymásra feszülve


    összecsavarodnak,


    csapkodnak fejükkel


    azt keresik, hol vagy?


    pornográf epizód,


    testrészek csatája,


    hol még az sem biztos,


    ki kivel parázna.


    Most már a lélegzet


    is halálos méreg,


    ki tudja, mi ellen,


    mitől és mi véd meg,


    talán csak a szájra


    szabott szűrő kelme,


    nem úgy, mint az álarc,


    ahogy vágyat gerjeszt,


    odaadón csábít,


    bár a kacsintással


    szemgödörből látni


    bele a halálba,


    mennyi arcot cserél,


    akiről nem látszik,


    hány bőr hány rétegén


    ér a koponyáig?


    sorban az árudák


    színpompás holmikkal,


    nemcsak cipőt, ruhát,


    arcot is árulnak,


    elevennek hatnak,


    mint az antik szobrok,


    pedig élő arcra


    szánt halotti maszkok,


    s majd a toponári


    banda muzsikája


    kioldja a fáslit,


    hadd hulljon a sárba.


    Egy szekérre való,


    feltűnő idegen


    gurul másra szabott


    nyári öltözetben,


    miképpen a régi


    karneváli túra


    emlékét idézi


    egy karikatúra,


    maguk bohócai,


    báva bábuk inkább,


    torzultak akkor is,


    mint a fali firkák,


    csőrös orrú alak


    űzi paripáját,


    mint a hintalovat,


    s maga alá vágtáz,


    izzik három kalap,


    egy nő és két férfi,


    testükön kócmadzag


    csavarodik végig,


    sárga színben harsog


    köztük az irigység,


    az agancsos maszkot


    előkészítették,


    mintha ágyból kellett


    volna kiugorni,


    a végén ébredtek


    sírjukban a zombik,


    halottas ingben és


    háló bugyogóban


    ismeretlen érzést


    keltenek szagukkal,


    az egyik föltartott


    kézzel átkozódik,


    a másik csak bambul,


    nem érti, mi volt itt.


    Kórházkert


    Nyár s tél között az őszi rózsakertben,


    piros padon, égbeli fák alatt


    ülünk, mint máskor, máshol egymás mellett,


    akkor is, mikor nem tudtam még, ki vagy,


    az ifjú párból Philemon s Baucis,


    s tölgy, hárs zöldell az öröklétbe vetve,


    hogy árnyékunkban ülhessen valaki


    nyár s tél között az őszi rózsakertben.


    jutalom a délután békessége,


    melynél csak a temető nyugtat jobban,


    tele a végtelenség örömével


    a napsugár bársony szirommá alvad,


    mintha most látnánk legelőször egymást,


    vége felé, bár háromezer éve,


    kihez ki jött? ki megy el? mindegy most már


    a kórházkert édeni szépségében.


    Álom Pilinszkyről
a varsói Szent Kereszt-templomban


    Már negyven éve nélküled


    folynak a földi dolgok,


    megszűntek azok a helyek,


    hol találkozni szoktunk,


    maradt a templomban a pad,


    ha véletlen betérek,


    megújulhat a kapcsolat


    Isten segítségével.


    Észrevétlen kísértelek,


    vagy te jöttél utánam,


    de miért épp a Szent Kereszt


    varsói templomában?


    talán az okos nyomozás


    megfejtené a titkot,


    hogy vált illékony látomás


    a vaskos földi kínból?


    Mert nemcsak barokk feszület,


    de ormótlan gerenda,


    hol Chopin kitépett szíve


    ver tovább befalazva,


    nagy, durva ácsolat a rönk,


    s annyi borzasztó szálka,


    kiáll a keresztből a szög,


    a korpuszból a dárda.


    Rögtön éjbe alkonyodunk.


    két vérző örökmécses.


    föltámadásod fordított,


    a mennyből süllyedtél le,


    ahogy húzott a képzelet


    felém az álmok útján,


    pedig már észre sem veszel,


    mintha nem is te volnál.


    Szemed lehunyod, tenyered


    gödrébe rejted orcád,


    ujjaid gyertyák, tíz hideg


    gyöngyházból pislogó láng,


    és fölhangzik az orgona,


    Bach János áradása,


    rákezd az angyalok kara,


    a szentek körülállnak.


    Míg a padláson ördögök


    vihogva dörömbölnek,


    nem miattad, értem nyüzsög


    a kísértés fölötted,


    rajtad nincs mit csábítani


    önző kételkedésre,


    levezekelted hajdani


    vétkedet költeménnyel.


    Lent poklot jártál, fönt pokol-


    tornácán kellett-e lenned?


    vagy tömjénfüstben mosolyogsz,


    mint a ministráns gyermek,


    jöjj vissza bár egy kulcslyukon!


    mintha még akkor volna,


    füstöm, parazsam elnyomom


    a Nárcisz eszpresszóban.
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    Antal Balázs


    Rémálomgólya


    a rémálomgólya a kastély kéményén lakott


    és jobb lett volna hogyha örökre ott is marad


    de elszállt a fészke beomlott aztán a kémény is ledőlt


    abban az időben egy rég lakatlan háznál


    az eső az olvadék a hegyről becsorogva összefolyt és felgyűlt


    a rekkenő júliusban gőték szalamandrák békák lárvák nyüvek


    vadvízi világgá változtatták az elvadult udvart és kertet


    mindig az otthonom részeként gondolok arra a mocsárra lápra


    amíg csak van mire


    néha reggelente nagy reccsenésekkel a régi ház


    falának tetejének egy darabja rendre a vízbe roskadt


    ameddig volt minek roskadnia


    térdig tapicskoltunk a zsombékok között


    puszta kézzel kapva ki a zavaros szennyléből


    a gőtét a békát más puha kétéltűeket festékesdobozokba palackokba


    kinek mije volt abba szedve gyűjtve


    hogy aztán mindet kivégezzük


    volt amelyiket a kút kávájához csaptuk


    másokat fáradt olajjal teli üvegbe dugtunk


    tele volt ilyenekkel az öregeink garázsa


    némelyiket az ujjainkkal roppantottuk össze


    zsigerekkel telefosott markunban nyomtuk széjjel


    vagy csak egyszerűen meggyújtottuk


    ne kérdezd hogyan még nagyon kicsi voltam


    hiába kutatott a kertben aztán utánuk a gólya


    ugyanúgy a kútkávához vágtuk a csigákat vagy a sarkunkkal széttapostuk


    mint az egereket ha a kukoricásban leltünk


    a szomszéd fiú beledobott a közös kútba egy macskát


    rábeszélt hogy csalogassam ki az udvarról én meg az ölemben hoztam


    engem ismert a kis kormos bejáratos voltam a házhoz


    gyakran hallom ma is nyávogni a víz színe alól


    látom a köveken a karmaival kapaszkodni


    látom a kitágult szemét a buborékokat


    azóta is abból a kútból hordják a vizet hányan


    ugyanaz a fiú bizonygatta hogy a mi öreg foltos kandúrunkat


    a nagyapja ütötte agyon baltával csak mert ott volt


    és egyszer mikor a kertünk fölötti parlagon kóboroltam


    ő meg a testvérei s még páran mások nagy kondérban


    gyógyszereket tablettákat ki tudja mit főztek kutyultak kotyvasztottak össze


    hogy az egyik utcabeli kutya elébe öntsék


    aminek a gazdái közénk tartoztak ugyanúgy csak épp nem akkor


    kutyát mindannyian mérgeztünk meg otthon


    és évről évre öltünk nem kívánt kismacskákat


    vagy így vagy úgy sokféle ötletes módon


    aztán a tetemet egyszerűen belöktük a kerítésen túli mocsárba


    egyszer a kémiatanár fel is robbantott egy cirmost a szakkörön


    mindenki szeme láttára bár az véletlen történt


    disznóöléseken baromfivágásokon rendre segítettünk


    de ezt az öregeink intézték nem is számított semmit


    mert mint ahogy én most csak azzal dicsekedtünk el


    amihez kezünkkel lábunkkal igazán közünk volt


    mikor a mocsár kiszáradt a kertet felgyújtottuk végül


    pusztuljon a nád a sás a kóró a csalán a gaz


    az amúgy is pusztulásra ítélt öreg házrom


    a nagy ropogásban a kóbor vagy szökevény kutyák és macskák a sünök


    a fácánok a gyíkok az egerek a patkányok meg a kilökött dögök mind szénné égtek


    és majdnem mi is az apáink vasvillával verték el a házaktól a lángot


    ilyen égetnivaló kölykök voltunk


    egyszer a macskadobáló fiút


    egyikünk légpuskával csuklón lőtte lesből


    aztán egyszer csak mindennek vége lett


    a rom végképp összedőlt


    a szomszéd fiú apja meghalt az anyja a gyerekekkel elköltözött onnét


    volt aki megnőtt és kollégiumba ment


    mások inni kezdtek azelőtt hogy józan felnőttként egy percet éltek volna


    páran ott maradtunk tanácstalanul nem tudva kezdeni magunkkal semmit


    mint akiket ott hagytak csak úgy egy árokparton


    pedig nem is volt igazi kapocs miközöttünk


    külön világokban éltünk a szomszédos házakban


    azokban a közös órák nem léteztek nem is létezhettek


    nem beszéltünk róluk nem gondoltunk rájuk


    mintha meg se történt volna amiből bejöttünk vagy ha akkor másokkal


    és kár is lett volna őrlődni tépelődni a helyrehozhatatlanon


    hova lett volna akkor a színes gyerekkorunk


    egyszerűen kint maradt a mocsárban a levélevés a cigizés


    a kerítések letörése kertek kitaposása a romház pusztítása


    az öregek gúnyolása a küszöbükre szarás a verekedés a kínzás


    ennek is annak is látása eltűrése meg nem akadályozása


    és ott maradtak és nem vergődtek át az eszmélet határán azok az állatok


    nem jutottak eszünkbe soha egy percre sem


    csak most gondolok néhány napja egyre-másra rájuk egy álom miatt


    a kezünk között kiszenvedett kicsi állatokra mint a megtalált mégis-kötelékre


    lovai tehenei az utcában senkinek sem voltak szerencsére


    idejében elbúcsúztak a fecskék és milyen jól is tették


    de ne tudd meg mit tettünk azzal a gólyával
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    Erdős Virág


    44 gondolatébresztő látvány


    1. A Falk Miksa utca elején varjak esznek egy döglött galamb beléből.


    2. A Vay Ádám utca végén rendőrök igazoltatnak egy hajléktalan férfit.


    3. A Pesti Magyar Színház éjfekete épülettömbjének hátsó kijáratán keresztül világoskék mosdókagylókat pakolnak egy cégjelzés nélküli kamionba.


    4. Valahonnan lentről, ruhákkal kitömött reklámszatyrok mélyéről jövő hang: A kurva anyámat! A rohadt, kurva anyámat!


    5. Az ég alatt egy Lime roller fekszik, és próbál nem gondolni semmire.


    6. A föld felett a Bank Center Platina Tower tornyosul, előtte egy öregember babakrémmel keni a bakancsát.


    7. Az ipari kamera látóterén kívül, a félbehagyott építkezés szélvédett kis zugában egy jógaszőnyeg nem teljesen rendeltetésszerű felhasználása zajlik.


    8. Egy biciklis – aki én vagyok – keresztülhajt egy maszkon.


    9. A korlátozó intézkedések bejelentését követő első pillanatban egy Renault Clio száguld keresztül a városon, a tetőcsomagtartóján egy kenuval.


    10. A korlátozó intézkedések bejelentését követő második pillanatban egy lipótvárosi aszkéta behajtja a konyhai bukót.


    11. A korlátozó intézkedések bejelentését követő tízmilliomodik pillanatban a Nanushka előtti parkolóóra apró, sárga rügyet hoz.


    12. Amott egy mozgó oszlop áll.


    13. Emitt egy magyar ember ül. A feje fölött OTP-logó, a feneke alatt OBI-karton, előtte I ♥ Hungary feliratú, kalocsai mintás papírpohár.


    14. A Szabó Dezső Katakombaszínház Láthatatlan lobogó című előadása ezen a héten sehol se látható, még az altemplomi rendezvényteremben se.


    15. Egy biciklis – aki én vagyok – a Buddha Original előtt vesztegel, és a Nyolc Ösvény egyikét próbálja kisilabizálni a Waze-en.


    16. A Gozsdu-udvar egyik végétől ellátni a másikig.


    17. Egy terhes lány az út szélén a tekintetével kommunikál, mint a Full Moon Hostel ablakán a lehúzott redőny.


    18. A Szondi utca–Izabella utca sarkán a neoklasszicista közhelyekből gazdálkodó, silány minőségben kivitelezett, siralmas állagú irodaház ügyetlenül historizáló homlokzatán a fájdalmasan ízléstelen tipográfiával kiírt felirat: FOREVER.


    19. Az Igazságügyi Minisztérium előtti járdaszakasz omlásveszély miatt le van zárva.


    20. A tíz éve kivágott mirigyes bálványfa láthatatlan ágai alatt egy láthatatlan fiatalember ül törökülésben, de a néni a szomszéd házból már betelefonált.


    21. Az Egyetem téri Padthai Wokbar táncoló csírákkal felmatricázott kirakatában tükröződik a PIM.


    22. Egy biciklist – aki én vagyok – egy hosszú, tartalmas pillanatra felkap, és mint a tornádó, magába szippant egy nagy, piros fémdarab: a 72-es troli.


    23. Egy jobb sorsra érdemes fiatalember a VegaCity előtti kuka fölé hajol.


    24. A kerekesszékes, lábatlan ember kabátját a fejére borítva alszik egy Kertész utcai kapualjban.


    25. A babakocsiban üvöltő csecsemő arcát egy lángvörös farsangi paróka takarja el.


    26. A Honvédelmi Minisztérium utcafronti homlokzatán katonás rendben sorakoznak az első világháború korabeli légkondicionáló berendezések.


    27. Az Oroszlános kút melletti ház falán a fosszilizálódott ragasztópöttyökből kikövetkeztethető szó: Neckermann.


    28. A Károlyi-szobor hűlt helyén semmi nem emlékeztet semmire.


    29. Egy biciklis – aki én vagyok – lehúzódik a parkolósávba, és gondolatban a Boko Haram speciális módszereivel halálra kínoz egy taxist.


    30. A Nemzeti Adó- és Vámhivatal Központi Irányítása feliratú tölgyfa kapun a kémlelőluk be van tömve.


    31. A MissPlus kirakatában kövér nők állnak, és nézik a pályaudvar külső vágányszakaszának támfalát.


    32. A Mappafejű Ember a rakparton tomboló szélviharban rágyújt.


    33. A Hunyadi tér csarnok felőli oldalán egy öreg költő húzgálja a zörgő avarban az életművét.


    34. Az éjszakai szervizúton nagy, sötét folt készülődik: még egy másodperc, és kiderül, hogy árnyék volt, vagy gödör.


    35. Az Eleven Emlékmű elnevezésű ellenzéki rendezvénysorozat összecsukható műanyag székei láncra fűzve várakoznak a kiürített tévészékház oldalán.


    36. A méltán hírhedt Kazinczy utcában végre béke van és nyugalom, csak a tücskök terrorizálják a hangoskodásukkal az ittenieket.


    37. Egy biciklis – aki én vagyok – a Damjanich utca Dózsa György úti torkolatánál leszáll a biciklijéről, és egy pillanatra megvilágosodik.


    38. Az Erzsébet téri levegőminőség-mérő állomás adatai szerint Budapesten elfogyott a levegő.


    39. Az Innovációs és Technológiai Minisztérium Szemere utcai bejáratánál egy gépkarabélyos kiskatona áll terepmintás nadrágban, terepmintás kabátban, terepmintás sapkában, terepmintás szájmaszkban – amikor váratlanul beleolvad a környezetébe.


    40. A kaszinó mögötti tűzcsap körül a térkő szürke lapjai közt csikkből van a fuga.


    41. A Reál hajnali vásárlói úgy lépnek keresztül a bolt előtti járdán fekvő félmeztelen öregemberen, mintha még mindig ott lenne.


    42. Ne csicskulj, Zoli! – biztat a Hercegprímás utcában lemoshatatlan, fekete filccel egy márványerezetű fal.


    43. A pályaudvar felállványozott bejáratánál egy halott játssza hegedűn a Maros vize folyik csendesent.


    44. A biciklis előtt, aki én vagyok, átrepül egy szarka.
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    Jenei Gyula


    Légszomj 3.


    (Jegyzetversek járvány idején)


    hírportálokat, posztokat, kommenteket


    újabban kockázatos olvasni,


    ugyanis a véleményvírusok


    a szem nyálkahártyáján keresztül


    bejutnak a szervezetbe,


    és tüske alakú ideológiamolekuláikkal


    az agyat támadják.


    a legyengült gondolkodású egyén


    képtelen a védekezésre,


    esetleg túlzott immunválaszt ad,


    s ez olykor anyázásban,


    a számítógépek, okostelefonok szétverésében,


    családon belüli és kívüli erőszakban nyilvánul meg.


    idővel viszont kialakulhat


    a generációs tapasztalatokon nyugvó


    szerzett immunitás,


    de annak mértéke függ a gazdatest


    szellemi színvonalától,


    ami viszont semmiféle összefüggést nem mutat


    a diplomák számával.


    a kór megelőzésében segíthetnek


    hírvivő rns-t vagy elölt vírusokat tartalmazó


    beszélgetésvakcinák,


    ám ezek csak


    néhány százalékos védelmet nyújtanak


    a mindent elárasztó hülyeséggel szemben.


    *


    kilencvenhét éves orvosról


    nézek videóinterjút: dolgozik,


    ellátja a betegeit,


    beadja a vírus elleni oltásokat.


    azt mondja, mindig úgy érezte,


    mások helyett él, mert nem vitték el,


    ahogy a társait, a barátait


    munkaszolgálatra, gázkamrába.


    ügyességen, alkaton, véletlen szerencsén múlik,


    kit hová visznek,


    s ki éli túl, amit mások nem.


    hogy kik halnak meg helyettünk.


    és kik helyett élünk.


    *


    olvasom, hogy némelyik hazai híresség


    vidéki birtokán húzza meg magát


    a járvány idején.


    elmenekülnek a forgatagból,


    amiből mi nem tudunk.


    utálom őket, ahogy érvényesítik a kiváltságaikat.


    persze ha lenne egy faluszéli házam,


    én is oda menekülnék most.


    *


    lassan a hűs, szép május is átfordul kora nyárba.


    fellélegezhetünk, meghátrálni látszik a járvány,


    nyilatkozza a sajtóból jól ismert orvos.


    eszembe jut, hogy pár hete,


    a terasznyitások után még apokalipszist jósolt,


    de biztosította az olvasókat,


    hogy ők akkor is ott lesznek a betegágyaknál.


    hamis próféta lenne,


    vagy csak rossz szakember?


    ha akkor hittem volna is neki,


    most miért tenném?


    rákattintok más cikkekre,


    azokban is nyilatkoznak a nyilatkozóemberek.


    mindig mindegyikük mást mond,


    mástól retteg,


    aztán hol az egyiknek, hol a másiknak lesz igaza.


    a széles kínálat


    és a nagy számok törvénye alapján


    valaki úgyis ráhibázik.


    jóslatokban nincs hiány,


    sőt roskadoznak alattuk a polcok


    a média nagyáruházaiban.


    annyi állítás és értelmezés van,


    hogy mindenki megtalálhatja a neki tetszőt.


    csak az a baj,


    hogy amikor újabb bevásárlásra indulunk,


    már nem emlékszünk,


    melyik márka volt megbízható,


    s melyik az összefércelt,


    melyik az anyag- vagy mérethibás.


    olyan érzés, mintha egy rendszerváltás kori


    kínai áruházban válogatnánk.


    Légszomj 5.


    (Jegyzetversek járvány idején)


    a nyitásról, maszkhasználatról,


    védettségi igazolványról hiedelmeink vannak,


    mint az ősembernek lehettek


    akkoriban fontosnak tűnő dolgokról.


    a hiedelmeinkhez pedig foggal-körömmel,


    kőbaltával ragaszkodunk.


    *


    a sétányon gyakran látni rendőröket.


    kettesével járnak,


    illetve olykor rendőr és katona együtt.


    néha egy férfi és egy nő. fiatalok és szépek,


    szép pár.


    beszélgetnek, andalognak.


    az ember szinte drukkol nekik,


    mint egy romantikus filmben a szereplőknek,


    hogy összejöjjenek, s a szolgálaton túl is


    együtt mendegéljenek át egy hosszú életen.


    legyenek boldogok,


    legyenek gyerekeik.


    és ha majd az unokák megkérdik,


    hogy találtak egymásra, meséljék el nekik,


    hogy a nagy covid-járvány idején


    a parancsnokaik


    közös járőrözésre osztották be őket.


    *


    amikor az emberek meglátják


    az utcán szembejövő rendőrjárőrt,


    gyorsan arcukra igazítják


    az állukon fityegő maszkot.


    de ha nem húzzák fel,


    a rendőrök akkor sem szólnak.


    valahogy így működik az öncenzúra is.


    *


    bejegyzés a hírfolyamon:


    „ne bántsd azt, aki oltat, de azt se, aki nem!


    tiszteljük egymást, bármilyenek is vagyunk,


    bárhogyan is döntünk valamiben!”


    de miért kell tisztelni a bármilyent?


    a bármilyen bármilyen lehet.


    lehet adócsaló,


    gyilkos,


    strici,


    pedofil.


    vagy egyszerűen csak hülye.


    és miért kell tisztelnem a hülyéket,


    akik attól gondolják magukat demokratának


    vagy humanistának,


    bölcsnek,


    különbnek,


    hogy ilyeneket osztanak meg,


    ilyeneket lájkolnak?


    *


    mintha üres moziban lennék,


    s hirtelen elkezdenének vetíteni


    egy színes, szélesvásznú filmet,


    olyan szokatlan, ahogy a terasznyitás első napján


    az aluljáró alól kikanyarodok a térre,


    és a söröző rusztikus asztalainál zsongó tömeg


    hirtelen a szemembe világít.
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    Kállay Eszter


    óceánszem


    a testem minden síráskor nő egy kicsit, kiterjedése,


    mint a tenger alakja, folyton változik. vajon hányszor


    sírsz fel bennem egyetlen éjszaka alatt. a fejlődő hangszálakat elnyomja


    a morajlás, nem olyan, mint az óceán, inkább, mint az emésztés.


    próbálok figyelni, hogy mikor alszol el bennem,


    billie eilisht éneklek, és lehunyom a szemem, azt képzelem,


    hogy vízparton vagyunk. a szemed színére gondolok.


    csak én érezlek olyankor mozdulatlannak, vagy tényleg


    merevvé válsz, amikor megtudok magamról valami újat?


    például, hogy tizenötféle tűz ég a szememben, ami olyan elszánt,


    mint az acél. vagy azt, hogy miközben rólad álmodom, éjjel lassan szivárog


    belőlem az előtej, és reggelre átüt a textilen, meglep.


    elsiratod korábbi tudatlanságom. csak a világ szeme legyen elég


    szélesre tárva ahhoz, hogy rád csodálkozzon.


    vérehulló fecskefű


    fecskefűnek hívják a fiam. egy fűszálba kapaszkodott, de


    elengedte. nem láttátok valahol? magamban kerestem, de


    nem találtam mást, csak sűrű anyagot.


    fecskefűnek hívják a lányom. mikor megszületett, kérték,


    hogy oltsam be gyógynövénnyel. a kertben keresem már mióta.


    elbújt a fűszálak közti fenyegető árnyékban. szóljon, aki megtalálta.


    fecskefűnek hívnak. rég szólítottak a saját nevemen,


    én is rég neveztem meg magam. hiányoztam. megcsúsztam


    egy síkos fűcsomón, a lelkem azóta gúzsba kötve.


    nem figyelek a gyerekeimre. a helyük fészekkel kibélelve. várja őket


    vissza, én meg magamat. mikor várni kezdtem, a lelkemre kötötték,


    hogy figyeljek a viselkedésemre, mindent a legapróbb részletekig,


    étkezések és mozdulatok száma, minősége, hogyan ülök le, hogyan állok


    föl, veszélyeztetem-e magam, elég engedelmesen fekszem-e.


    odaláncoltattam magam a kórházi ágyhoz, és mondtam, hogy a lelkem csomó,


    a testem máshoz tartozik, de hiányzik a nap minden percében,


    hogy gondoskodó gép egy batyuba kötve.


    holnap kontrollra megyek. nem láttátok a gyerekeimet?
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    Kukorelly Endre


    Mi kezdődik el


    Mészöly Miklós emlékére


    Egy ember áll a kertbe’.


    Néz valamerre. Néz.


    Nézem, hogy mi van erre.


    A bányató talán.


    Vagy még mélyebb ügyek.


    Átnéz a ködfalon.


    Nem szól. Ez érdekes.


    Direkt úgy állok, hogy


    ne lássa meg.


    Nézi a levegőt.


    Amíg van, addig


    bosszant. Bosszantom őt.


    Nehéz így nézni. Szép, ami.


    Nehéz nézni így, ami szép.


    Leégett város hamvai.


    Áll. Egyenes. Fehér


    a haja. Nem mozog.


    Bármit elér.


    Köd van. A délelőtt


    még nem kezdődik el.


    De mi kezdődik el.


    Ugyan már, mi kezdődne el.


    Ó, alt, öreg, ős, régies


    Tehenek mozdulatlan


    legelésznek szép L alakban,


    egy kecske fut a síntől el,


    táj és napfény ölel-


    kezik, rág a tehén,


    ezt láttam én


    abból a mindenféleségből, ami van,


    áll, csökken és növekszik, suhog, elsuhan,


    csoszog, csacsog,


    hogy én vagyok, nem, én vagyok!,


    az állomás mögött egy halom hasitott


    fa, akár vagy tüker, vagy mi is voln’ az ott,


    a rámpán kiköp egy unatkozó pofa,


    azon méláz, hogy hogy került oda,


    szabályszerű ütemben suhogó fasor,


    bal lator, Krisztus, lator, Krisztus, jobb lator,


    ágbogak, furán keresztbe állva,


    tárt karokkal szaladnak a halálba,


    nézem, hogy mindez mennyire öreg,


    akármit elvisel, bármi viseli meg,


    tél, téli háztető, be van havazva


    a táj, szép, alaposan el van baszva,


    haza, megyek haza, ez jó, hazafelé,


    Hälfte des Lebens, ja, az élet túlfele,


    láttam ebből is eleget, meg abból,


    konkrétan a vonatablakból,


    meg egy karambol


    t.


    Torony


    Sok


    minden volt.


    Már volt minden, jut eszébe, és


    rögtön azon kezd morfondírozni, hogy


    igazából mi nem volt még.


    Volt sokféle mindenféle, gondolja.


    De nem volt minden, mert mi az, hogy minden.


    Ha fölkapaszkodsz egy kilátóhoz,


    és lihegtél eleget, úgy érezheted,


    hogy meglátod az egészet abban a szinte-


    semmiben, amit igazából tényleg látsz.


    Az van gondolva, gondolja, hogy volt minden.


    Innen nézve, teszi hozzá magában.


    Egy toronyból. Toronyszerűség. Egy lépcsősor tetejéről.


    Egy lány ül mellette a parthoz közel, a Dunához közel,


    aztán, pedig már úgyszólván megbeszéltek mindent


    – megint ez a minden, gondolja –,


    egyszer csak feláll mellőle, és fölpattan az


    épp mögöttük beálló 2-es villamosra. És akkor ez volt?


    Volt. Ha nem minden volt is. Valami, szépen elrendezve.


    Szép elrendezések.


    Szépek a kilátások, ahogy szegény


    Hölderlin írta egy toronyban, gondolta.


    Meg még az, hogy milyen hülye formája van


    ennek a villamosnak.


    Erre közlekedik, maga se tudja, miért.


    Hülye formájú villamo-


    sok.
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    Nádasdy Ádám


    Ott úszhatnék


    A folyót figyelem, ahogy a bajt,


    a kemény létet elválasztja tőlem.


    A túlsó partot nézem, fényeit:


    velem szalad, ahogy itt szaladok.


    Így kéne, hogy az életemen át,


    középen folyjon végig egy folyó.


    De hosszában, hogy mindig ott legyen


    a túlsó part, ahova nem megyek.


    Mert félelem nélkül mit ér az élet?


    Ha minden bajt tudunk előre, olcsó.


    A túlsó partnál tiszta, mély a víz,


    ott úszhatnék erősen, sportosan.


    De onnan ide vajon visszanéznék?


    Látnám-e szorongó kis énemet?


    Vagy elnéznék saját fejem fölött,


    nem is látnám, hogy bámulom magam?


    Mások szerint


    Nekem úgy tűnik: főleg levelek,


    mások szerint imbolygó, sűrű erdő.


    Nekem leginkább csak szavak,


    másoknak álló, értelmes szöveg.


    Nekem kérdés, hogy tényleg élek-e,


    mások szerint kék hajnalokon,


    hegyek közt kódorgok magányosan,


    apám-anyám nélkül. Persze, halottak.


    Felnőtt vagyok, nincsenek felmenőim.


    Omlanak össze az épületek, megyek előre,


    város ez, nem kék hegység. Csak a szélén,


    a peremén szeretnék végigszaladni,


    ruganyos pattogással. Vagy legyek


    tényleg a legesleges-kellős közepén,


    úgy is lehet: ne bosszantson a hajnal,


    égjenek éjjel-nappal a fénytani fények.
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    Rakovszky Zsuzsa


    Két kép


    Édouard Vuillard: Dr. Vaquez a Szent Antal Kórházban


    Végül az életünk kilök


    magából: hogy mikor jön el,


    az órát és napot nem tudhatom.


    Előbb csak pár gyanús tünet: a légszomj,


    émelygés, tompa fájdalom,


    de már a homlokunkon ott a jel,


    jól láthatón. Lesz egy szoba,


    honnét ki többé már sose.


    Vizelet, veríték szaga,


    fejünk fölött váltott latin szavak,


    nővérek elkapott tekintete.


    Volt egyszer – egyre távolabb –


    egy élet – lassan már a múlt:


    család, pénzgondok, reggeli


    kávé –, de szőnyegünk alatt


    közben végig a borzalom lapult.


    Az ablakon túl egy világ,


    már nélkülünk: sárgás falak,


    muskátli és dohányvirág


    a kertekben, kutya szalad az úton át,


    magasan jár a nap.


    John Atkinson Grimshaw: Út a leedsi Headingley-ben


    Nem jó itt kinn így este, egyedül.


    Siess haza, és útközben ne nézz szét!


    A hold üveggyapot felhők mögül


    csorgatja zöldes, túlvilági mézét.


    November: lombtalan fekete fák


    göcsörtjei az ég szürkésliláján.


    Nemrég még eshetett: a pocsolyák


    bizonytalan tükörfénye a járdán.


    Amerre nézel, az égen, a földön


    olvadt jege ugyanannak a fénynek.


    Valami hívás – nem tudni, kitől jön –,


    Valami szavak nélküli ígéret…


    Hold áztatta házak és kertfalak


    között meleg sapkában, nagykabátban


    lépkedsz, apró, enyhén groteszk alak,


    az út holdfénytől csillogó sarában,


    nehogy itt kinn érjen az éjszaka.


    Kezedben éthordó, szatyor, fejedben


    hírek, viták, pletykák háttérzaja


    a Mindenség lidérces szirén-éneke ellen.


    Az ablakok arany négyszögeit


    az ágakon túl jobb, ha meg se látod!


    Nem létezőt ígérnek: ha benyitsz


    a kertkapun, mondják, ott megtalálod.


    Siess haza – mert nem jó hely ez itt –,


    kezedben ernyővel, hegedűtokkal!


    A szív kiárad, és közben szégyenkezik,


    így egymaga, négyszemközt a titokkal…
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    Takács Zsuzsa


    A máskor annyira elbizakodott terek


    „de eljön értünk, és magához ölel nővérünk, a Halál, s fut velünk, innen, el”
(Üdvözlégy, utazás)


    1.


    Olyan leszek gondoltam, mint Ady, Rimbaud


    és Verlaine, mint az összes lázadó, akinek élete


    a tét: a jövője fényes, a jelene sötét,


    és verseimhez a barátnőm szerez majd gyászzenét.


    55-ben tüdőgyulladásomat tüdőbajnak hitték,


    és a Szabadság-hegyi Gyerekszanatóriumba vittek.


    A bőröndömbe tettem rendszerellenes, halálvággyal


    teli verseimet, de a spirálfüzet estére eltűnt.


    A rettegéstől felszökött a lázam. Közben a szomszéd


    ágyon fekvő gyönyörű, kopasz, égőszemű lány


    beszámolt róla, hogy a bátyja ávós, aki egy óriás-


    darálón a Dunába aprítja a rendszer ellenségeit.


    Biztos voltam benne, hogy ott végzem én is.


    Október 23-a keddi napra esett. Mámorító,


    verőfényes idő volt. Hosszú sorokban összekapaszkodva


    vonultunk a Petőfi térre, aztán a Bem-szoborhoz.


    Szerdán váratlanul becsöngetett F. L., akivel


    egy nyári munkán ismerkedtem meg.


    Azt mondta, hogy hetek óta készül hozzánk,


    de félt, hogy nem örülnék neki.


    Átadott egy Michelangelo-albumot. Kedvenc freskói


    ezek, a Sixtusi kápolna képei, magyarázta,


    s hogy elhozta nekem őket. Nem találkoztunk többé.


    Csütörtökön, a Parlament előtt lelőtték.


    Rokonszenven kívül mást nem éreztem iránta,


    különben is irreálisnak tekintettem a halált.


    2.


    Nem tudom, más is észrevette-e már, hogy


    ősszel közelebb lépnek egymáshoz a házak,


    az utcák, a máskor annyira elbizakodott terek.


    Én először ötvenhat november másodikán,


    Halottak napján észleltem ezt. Az összetartozás


    tudata átjárta napjainkat, a felnőttek azt mondták,


    hogy győztünk, így gondoltam én is.


    Aztán eljött a vasárnap. Esősre és hidegre váltott


    az idő, mély sóhaj járta be a Várost, mindenkit legyűrt


    a jeges rémület. A barátnőm egy délelőtt váratlanul


    beállított hozzánk, papírt kért és tollat, levelet írt,


    és azt mondta, hogy csak akkor olvassam el, ha már


    elment. A papíron az állt, hogy másnap hajnalban


    egy teherautó leteszi őket a nyugati határszélen,


    és kért, hogy menjek velük én is.


    Anyját (aki leszállt a teherautóról, és visszafordult


    a családi ezüstért a határon) az oroszok lelőtték.


    A barátnőm elvégezte az Ontariói Egyetem textil-


    mérnöki karát, és felejtette a felkavaró, hajdani


    zenéket. Huszonhét év múlva hazajött,


    és fölhívott, hogy találkozzunk.


    Egy gyertyafényes asztalnál várt rám egy belvárosi


    étteremben. Elegáns volt, divatosan vézna,


    ahogy a nyugati nők általában. Leültem mellé.


    Közelhúzódott hozzám, ettől zavarba jöttem.


    Láttam, hogy boldogtalan. Bizonygattam,


    hogy mennyire boldog vagyok,


    s hogy mennyire szeretem a férfiakat.


    Ami volt egyszer – örökké létezik


    Lengyel Anna emlékére


    Londonban először vele jártam,


    pontosabban jártunk mind a hárman,


    mivelhogy nagynénénk, Anna meghívott


    minket, hogy költsük el együtt,


    amit Sidney-ben keresett egy teljes


    színházi szezonban. Életem legmenőbb


    utazása ez volt, nem is lesz –


    vagy hogyha lesz is – vele már soha.


    Mindenhova az utolsó előtti másod-


    percben értünk, a Prêt à manger-ban


    villás-reggeliztünk, est-ebédeltünk.


    Napközben pedig? hogyha kedvünk támadt


    fagylaltra, brownie-ra, csak csettintettünk,


    s máris a kezünkben termett. A mangó-


    saláta vagy dzsúsz: egy pohár jeges grépfrút…


    Magas üvegpohárban most is ott vacog előttem.


    Mert ami volt egyszer, örökké létezik!


    Ha megszületünk – örök életre születünk.


    Anna – akárcsak Szimba, a kisoroszlán, aki


    hetente kétszer színpadra lép – s talán


    már unja is – Londonba újra visszajön velünk,


    és együtt indulunk haza, ahogyan tizenegy


    évvel ezelőtt. Lekéssük persze a reptéri vonatot,


    így hát taxit hívunk. Csakhogy a taxis szívből


    utálja majd a külföldi utast, s hogy bankkártyánkat


    meglátja: oh, no! – közli angolul, röviden.


    De akad egy másik, egy emberbarát taxis,


    aki 200 fontnál lecsapja az órát, mivelhogy


    utast ilyen messze még sosem vitt.


    A Heathrow-ra épp időben érkezünk, el is kapjuk


    a pesti járatot. S a hazaúton, ha elnyomja az álom,


    fölébresztjük Annát, hogy tovább ne szálljon.


    A végső pillanat


    Milyen lesz, hogyha levesszük a maszkot?


    Megismerem-e a majd a négyes-hatoson


    az utastársakat? S az a kék szemű


    fiú, akivel hosszan beszélgettünk


    a lét és lényeg közötti különbségről,


    meztelen arccal tetszik-e? Vagy növesszen


    offline maszkot, azaz szakállat?


    Állnak majd az utasok, és nézik egymást,


    mint egy szilveszteri buliban, ha éjfélt


    kongat az óra, és álarcukat leveszik?


    A végítélet órája ütött, vagy csak egy kegyetlen


    kísérlet részese vagyunk? Színt váltunk?


    Vagy színről színre látunk? Kést rántunk,


    vagy egymás nyakába borulunk?
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    Tóth Krisztina


    Bálnadal


    A bálna vándorol


    sötét vizekbe tart


    magában énekel


    ha messze már a part


    Grönlandon énekel


    és kétszáz évig él


    bőrén szigonynyomok


    nem tudják mit beszél


    miről is énekel


    egyáltalán kinek


    viszik a bálnadalt


    a mélyhideg vizek


    bonyolult dallamok


    úsznak a jég alatt


    ámbrás hullámokat


    fodroz a bálnaagy


    a bálna álmodik


    síkos teste forog


    horzsolják álmait


    nagy sziklás zátonyok


    a bálna szomorú


    tömör mint önmaga


    testével egy anyag


    a bálna bánata


    hajóról nézik őt


    halbőrén mennyi heg


    a bálna énekét


    senki se fejti meg


    Haza


    Kiküldjük a nyári konyhába,


    visszajön. Elvisszük


    vidékre, jó helyen lesz,


    mondjuk, és meghatódunk.


    Távoli intézetbe zárjuk,


    de az arcunkat nem felejti.


    Elindul megkeresni minket,


    idegen hangon sír a telefonban.


    Szeretjük pedig, hogyne szeretnénk.


    Ő a mi őrült nagymamánk,


    nyáladzó, vízfejű gyermekünk,


    ő a mi kis talált kutyánk.


    A múltat fához kötni nem lehet.


    Elrágja kötelét, kisétál


    az ebédlőből, kiáll az útra,


    rohan az autónk után.


    Volt néhány percnyi cinkos


    és megkönnyebbült hallgatás,


    aztán fetreng, vonyít, eszi a földet,


    haza akarna jönni. De hová.


    Edényfogó


    Sápadt, kéregető tenyér.


    Kimosott edényfogó kesztyű:


    összegyűrt textilöble ráncos.


    A hosszú szárításban összement.


    Amikor betettem, élénk


    mályvaszín volt, most halvány,


    egy barna pöttyel. Égésnyomtól


    májfoltos, aszott bőrű kéz.


    Vajon mit kérsz, anyám?


    Gyűrött, pecsétes kéz vagy.


    Nincs a kesztyűnek párja.


    Tudod, mindig csak egy volt.


    Kevés ölelni, felemelni.


    Forró kislábos, láztól


    gyöngyözve, párologva


    vártam: hozzám se értél.


    Lehet, ki kéne dobnom.


    Egyszer tényleg ki kéne.


    Kár volt egyáltalán kimosni:


    nem tudom, mit reméltem.


    Három óra alatt a forró


    vízben minden beszáradt,


    sötétlő folt kiázik.


    Neked hány élet kéne?


    Mégis, miféle program?


    Nincs másik, ez az egy van.


    Csak ez a sápadt, fél pár,


    emberkézforma kesztyű.
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