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  PAULO COELHO


  A szerző jegyzete


  Ez a könyv nem a képzelet szüleménye. A megírásához gyerekkoromban elkezdett naplókra, hang- és videófelvételekre, illetve az Antarktikán és a korábbi expedícióimon készített fényképekre, az utazás idején és az után fontos szerepet játszó személyekkel folytatott beszélgetésekre, személyes emlékekre és ellenőrzött tényekre támaszkodtam.


  Egyetlen nevet sem változtattam meg, és nem alkottam nem létező szereplőket. Mindazonáltal lehetséges, hogy mások másképp emlékeznek bizonyos részletekre. Minden félreértés és hiba engem terhel.


  Noha amerikai vagyok, és általában Fahrenheit-fokban mérem a hőmérsékletet, ebben a könyvben Celsius-fokban közlöm a hőmérsékleti értékeket, ugyanis így kaptam meg őket a nemzetközi időjárás-előrejelző rendszeren keresztül. Ne feledjük, a mínusz negyven fok Fahrenheit- és Celsius-fokban kifejezve is ugyanazt jelenti. Az utazásom során tengeri és szárazföldi mérföldben is rögzítettem a megtett utamat, de a könyvben az egyszerűség és az egyértelműség érdekében csak szárazföldi mérföldet használok.{1}
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  * Az expedíció nevét eredeti formájában használjuk a könyvben, szó szerinti jelentése: A lehetetlen Első


  Előszó


  Elkezdtem a kezeimen gondolkodni.


  Ez volt az első hibám.


  Negyvennyolc nap és több mint ezerkétszáz kilométer után a hidegtől kirepedezett, naponta tizenkét órán át a síbotot markoló kezem mindennapos sajgó lüktetése egyfajta dobszóvá változott, létezésem alapritmusává vált. És aznap éjjel eljött a fájdalom. Miközben a hideg, fehér fergetegben vonszoltam a szánomat  a kabátom hőmérője mínusz harminc fokot mutatott, de a szélben ezt legalább mínusz ötvennek lehetett érezni , elkezdtem elképzelni, milyen végtelenül kellemes lesz levenni a kesztyűmet.


  Láttam magam a sátram biztonságában, ahogy életet dörzsölök a fájó, merev, fagytól meggyötört ujjpercekbe, odatartom őket a tűzhelyem sziszegő lángja fölé, odanyomom őket a lassan melegedő kis alumíniumtál oldalához, amelyben havat olvasztok ivóvíznek és a vacsorához.


  Este nyolc körül, amikor az égen a huszonnégy órán át világító nap halványsárga ponttá sápadt a vastag felhők és a szélfútta hó fölött, megálltam, hogy tábort verjek. Kicsatoltam magam a hámból, amely összekapcsolt a szánnal, kicipzáraztam a burkolatot, és előhalásztam a sátramat.


  Aztán egy pillanatra mozdulatlanná váltam, meggörnyedve a hidegben, a kezemben tartott sátorra meredve. Vertem már tábort viharban, napsütésben, szélben, és mindig ugyanúgy csináltam, az izmaim ismétlés szülte emlékezetéből: a szánhoz rögzítettem az egyik végét, aztán levertem a másik végét meg az oldalait tartó cövekeket. Így volt a legbiztonságosabb.


  Ám aznap éjjel kimerültségemben, a kezemet gyötrő fájdalomtól való megkönnyebbülés reményében úgy döntöttem, hogy elég lesz egy jégbe vert cövek ahelyett, hogy a szánhoz rögzíteném a sátrat. Így sokkal hamarabb felállíthatom. Minden rendben lesz, nyugtatgattam magam.


  Sietve nekiláttam.


  Ez volt a második hibám.


  Bevertem a cöveket, leterítettem a sátrat, és visszamentem a másik végéhez. Letérdeltem a jégre, és bedugtam a rugós sátorrudakat a kis fémgyűrűkbe  felállítva ezzel a sátrat. Eleinte a következő lépés is puszta rutinnak tűnt. Hátrálva magam felé húztam a sátrat, kifeszítettem az első cövekig, és felkészültem arra, hogy egy másodikat is leverjek.


  Ekkor történt. A legrosszabb pillanatban, mielőtt a második cövek szilárdan állt volna, borzalmas szélroham rontott rám a szánkó fölött, mintha a kontinens legtávolabbi sarkából érkezett volna. A szélroham és az, hogy én is húztam a szövetet, kitépte a jégből az első cöveket.


  A következő pillanatban felemelkedett a sátor másik, immár rögzítetlen oldala. A rémület úgy hasított belém, mintha konnektorba dugtam volna az ujjamat, mégis úgy tűnt, mintha lassított felvételt láttam volna  ahogy a sátor centiméterről centiméterre felemelkedett a jégről, egyre jobban belekapott a szél.


  És mivel ezt megelőzően a helyükre tettem a sátorrudakat, felállítva a keret félkör alakú gerincét, még nagyobb felületet ért a szél. Tehát ahogy egyre feljebb emelkedett a sátor, egyre nagyobb erővel fújta a légáram, mint egy papírsárkányt vagy vitorlát. Azonnal előrevetettem magam, és még épp sikerült elkapnom a sátor szélét, amit így már csak én tartottam a földön.


  Rémálomként pergett le a szemem előtt, mi történhet: kicsúszhat a kezemből a szövet. A sátor felemelkedik, én kétségbeesetten utána ugrom, de nem tudom elkapni, megbotlom és elesem. A sátor szinte azonnal eltűnik a fehérségben. Felpattanok, és berohanok a viharba… aztán… aztán… eltévedek. A sátor eltűnik. Visszafordulok, és nem látok mást, csak a tomboló vihar fehérségét. Nincs semmi, ami visszavezetne a szánhoz, és kizárt, hogy túléljem az éjszakát.


  Ez a borzalmas látomás játszódott le a képzeletemben újra meg újra, miközben teljes erőből markoltam a sátor szélét.


  Nem volt másik sátram. Egyetlen mentőcsapat sem juthat el hozzám ilyen viharban, nulla látótávolsággal, egyenetlen terepen, amelyen nem tudnak leszállni. Először elálmosodom, aztán elveszítem a józan ítélőképességem, végül pedig csak lefekszem, abban a hitben, hogy a jég kellemes pihenőhely. Aztán a testhőmérsékletem csökkenni kezd, és meghalok, egyedül a fagyban.


  Nem a halálfélelem uralkodott el rajtam  hanem a felismerés, hogy soha többé nem térek haza. Nem jutok vissza Portlandbe, nem fogok a Willamette folyó partján sétálni kézen fogva a feleségemmel, Jennával, nem nevetgélek többé a tábortűz mellett a szüleimmel és a családommal az oregoni tengerparton, soha többé nem érzem a Cascade-hegység párás erdei ösvényeinek mély, békés hangulatát.


  Minden az én kezemben volt. Szorosan markoltam a sátor szélét, miközben a levegőben lebegett a fejem felett. Tudtam, hogy minden azon múlik, mi történik a következő néhány másodpercben  azon, hogy meddig bírom tartani és mit csinálok vagy nem csinálok.


  Tudtam, hogy valahogy ki kell lapítanom a sátrat, hogy ne kapjon bele annyira a szél. Csak egy dolog jutott eszembe: lehúzom, rámászom, és a súlyommal tartom lenn  viszont így eltörhetem a sátorrudakat, ami rögtön egy másik, majdnem ugyanilyen súlyos gondot vetne fel. A szán súlyának mérséklése érdekében egy napfényes reggelen hátrahagytam a tartalékrudakat, ez mintha egy másik életemben történt volna.


  Miközben arcomba fújt a szél, pillanatról pillanatra csökkent a hőmérséklet, és egyre jobban eluralkodott rajtam a pánik, újraéltem azt a napos, rég elmúlt döntési pillanatot. Éreztem a kezemben a rudakat, láttam magam, ahogy gödröt ások a hóban és eltemetem őket a többi felszerelésemmel együtt, hogy később értük menjek. Olyan nehéznek és feleslegesnek tűnt az a sok holmi.


  Talán ez volt az első tévedésem, gondoltam, az a pont, ahol a hibák hosszú sorozata elkezdődött. Annyira jelentéktelennek tűnt: néhány sátorrúd. Néhány tíz deka megspórolása: újabb hiba, aminek viselhetem a következményeit.


  Döntések és következmények. A világegyetemben minden erre a két óriási szóra redukálódott. Kis sátram hirtelen hatalmas, csapkodó, vörös szörnynek tűnt a fejem fölött. Pillanatról pillanatra nehezebb volt tartani. És kezdett kicsúszni az ujjaim közül.


  ELSŐ FEJEZET


  A kapitány


  AZ EXPEDÍCIÓ ELŐTT


  Az orosz építésű Iljusin teherszállító repülőgép, amely a Drake-átjáró felett az antarktiszi jég felé dübörgött, pont annyira volt kényelmes, mint amennyire ez sejthető volt az oroszokra jellemző, kemény és praktikus kialakítása alapján  vagyis egyáltalán nem. Úgy építették, hogy a lehető legrosszabb időjárást is kibírja, képes legyen le- és felszállni tiszta jégből vagy háborús övezetek kőtörmelékéből lévő kifutókon, valamint oda is eljuttassa a szállítmányt, ahová nem sok repülő mehetett. Nedves vászon, gépolaj és állott izzadság szaga hatotta át  talán egy leheletnyi kiömlött vodkával keveredve. A gépet nagyon szerették, legalábbis ezt állította a pilótánk, ez az ötvenes éveiben járó, viharvert, szívós orosz, aki már több ezer órát küszködött a jég felett az Iljusin pilótafülkéjének berendezéseivel. A repülő egy tank, amely akkor is megmentene, amikor más gépek meghibásodnának és elakadnának, mondta, ahogy leszálltunk, szeretetteljesen megpaskolva a géptörzset. Az, hogy nagyjából bárki, aki a kontinens belseje felé tartott, csak általa tudott eljutni a Union-gleccser szélfútta jégpályájához, az alaptáborhoz és a kiindulóponthoz, szintén összhangban volt a gép hiányosságaival, ami a kényelmet illeti. Akár az oldalára is írhatták volna: Vagy ez, vagy semmi.


  Ezen a késő októberi reggelen, 2018-ban csupán egypár fizetőutas ült az összepréselt dobozhalmok, sátrak, generátorok és titokzatos ládák közt, amelyeket délre szállítottak a kezdődő nyári expedíciós időszakra. Én is közéjük tartoztam, hozzászíjazva az Iljusin egy ősöreg, kőkemény üléséhez, fejem fölött a gép íves acélbordái. A négyórás repülőút alatt ugyanahhoz az üléshez szíjazva talán a legijesztőbb ember ült mellettem, akivel valaha találkoztam: Louis Rudd kapitány.


  Rudd az enyhén zord keménység és BBC-angolságának köpenyébe burkolózó, negyvenkilenc éves brit férfi volt. Határozottan, egyenes háttal ült az ülésén, miközben engem vizslatott szúrós, mogyorószínű szemével. Úgy beszélt, akár egy parancsnok, a brit hadsereg száraz kijelentéseivel  több mint három évtizedig formálta és pallérozta ez a szervezet. Mindketten az alaptáborba tartottunk, hogy megvárjuk a következő légi járatot az antarktiszi jégre, hivatalosan is megkezdve a történelmi jelentőségű versenyt, amely alatt eldől, ki lesz az első, aki egyedül, segítség és támogatás nélkül átszeli ezt a földrészt. Az utunk tervezésekor mindketten különböző útvonalakat választottunk. Végül útjaink, habár akkor még egyikünk sem látta pontosan, összefonódtak.


  Henry Worsley és én ugyanabban a csapatban voltunk, Amundsen útvonalát követtük. A másik csapat Scott kunyhójától indult, a McMurdo állomásról  mesélte Rudd, ahogy felém hajolva leírta a lenyűgöző, 2011-es antarktiszi expedícióját, amely Roald Amundsen és Robert Falcon Scott a Déli-sarkhoz vezető, nagyszabású versenyét idézte 1911-ből. Már az óriások nevétől, és Rudd rajongásától elakadt a lélegzetem. Amundsen. Scott. Worsley. Frank Worsley volt a történelem valószínűleg leghíresebb antarktiszi hajójának kapitánya, legendává téve Ernest Shackletont az Endurance fedélzetén 1914-ben. Henry Worsley, egy távoli rokona, tragikus következményekkel továbbvitte a család antarktiszi örökségét. Rudd istenek társaságában rótta a kilométereket.


  Brutális expedíció volt, hatvanhét nap a sarkig  folytatta Rudd, belém mélyesztve tekintetét.  Súlyos viharok. Henry és én több mint négy stone-t fogytunk. Az körülbelül hatvan font{2} nektek, jenkiknek. Akárhogy is, kilenc nappal leelőztük Scott csapatát, gondolom, a történelem ismétli önmagát, és az Amundsen-útvonal jobbnak bizonyult  mondta. Erőltetett mosolya sejtette, hogy értékeli az iróniát: az 1911-es hajsza Norvégia és Anglia között zajló, nemzetek közti versengés volt, és Amundsen norvégjai győztek, megelőzve a Déli-sarknál a Brit Királyi Tengerészet Scott kapitányát. Scott az embereivel együtt meghalt, miközben próbált hazajutni.


  Mormogtam valami olyasmit, hogy nahát, ez lenyűgöző, de igazából csak a hatvan fontra és a hatvanhét napra tudtam gondolni. Az elmém hirtelen visszatért Chile legdélebbi, szélfútta csúcsához, egy apró airbnb-s lakásba, Punta Arenasban, ahol a jégre vezető utamra készülődtem. Felszerelés és ételes zacskók borítottak a konyhapultoktól kezdve az ágyon át a köztük lévő padlóig minden felületet. A kirakott élelem: zabkása és fehérjepor, ropogós szárított rámen, és fagyasztással szárított vacsorák. Kiemelt fontosságúak a pénztárca méretű, kártyapakliként egymásra halmozott fehérjeszeletek. Ezeket egy wisconsini táplálékkiegészítő cég készítette, miután elvittek az élelmiszer-tudományi laborukba, és elkészítettek nekem egy egyedi kalóriabombát, amelyet Colin-szeletnek neveztek.


  A listák, amelyeket feleségem és üzlettársam, Jenna  az expedíció logisztikai zsenije  készített, kiterítve feküdtek az asztalon, és Jennával halomtól halomig futkostunk, gondosan rendezgetve, válogatva és megmérve mindent, amit keresztül akartam vonszolni egy szánon Antarktikán. Annyira elmerültünk a munkában, hogy egyszer majdnem összeütköztünk, miközben megkerültük az asztal sarkát. Kapcsolatunk tizenegy éve alatt ő és én jó pár egzotikus helyen jártunk, ami próbatétel volt számunkra, de abban a pillanatban a tét nagyobbnak tűnt, mint valaha, és miután majdnem összeütköztünk, mindketten megálltunk a hűtő előtt, tele karokkal, előrehajolva egy gyors csókra.


  Mindent újból átnéztünk, arra törekedve, hogy kevesebb dolog legyen nálam.


  Eredetileg azt terveztem, hogy hetvennapnyi élelmet és fűtőanyagot viszek, amitől a szán jóval több mint kétszáz kilogrammot nyomott volna  de rá kellett jönnöm, hogy ekkora súlyt nem tudnék elhúzni. Így hát nem sokkal a délre vezető repülőút előtt mindent kiszedtünk, ami fölöslegnek tűnt, ezáltal csökkentve a lehetőségeimet. A hetvennapi élelemből hatvanöt napi lett. A gépen folytatott beszélgetés közben ez a szám hirtelen és ijesztően úgy hangzott, mint a hatvanhét, Rudd napjainak száma az előző expedícióján, amikor is a sarkhoz vezető úton nagyjából harminc kilót fogyott. Elkezdtem számolni: harminc kiló majdnem a testsúlyom harmada volt.


  Nem tudtam, mit mondjak. A gyomrom egyszerre kavarogni kezdett, mintha a bálnaszerű Iljusin turbulenciába került volna. Rudd Amundsen útvonalát követte. Ismerte Henry Worsley-t, akinek bámulatos élete és tragikus halála annyira megindított és inspirált. Worsley 2016-ban halt meg, ugyanarra vállalkozva, mint Rudd és én  arra, hogy teljesítse a valaha volt első önálló, segítség és támogatás nélküli átkelést Antarktikán, amit Worsley halála után sokan lehetetlennek neveztek. Egyre csak az járt a fejemben: Rudd már most előttem jár. Mindent tud.


  Szeretnél látni egy képet rólam a végén?  kérdezte hirtelen.


  Persze. Miért is ne  vontam meg a vállam.


  Rudd átfutotta a fényképeket a telefonján, míg meg nem találta, amit keresett, majd ideadta a készüléket. Rögtön azt kívántam, bár ne néztem volna meg. Majdnem úgy nézett ki, mint egy csontváz  az arccsontja baseball-labdaként dudorodott ki sovány arcából; fagyás okozta sebek sötétlettek a homlokán és az orrán. Rudd szélesen elmosolyodott, ahogy visszavette a telefonját, én pedig végre megértettem, mit is üzen igazából: Nem tudod, mi vár rád, barátom!


  Igaza volt. Magam is beismertem, hogy egy könyvet is meg lehetne tölteni mindazzal, amit nem tudtam Antarktikáról és a sarkvidéken alkalmazható túlélési stratégiákról. Jóval kevesebb tapasztalatom volt, mint Ruddnak, olyannyira, hogy az ő szemében valószínűleg szélhámosnak tűntem.


  Rudd már részt vett háborúban, és ki is tüntették csatában, valamint az évek alatt, a különböző expedícióin több időt töltött szánhúzással a Déli-sarkvidék jegén, mint bármely élő ember. Én Északnyugat-Amerika egy merőben más kultúrájú, poros szegletéből származtam  a szüleim házában, egy futonon születtem meg, a Washington állambeli Olympiában. Bob Marley Redemption Song című száma szólt a háttérben. Marihuána füstje szállt a levegőben, a kivételes alkalom megünneplésére szolgáló buli effektjeként. Rudd? Valószínűleg egy ágyúgolyóból kelt ki.


  Igaz, fitt és erős voltam, valamint harminchárom éves, tizenhat évvel fiatalabb, mint Rudd. Emellett évekig hivatásos atléta voltam, triatlonversenyeken vettem részt a világ minden részén, és jó párat megmásztam a világ legmagasabb hegycsúcsai közül, a Mount Everestet is beleértve. Még Antarktikán is jártam korábban. De ahogy a páratlan Rudd kapitányra néztem, ezek közül egyik sem tűnt fontosnak vagy akár csak relevánsnak.


  Úgy éreztem, mintha két különböző bolygóról kerültük volna a repülőgépre. Egyáltalán nem volt bennünk semmi közös, leszámítva ezt a pillanatot, amikor is útjaink keresztezték egymást, miközben mindkettőnket elragadott a cél, hogy elsőként véghez vigyünk valamit, amit még senki más: átkeljünk egyedül Antarktikán, érintve a Déli-sarkpontot, csakis emberi erőt használva, utánpótlás nélkül. Egyikünk se tudott sokat a másik terveiről és előkészületeiről  az enyémek az Amerikai Egyesült Államokban, az övéi az Egyesült Királyságban zajlottak , de azt terveztük, hogy az Antarktika földtömegének szélén található Ronne-selfjég különböző pontjairól indulunk. Rudd a Herkules-öböltől délre kezdte meg az útját, én onnan több mérfölddel távolabb, egy Messner-starthelyről. Az is lehet, hogy az alaptáborhoz vezető, zsúfolt teherszállító repülőn töltött utunk után soha többet nem látjuk egymást.


  De csak az számított, hogy Rudd már az első perctől kezdve próbált belemászni a fejembe, és ahogy a gép minden egyes órával tovább haladt dél felé, úgy közeledett a kezdete annak, amiről már most tudtam, hogy a legnehezebb dolog, amelyre valaha is vállalkoztam; a magabiztosságom pedig kezdett olvadozni. Úgy éreztem, mintha Rudd az ülés túloldaláról figyelne, miközben azt gondolja: Gyerekjáték megdolgozni ezt a srácot.


  Az érzés egyszeriben visszarepített a kilencedik osztályos évem első napjára, az Oregon állambeli Portlandbe. A középiskola a város túlsó végén tele volt olyan, nagyrészt a város menőbb, tehetősebb részeiben élő srácokkal, akiket nem ismertem. Besétáltam az iskolába, kerestem az osztálytermet és a szekrényemet, és szinte azonnal szélhámosnak éreztem magam, mint akit behajítottak egy olyan helyre, ahova nem tartoztam, és amit nem teljesen értettem.


  Délkelet-Portland, ahol felnőttem, mostanra a város nyüzsgő negyede a legjobb éttermekkel és zenés helyekkel. De a kilencvenes évek végén az iskola tele volt az előkelő West Hills-i szomszédságból származó gyerekekkel, akik mindent szeméttelepnek tartottak, ami a Willamette folyótól keletre helyezkedett el, így ezt a környéket is, amelyet autószervizek, gépműhelyek és a város ipari múltjának fatelepi és kikötői munkásai részére épített kis házak borítottak. Számukra a negyed, amelyben éltem, szegény volt, unalmas és értéktelen, ha nem egyenesen veszélyes.


  Egy barátom lett a megmentőm. David Boyer szintén a rossz oldalról érkezett a suliba, és akárcsak én, ő is határozottan tisztában volt a különbséggel. Szövetséget kötöttünk, mert mindketten dühösek voltunk, mintha legalábbis valamit bizonyítanunk kellene; már csak azért is, mert a többiek túlerőben voltak. Segítettünk egymásnak az ismeretlennel való szembenézésben.


  Az emlékkel együtt jött a felismerés: Rudd is az ismeretlennel állt szemben, ahogy én. Nem volt kérdés, hogy olyan tapasztalatai vannak, amilyenek nekem nincsenek, de mindez nem sokat segít ott, ahol az ember annyira felszínes, apró és tűnékeny nyomot hagy a tájon. Ismert és át is élt valamennyit Antarktika legkegyetlenebb, legkeményebb igazságai közül, de én is tudtam, hogy Antarktika meghatározó jellemzője a kiszámíthatatlanság, ahogyan azt megtanultam részben azoktól a tapasztalt emberektől, akikkel beszéltem és együtt edzettem, részben pedig az ott eltöltött rövid idő alatt.


  Antarktika szabta meg, mi számított lehetségesnek a szél és a vihar, a jég és a csontig hatoló hideg ismeretleneivel és változóival együtt; sem Rudd, sem én nem tudtuk, miként módosulnak a változók napról napra, vagy akár percről percre, vagy hogy végül mely képességek számítanak majd.


  A sorsunk és az eredmény a rögtönzésen és a találékonyságon múlt  ahogy a sarkvidék korai úttörőinek esetében is, akik a repülőgépek és műholdak kora előtt végképp nem tudhatták, milyen terep vár rájuk. Elengedhetetlen volt számunkra az improvizáció, hiszen még azt sem tudtuk, lehetséges-e megtenni és túlélni azt, amire mindketten vállalkoztunk.


  Scott kapitány kísérlete a motoros szánokkal olyan ötlet volt, amely a kor technológiai adottságai miatt nem működött. A gondolat maga jó volt, csak túl korai. A motoros szánok és az átalakított terepjárók mára a sarkvidékek munkáslovaivá váltak. Amundsen az ellátmányon újított; borsót és zabkását adott az élelemhez attól félve, hogy ő és az emberei emésztési nehézségekkel szembesülhetnek a rostban szegény, húsban gazdag étrend miatt.


  Shackleton a rögtönzést külön művészeti ággá fejlesztette, miután a hajója, az Endurance 1915 elején fennakadt a tengeri jégen, és hajótörést szenvedett. Miután több mint egy évig életben tartotta és ellátta magát és az embereit az Antarktika jegén, majd egy nyitott csónakban több száz mérföldet hajózott a világ legviharosabb vizein, hogy segítséget kapjanak, ő testesítette meg a gondolatot, hogy a túlélés önmagában is hősies tett lehet.


  Mindennek a végiggondolása segített, hogy kiegyenesedjem az ülésben, és kitaláljam a saját stratégiám ebben a bizarr légi sakkjátszmában. Rudd, határoztam el, valóban, elképesztően lenyűgöző volt a katonatisztszerű kiállásával és erőteljes előadásával a bámulatba ejtő teljesítményeiről. De éreztem, hogy próbál megdolgozni vagy kijátszani, vagy valami katonai elmetrükköt használni, ezzel megtörve az elhatározásom és magabiztosságom. Én pedig úgy döntöttem, hagyom neki. Az, hogy semmit nem tudott rólam, és láthatóan nem is akart kérdezni, még előnyömre válhatott valamilyen módon, habár egyelőre nem jöttem rá, pontosan hogyan.


  Így hát ettől fogva többnyire csak bólogattam és hagytam Ruddot beszélni, nem terítettem ki a saját lapjaimat. Tényleg meg voltam ijedve  valószínűleg képes lett volna bárkibe kétségeket ültetni, hogy aláássa az önbizalmát. De egyelőre úgy tűnt, a legjobb, amit tehetek, ha hagyom, hogy gyengébbnek tartson, mint amilyen voltam. Minél jelentéktelenebbnek és felkészületlenebbnek gondolt  alighanem egy elkényeztetett amerikainak, akinek semmiképp sem kellene ilyesmivel próbálkoznia , annál nagyobb eséllyel vált elbizakodottá. Fogalmam sem volt, mindez hova vezet, vagy hogyan alakul. De a lecke, miközben erre a pillanatra készültem  mentorokat és a sarkvidék tapasztalt ismerőit keresve, elolvasva mindent, amihez csak hozzájutottam , addigra már belém vésődött, akár egy jéghorgony: Antarktikán a túlzott magabiztosság pont olyan veszélyes lehet, mint a félelem.


  Az Iljusin landolt a Union-gleccser kék jegű leszállópályáján  pont úgy, ahogy az ember várná, mint egy repülő tank, amelyet lehajítottak az égből, zajosan… a szállítmányt dobálva, amíg nyikorogva meg nem állt, én pedig levegőt vehettem. Végre a jégre értem. A hosszú bezártság, valamint a hátsó ülésen lefolytatott elmejátékok után sokkal többnek tűnt egyszerű érkezésnél  mintha egy hosszú, sötét alagúton keresztül egy új világba jutottam volna. Ahogy kiléptem a gépből, azonnal magam mögött hagytam a repülés feszült óráit. Antarktika már a legelső perctől kezdve felpezsdítette minden érzékemet. A csípős hideg szúrta az arcomat, mégis csodálatra méltó volt a hihetetlen ragyogás és a végeláthatatlan, fehér táj. A hirtelen megrohanó érzelmektől, hogy végre ott vagyok, olyan szélesen mosolyogtam, hogy belefájdult az arcom.


  A szinte minden magánjellegű antarktikai expedíció logisztikai bázisául szolgáló Union-gleccser nyüzsgött az élettől a novembertől januárig tartó nyári csúcsszezon idején. A vállalat, amely nagyjából mindent és mindenkit a jégre szállít, az Antarktiszi Logisztika és Expedíciók (ALE), felépített egy étkezősátrakból és tábori irodákból álló kis falut. Tehetős kalandorok túravezetők által koordinált utakon találkoznak ökoturistákkal, jégmagok tanulmányozására induló tudósokkal és emberekkel, akik egyszerűen beleszerettek a különös, zord helybe  mint keménykötésű pilótánk az Iljusinon. Hegymászók indulnak útnak a Vinson Massifhoz, a kontinens legmagasabb csúcsához. Az Antarktika iránti megszállottság apró szubkultúrái virágoztak fel a huszonnégy órás napsütés röpke hónapjaiban, mielőtt elhervadtak volna a sötét hónapok alatt  emberek, akik eljöttek a világ legüresebb és legextrémebb részére, csak hogy elmondhassák, jártak itt, vagy hogy lefussák a maratont, megnézzék a híres császárpingvineket, Scott kapitánynak képzelve magukat, aki 1911-ben tett egy hírhedtté vált, fáradságos kitérőt, hogy láthassa a pingvineket és tudományos célból megszerezze néhány tojásukat, mielőtt elindult a sarkpont felé vezető hajszára.


  Ezen a napon a tábori munkások hatalmas halmokba lapátolták a havat előre gyártott kunyhóik és acélvázas sátraik körül. Azt hittem, ez a megszokott, szezon eleji rituálé  nyári nagytakarítás a téli rendetlenség után , amíg meg nem álltam csevegni egy férfival, aki az ásójára támaszkodva épp cigarettaszünetet tartott. Angliából származott  nyaranta a jégen, telente otthon élt, mivel jól fizet a munka, ha kibírod, mesélte.


  Ez a hó kész őrület  mondta, hatalmas vízpárát és füstfelhőt fújva a levegőbe.  Sokkal lazább, mint általában, pedig sok éve járok ide.  Elhallgatott, hogy beleszívjon a cigarettába.  A tudósok szerint előfordulhat, hogy a melegedő éghajlat miatt több hó lesz, mert a melegebb levegő több nedvességet tud megkötni, szóval…  vállat vont, majd elnyomta a csikket egy, a zsebéből előhalászott konzervdobozban.  Akármi is ez, valami nagyon más volt a télen, az biztos  mondta.


  Ruddnak és nekem majdnem a teljes nyári évszakra szükségünk volt, ami a déli féltekén novemberben kezdődött. Másképp nem remélhettük, hogy sikerül átkelni a téli sötétség beállta előtt. Pont annyira függtünk az évszaktól, mint Scott, Shackleton vagy Reinhold Messner, a legendás hegymászó és annak a pontnak a névadója, ahol a tengeri jég eléri a kontinenst, és ahova én is tartottam. A modern élet és technológia nem másította meg az alapvető igazságot: az expedíciók csak akkor indultak, amikor Antarktika megengedte.


  Így mindkettőnknek ki kellett használnunk a legkorábbi lehetőséget az indulásra. Ennek következtében október és november fordulóján a táborban mi voltunk szinte az egyetlenek, akik nem az ALE-hoz tartoztak. A reggelen, amikor a második menetrend szerinti kisrepülőjárat elvitt minket a különböző indulási pontjainkhoz a Ronne-selfjégen, beléptünk az étkezősátorba, egyedüliként a korai órán. Elvettük a tálcáinkat, és együtt ültünk le, csak mi ketten. Ez határozottan kezdett szokássá válni.


  Rudd nekilátott egy nagy tányér szalonnás tojásnak.


  Egy nagy adag zsír és kalória, még egyszer utoljára  jegyezte meg.


  Majd megállt, belekortyolt a kávéjába, és egy pillanatra körülnézett a sátorban. Azt hittem, láttam a habozás vagy bizonytalanság árnyékát átsuhanni az arcán, de aztán láthatóan valami eldőlt a fejében, ahogy egyenesen a szemembe nézett, és kibuktak belőle a hírei.


  A Messnernél kezdek  mondta, visszafordulva a reggelijéhez.


  A villám félúton megállt a levegőben, és tátva maradt a szám. Ami egészen addig a pillanatig két hasonló, de nem teljesen párhuzamos terv volt  eltérő indulási pontok, más-más kísérletek ugyanannak a kérdésnek a megválaszolására, nevezetesen, hogy teljesíthető-e az expedíció, amire készültünk , alapjaiban megváltozott: mostantól pontosan ugyanazt az útvonalat követjük. Rudd szavai nyomán az út, amelyen mindketten haladtunk, valódi versennyé vált. Az almák és narancsok almákká és almákká lettek  ugyanaz az útvonal, ugyanaz a cél. Innentől fogva tényleg nyert és veszített valaki.


  Lenéztem az előttem lévő tányér tojásra, azután megint vissza Ruddra. Talán, de csak talán, én is beférkőztem kicsit az ő fejébe. Meglehet, hogy a csend, a bólogatás, és hogy szinte semmit nem mondtam magamról vagy a terveimről, még ha leginkább a bizonytalanságomból fakadóan is, szándékomon kívül üzenetet jelentett számára. A tapasztalt sarkvidéki óriás változtatta meg a tervét, hogy az enyémre hasonlítson, nem pedig fordítva.


  Le akart győzni engem. Ezt jelentette. Rudd közelebb húzta a székét hozzám. Mi ketten össze voltunk kötve, jóban és rosszban, mindenben, ami ezután történt.


  {1} A szárazföldi mérföldben megadott távolságokat a magyar kiadásban kilométerre váltottuk át. (A ford.)


  {2} Kb. harminc kilogramm. (A ford.)
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