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Tamiának, az én kislányomnak 










Let me see your beauty broken down 

Like you would do for one you love 



LEONARD COHEN: TAKE THIS LONGING










Figyelmeztetés 



Ebben a könyvben érzékeny témák is terítékre kerülnek, amelyeket néhány olvasónk megterhelőnek találhat. A könyv végén részletesen felsoroljuk ezeket a témákat. 


ELŐSZÓ

Tíz évvel korábban 

– Mikor látta utoljára Josephine Blythe-ot? 

– Kérem, pontosítsa a nyilatkozatát! 

– Milyen állapotban volt? 

– Kapott valamilyen fenyegetést? 

– Van oka azt feltételezni, hogy elrabolták? 

– Mióta ismerte már Josephine Blythe-ot? 

– Hogyan jellemezné a Josephine-hez fűződő kapcsolatát? 



A charlestoni rendőrség kihallgatóhelyiségében minden kérdésre a valóságnak megfelelően válaszoltam, mint egy robot, ami szépen visszaböfögi a memóriájában tárolt adatokat. A nyomozó végigsimított széles mellkasán. Úgy tűnt, hogy az el-elcsukló hangomat és a szórakozott tekintetemet a barátnőmért érzett aggodalom jelének tudja be, és azonnal lehalkította a hangját. Pedig mindössze arról volt szó, hogy abban a pillanatban épp színésznőként remekeltem. Egy másodpercig attól tartottam, hogy telibehányom a bajszos nyomozó fényesre sikált, teljességgel üres íróasztalát. Az elém lerakott magnó pirosan villogott, mint valami bomba, amit már aktiváltak. Pedig hát a gránát már rég felrobbant. Josie eltűnt. Már több mint huszonnégy órája, nyomtalanul. És én semmi másra nem tudtam gondolni, semmi nem érdekelt azon kívül, hogy vele együtt az én titkomra is fény derült-e, vagy hogy mindenre fény fog-e derülni. Már nem tudtam volna megmondani, minek örülnék jobban. Egy eltűnt barátnő egy örökre feledésbe merülő titokért cserébe? Vagy az lenne a jobb, ha a titok már nem is lenne többé titok, cserébe viszont előkerülne Josie? Az a Josie, aki a titkomat elviselhetetlen valósággá változtatná. 

A nyomozó kérdő pillantást vetett rám. Úgy tűnik, kérdezett valamit, amit nem hallottam. 

– Kérem, nyugodjon meg! Minél több részlettel szolgál a tegnapi napról, annál nagyobb eséllyel találjuk meg a barátnőjét. 

Bejött a helyiségbe egy magas, karcsú nő, letett elém egy pohár vizet, és lopva adott egy zsebkendőt is, ami most érintetlenül hevert az asztalon. Nagyon szerettem volna, ha a lelkem is olyan fehér lehetne, mint ez az előttem fekvő kis téglalap. Nehéz volt a fejem. A kezem begörcsölt, a bőr kiszáradt és berepedezett rajta. Pont olyan száraz volt, mint az arcom. Mert elhatároztam, hogy sírni nem fogok. Soha. 

– Kérem, próbáljon meg visszaemlékezni! – ismételte meg a nyomozó. 

Így hát megpróbáltam. Annyira erőlködtem, hogy egészen felforrósodtam, amire a világos bőröm egyáltalán nem reagált jól. Lelki szemeim előtt megjelent Avery, ahogy a tekintetével Jake-et keresi. Vagy Josie-t. Vagy egyszerre mindkettőjüket. Avery, aki lábujjhegyen pipiskedve stíröli a bárt. Láttam magam előtt a Lee homlokára kiülő finom verejtéket, és éreztem, hogy amikor Josie-ra gondolok, az ajkam pengeéles, gonosz mosolyra húzódik. A nyelvemen még ott ült a hasis édeskés füstíze, és a szemem sarkából láttam, ahogy a kordon szalagja lágyan lengedez a szélben. Aztán a finom lengedezés hangos csapkodássá változott. A szalagok később elszakadtak, mintha ezzel is csak azt akarták volna üzenni nekünk, hogy „ti is pont így érzitek magatokat”. Azzal a különbséggel persze, hogy én már korábban elvágtam a köteléket, ami a lányokhoz fűzött. Nem, nem is én tettem így, hanem Josie. Tulajdonképpen minden Josie hibája volt. 

– Ezt hogy érti? Hogyhogy minden Josie hibája volt? – kérdezte egy mély hang. 

Pislogva felnéztem, és hirtelen rájöttem, hogy hangosan kimondtam, amit gondoltam. Nem néztem a nyomozóra, inkább kibámultam az alacsony ablakon a charlestoni rendőrség belső udvarára. 

– Én ilyet nem mondtam – motyogtam. 

A férfi felsóhajtott, és újra nekifutott. 

– Miss White, tehát akkor mind együtt vettek részt a fesztiválon. És nem váltak szét? Ki vette észre elsőként Miss Blythe eltűnését? Kérem, koncentráljon! 

Az előző nap mintha egy emberöltővel ezelőtt lett volna, vagy mintha egy másik bolygón történt volna minden, vagy egy másik emberrel. Miközben – bármilyen furcsának is találtam – én még mindig ott voltam: egy párhuzamos univerzumban, amiben Josie a mezőn táncol távoli, kifürkészhetetlen, magába forduló kifejezéssel az álomszép arcán. Levegő után kapkodva kihúztam magam. Az sem kizárt, hogy soha többé nem látjuk viszont egymást – gondoltam. 

Mély lélegzetet vettem. 

– Igen, mindannyian ott voltunk. Táncoltunk, Josie a bárnál állt, aztán egyszer csak már nem volt ott. Szerintem Avery kérdezett rá először, hol járhat. 

– Miss Winter? 

– Igen. Igen, így volt, Avery volt az, és… Lee valami fura megjegyzést is tett rá, hogy miért pont Averyt érdekli, hol bujkál Josie. Mivelhogy nem sokkal előtte csúnyán összevesztek. 

A nyomozó felvonta bozontos, őszbe hajló szemöldökét. Ez felkeltette az érdeklődését. Én pedig tudtam, hogy hibáztam. 

– Most már szeretnék hazamenni. Mindent elmondtam, amit csak tudtam. Egyelőre úgy fest, hogy egész egyszerűen lelécelt, nem? 

– Ebben nem vagyok olyan biztos, Miss White. Tudja, a legtöbb esetben nem minden úgy van ám, ahogy elsőre látszik. 

Most sem úgy volt. És már soha nem is lesz. Ha Josie el tudott tűnni, akkor annak is el kell tudnia tűnni. Muszáj lesz.
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