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Mottó

  

Itt alszik a jóság, a hűség,

a létben talált gyönyörűség,

az örömhozó, bánatrontó,

míg élünk, velünk élsz, kis Brontó!

(Szabó Magda: Sírvers)
  


  
Bevezető

Szabó Magda életében fontos szerepet játszott az állatszeretet. Számára valóban kerek volt a világ, egy gömb, s az összes rajta található élőlényt szerette. Sokszor mondta újságíróknak is: állatok nélkül lehet élni, csak nem érdemes. Az állatok pedig érezték a közelében, hogy szereti őket. Az elárvult és elkóborolt állatokhoz különösen vonzódott. Mindig volt macskája vagy kutyája (vagy mindkettő, sőt több), támogatott állatvédő egyesületeket, és még végrendeletében is külön szólt az állatokról: „Halálom percében nem tudom, hány állat lesz az otthonomban. Megkérem Tasi Gézát, holtukig úgy tartsa Őket, ahogy az árváknak pótolni kell az elveszett anyát. Kérem továbbá Tasi Gézát, hogy a gazdájukat vesztett kisállatok – általa választott – menhelyét támogassa.”

Szabó Magda férjével, Szobotka Tiborral 1960-ban költözött a Vérmezőről a Júlia utcába. Az új lakásban szomszédok lettek Schrott Tiborral és feleségével, Schimpl Mária Magdolnával.

Ők is állatbarátok voltak, nekik is volt cicájuk, Piszekandúr. Az első perctől kezdve mély barátság szövődött a két házaspár között. Szabó Magdának és Szobotka Tibornak munkájuk miatt sokat kellett utazniuk. Hogy cicájuk, Évuka ilyenkor ne legyen elhagyatott, Schrott Tibor a két erkély közé egy „hidat” – igazából egy pallót – épített, amelyen Évuka át tudott menni a Schrott házaspárhoz, akik ellátták.

Szabó Magda élete végéig barátok maradtak. Az írónő halála után Schrotték – a „Kedves Néni és Bácsi” – átadták nekem azokat az összegyűjtött leveleket, amelyeket Szabó Magda írt hozzájuk Évuka nevében. Úgy éreztem, olyan „dokumentumok” ezek, amelyek a lehető legközvetlenebbül szólnak Keresztanyám állatszeretetéről, s ezért érdemes közzétennem őket.


	[image: foto]


Szabó Magda egy alkalommal meghívást kapott a bécsi Collegium Hungaricumba, ahol irodalmi estet is tartott. Két hétig tartózkodott ott. Amikor Éva cicája elhunyt, nagy szomorúság lett úrrá rajta a cica elvesztése miatt. Barátai ezt látva tudták, hogy másképpen nem vigasztalódhat, csak ha egy másik cica kerül az otthonába. Egyik nap csengettek. Ahogy kinyitotta az ajtót, senkit sem látott. Lenézett a küszöbre, és egy kosárból kiscica nézett fel rá. Nagyon megörült neki, elnevezte Konstantinnak. Kilenc évig hűséges gazdája lehetett.

Pomogáts Bélával, az Írószövetség elnökével is jó barátságban voltak. Az állatszeretet összekötötte őket. Pomogátséknak is voltak cicáik, akik szintén kaptak leveleket Szabó Magdától – vagyis Konstantintól, alias Szobotka Konstantin alezredestől.
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Egyik délelőtt, amikor megérkeztem Szabó Magdához, láttam rajta, hogy nagyon szomorú. Kérdésemre elmondta, miért: mert olvasott a Budai Polgár című helyi újságban egy hirdetést, amely így szólt: „Öreg kutya vagyok, elvesztettem gazdámat haláleset miatt, szerető gazdit keresek.” Azonnal elmentem a megadott címre. Amikor megláttam, tudtam, hogy egymásra fognak találni. Megérkeztünk a Júlia utcába, ahol Keresztanyám a kanapén ült. Izgatottan várt minket. Egymásra néztek, és a kutya egyből mellé feküdt a kanapéra, a fejét az ölébe hajtotta, mintha mindig is ezt tette volna. Magda elnevezte Gusztikának, mert a külleme után csak ez lehetett a neve, mondta.

Egyik vasárnap a budapesti Kongresszusi Központban dedikált. Hazafelé jövet esett az eső. A kapunál találtunk rá a tócsában fekve, elázva egy kutyusra. Keresztanyám azt mondta, fogadjuk be, legalább Gusztika nem fog unatkozni. Még aznap nevet adott neki: Tulia.

Szabó Magda hosszú élete vége felé Kerepesre költözött. Az ottani állatsereglet szeretettel várta. „Ez paradicsomi állapot – mondta nekem. – A boldogság tölt el.” Amint leült a kanapéra vagy a fotelba, az állatok rögtön odatelepedtek, ahol éppen helyet találtak mellette. Nem zavarta munka közben sem, ha éppen az ott pihenő cicától az írógép kocsija elakadt. Finoman arrébb tolta kedvencét, és folytatta az írást.

Tasi Géza
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    Levelek a szomszédba




    Édes Néni és Bácsi!

    Haha, elromlott az írógép, hetekig nem volt kopácsolás, amit utálok. Többször kifejtettem már, mellőzzék ezt az örökös dörömbölést, de cinikus választ kaptam: „Akkor miből vesszük abba a nagy hasadba (ilyen gyöngédtelenek!) az állandó húst?” Kézen nem hajlandó írni a gazdám, meg kellett várnom, míg a gépét hazahozzák, s végre írhatok.

    A vízipálma-szenzáción még ma se tudtam napirendre térni.

    Csak Nyanyahó (gazdám anyja) volt itthon, ő hozta be a csodálatos ajándékot. Természetesen ő is abban az állandó kényszerképzetben szenved, hogy ebben a házban csak a lánya kaphat virágot, bevitte az asztalára, a levéllel együtt, amelyet nemigen tudott tanulmányozni, mert borzasztóan rosszul lát, szemüveg nélkül sehogy. Engem kicsuktak a szobából, tiszteletlen magatartás miatt, amiből egy szó igaz nem volt, Néni és Bácsi, kérem, csak hát én tudtam, hogy nekem levelem jött, és kegyes adományom, és éreztem, hogy kiforgatnak a jussomból. Becsuktak. Felmásztam a belső ablakra, ott lógtam, mint egy lajhár, a kezemmel ütöttem az üveget, sírtam, kiabáltam: „Az enyém, miért vitték be, az enyém, miért vitték be?” Erre mi lett – ami szokott, megverték a pettyes fenekemet, elbújtam az ágy alá.

    Gazdám valami fogadáson volt, kiszól neki Nyanyahó: „Jött neked virág.” „Igen?” – kérdezte, s ment vetkőzni, és leszedni (másfél óra) a televíziós sminkjét. Én ordítottam ezúttal az ágy alól, de süket itt mindenki. Tíz óra utánig kellett várnom, míg a félreértés kiderült, és gazdám igazságot nem szolgáltatott. Mikor kinyitották az ajtót, amely mögött a vízipálma állt, tigrisugrással bent termettem, s krokodilushangokat adva két kézzel magamhoz öleltem, majd magamra döntöttem a cserepet. Szenvedélyem nem hagyott alább, fekve és alatta kezdtem ropogtatni.

    Minden áldott reggel, mikor végre be szabadott mennem a könyves szobába, első utam a pálmához vezetett. Először mindig ráröffentettem, aztán nekiálltam legelni. Egy idő múlva eldugták, mondván, maradjon holnapra is. Undok népek! Mostanra elfogyott, és engem csak az a remény éltet, hogy talán… TALÁN!!!

    Földes néni nyilván a Néniéktől tudta meg, micsoda szenvedély él az én buta kis szívemben. Nagyon szépen köszönöm, hogy tetszettek rajtam segíteni. Azóta bizonyos dolgok teljesen rendeződtek, és én úgy trónolok vedrem tetején, feltartott farokkal, mint egy macskakirály. Mindez a vízipálma csodája!

    Kezüket milliószor csókolja:

    Évuka
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   Kedves Néni és Bácsi!

    Mikor egy reggel észrevettem a gyönyörű felvonóhidat, kurjantottam. Napokon át minden délelőtt, amikor a gyerekek nem voltak lenn az udvaron, átmentem rá, ott napoztam. Nagyon köszönöm, nem hiszem, hogy volna még macska, akinek ilyen gyönyörű átjárója volna – a festék különösen tetszett nekem, szagolgattam és tüszköltem.

    Ma azonban főleg azért írok, mert ma volt az első nap, amikor legyőztem alkati gyávaságomat, és nemcsak hogy átmentem, de

    EGY ÓRÁT TARTÓZKODTAM A NÉNI ÉS BÁCSI ERKÉLYÉN!

    Előbb két lábra állva tanulmányoztam a virágládát, aztán három lábammal felhúzódtam, aztán mind a néggyel. Végül már csak egy szürke farok látszott belőlem, amely nagyon jól mutatott a virágok között. Aztán eltűntem, és gazdám aggódott, mert félt, hogy esetleg bemegyek a lakásba, és visszatér gyermekkori káros szenvedélyem, amely bizonyos biológiai funkciókkal van összefüggésben. Ilyen rosszhiszemű az én gazdám. De ugye nem csináltam semmi rosszat?

    Ha esetleg annyira felbátorodom, hogy átmegyek akkor is, amikor valaki otthon van, azt üzeni gazdám, ne tessenek hozzám szólni, hanem tegyenek úgy, mintha ott se volnék, és ha nem pimaszság ilyet kérni, tessenek az első időkben nagyon csöndesen beszélni, és semmi váratlan mozdulatot nem tenni felém, míg meg nem szokom, hogy nem bántanak, mert az a rögeszmém, amióta orvos kezelt, hogy minden ismeretlen állatorvos, akinél injekciós tű van, és minden emelt hangú beszéd azt mondja: „Tessék lefogni a macskát, kérem, nem tudom beadni az injekcióját!”

    Kezüket csókolja:

    Évuka

    Ui.: Levelem írása óta már háromszor újra átmentem. Imádok ott lenni!
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   Kedves Néni és Bácsi,

    rettentő hírt tudatok: leestem az ablakpárkányról! Éppen a Néniékhez siettem át, mikor gazdám kiloccsintott egy pohár vizet a diófára, s úgy megijedtem a zajtól, hogy megcsúsztam, és hármat szaltózva a levegőben, lezuhantam a Mezei néniék ablaka elé. Gazdám visított, s rohant ki a lakásból, hogy összeszedje törött tagjaimat, de ekkorra én már üvöltve, bőgve, és akkorára dagadt farokkal, mint a kéményseprő bácsi seprője, az ajtó előtt álltam. Hazafutottam, s így kiderült, hogy, holott nem járok le, tudom, hol lakunk.

    Nincs semmi bajom, hál’ istennek, de az idegeim rettentő állapotban vannak. Nem nagyon merek már semmit, ezért járok át ritkábban. Tessék részvéttel gondolni rám!

    Kezüket csókolja a szomorú:

    Évuka
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   Kedves Néni és Bácsi,

    elnézést kérek, hogy csak most válaszolok, de gazdám külföldön csavargott, s analfabéta lévén távollétében nem tudok írni.

    Nagyon köszönöm a szíves meghívást, s mint tetszenek tapasztalni, élek vele. A lakásban gyakran hányok vízipálmát, s ebből gazdám arra következtet, hogy a Néni és Bácsi erkélyén lévő növényzetet lopom. Elnézést kérek káros szenvedélyemért is, és ha netán a Néniéknél hánynám ki, vagy vetemedném még gonoszabb dolgokra – sajnos előfordul –, tessenek szólni gazdámnak, ő felmossa. Falaz nekem, mert gazdám férje ilyenkor… Szomorú dolgok ezek! A fasírozott nagyon finom volt, köszönöm szépen!

    Kezüket csókolja:

    Évuka




   Édes Néni és Bácsi!

    Nehéz nálunk íródeákot kapni, pedig milyen régóta szerettem volna hírt adni magamról.

    Olyan öröm, mint a vízipálma napján, még sosem ért életemben. Tessenek elképzelni, hogy történt. Éppen kinn voltam az előszobában, amikor a küldemény beesett. Gazdámék a könyves szobában ültek, s eleinte nem vették észre, hogy valami bedobódott. Én aztán kurjongattam, mire kinyitották az ajtót, én megjelentem, számban hurcolva magam után a gondosan becsomagolt küldeményt. Gazdám, aki még tanár korában megszokta, hogy a tanítványai csokrokat hagytak a levélrésében, azt mondja: „Itt járt valamelyik gyerek!” Én vasvillaszemmel néztem rá, mert én éreztem, mit takar a papír, de oly buta, hogy nem ért meg semmit. „Kurnyau!” – sikoltottam több ízben, amiből igazán minden épeszű felfoghatta, hogy azt kiabálom: „Csokrot kaptam, mint egy igazi bálozó kislány!” De ezeknek se fülük, se elméjük, oda se figyeltek. „Kurnyau!” – üvöltöttem most már indulatosan, miközben belehasítottam fogammal a papírba. „Nana – mondta gazdám férje –, még széttépi!” Ekkor előtűnt a vízipálma. Gazdám nevettében hátraesett a székben, és azt sihegte:1 „Évuka virágot kapott!” Csak azt szeretném tudni, mi van ezen nevetnivaló. Ez szent dolog és élmény. Szerteszét téptem az újságpapírt, valami láz vett erőt rajtam, mezei nyúléhoz hasonló hátsó lábammal szörnyű izgalmamban és örömömben tízfelé rúgtam a cafatokat – ezek az idétlen háziak annyira nevettek, mintha cirkuszi bohóc volnék – furcsa! –, majd ismeretes röfögésemet hallatva rárontottam a vízipálmára, és azonnal elkezdtem legelni. Mikor el akarták venni tőlem, mély hangon morogtam, ekkor ismét megverték pettyes fenekemet, elvették a csokromat, beleállították egy nagy zöld vázába, s hogy kellő hőmérsékleten legyen, mert nálunk 26-28 fok van mindig, kitették a fürdőkádba. Így aztán sikerült elérniök, hogy nem volt többet egy nyugodt percük sem. Az ajtót döngettem kurrogva, valahányszor bementek és bezárkóztak (nálunk, a harmadik szobára tekintettel, a fürdőszoba nemcsak fürdőszoba ám, hanem más is!), nyissák ki, féltem, megeszik a vízipálmámat. Naponta háromszor szabad legelnem, akkor beugrom a kádba, két praclimmal megtámaszkodom a zöld váza nyakában, és bömbölve, énekelve legelek. Még mindig van belőle, bár szalmasárga és zizeg, de én azt is megeszem, én nem ragaszkodom hozzá, hogy friss legyen. Még ilyen nagy öröm sosem ért, pedig április 4-én leszek kétéves, és az nem kis idő.

    Egyéb küldemények is elérkeztek hozzám, a húsok mintaszerű csomagolása és minősége egyaránt elragadott. Nagyon köszönöm a Néni és Bácsi kedvességét – oly jó tudni, hogy valakik mégiscsak megértik az én kis szürke csíkos szívemet.

    Kezüket sokszor csókolja szeretettel:

    Évuka
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