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    Márványi Juditnak

  


  
    Alvó arcok


    
      
        Arcod először zárt, meleg, kerek.


        Még úgy lebeghetsz álmaid felett,


        mint könnyű lomb közt a madártojás.


        


        Aztán, akár a szívós, fiatal fa:


        hegek, redők és karcolások rajta,


        a gyökered már hűvös földbe ás.


        


        Később, akár a folyóban a szikla,


        egyre mélyebbre süllyedsz álmaidba,


        a sodrásban már nem tudod, ki vagy.


        


        Végül az arcod, mint a víz a fagyban:


        rázáródik minden vonása lassan –


        a jég beáll, a lélegzet kihagy.
      

    

  


  
    Elhagy

  


  
    Elhagy


    
      
        Elárul és elhagy.


        Kilök magából és elhagy.


        Önmagát adja ennem és elhagy.


        Ringat és elhagy.


        Talpam simogatja, fenekem törüli,


        hajamat fésüli, elhagy.


        Orrom az illatát issza, ölel:


        „Soha nem hagylak el!” Elhagy.


        Áltat, mosolyog, súgja: „Ne félj!”


        Félek és fázom, és elhagy.


        Este lefekszik az ágyra velem,


        azután kioson és elhagy.


        Nagy, meleg, eleven, fészekadó,


        csókol és dúdol és elhagy.


        Cukorral tölti a két tenyerem,


        tessék, ehetem: elhagy.


        Sírok és ordítok, úgy szorítom:


        foghatom, üthetem, elhagy.


        Csukja az ajtót és hátra se néz,


        nem vagyok senki, ha elhagy.


        Várom, ahogy remegő kutya vár:


        jön, ölel, símogat, elhagy.


        Ő kell, mert nélküle élni halál,


        felemel, melegít, elhagy.


        Ketrec a karja, de ház az öle,


        vágynék vissza, de elhagy.


        Egy csak a lecke: nem ő vagyok én,


        idegen, idegen, elhagy.


        Ott a világ, lesz más, aki vár!


        Lesz majd benne, kit elhagyj.


        Csukd be az ajtót, vissza se nézz:


        várni a könnyebb, menni nehéz,


        lesz, ki elárul, lesz, ki elárvul,


        mindig lesz, aki vár, aki fél,


        mindig lesz, aki vissza se tér,


        megszül, és meghal, és elhagy.
      

    

  


  
    A tanulság

  


  
    A tanulság


    
      
        Egy kétéves csupa meglepetés.


        Futásban bajnok, földharcban veretlen:


        két markos felnőtt küzd vele, s feladja


        a zoknit, tíz perc közelharc után.


        Szeret köpködni, nyelvet ölteni,


        hivalkodik a funkcióival,


        és napokon át tűnődik azon,


        hogyan lehetne megnézni az étel


        útját ebédkor („A szájban sötét van”).


        


        Egy kurjantás, és felmászik a polcra,


        kuckót épít a tiszta ágyneműből


        a lábtörlőre, aztán lelkesen


        kezdi festeni a falat – pirosra.


        Komoly tervei vannak: városok


        és sínek, műhely, traktorparkoló,


        málnaszörppel mossa az ablakot,


        és beszórja a szőnyeget homokkal.


        Ki hinné, hogy minden mindenre jó?


        Ki hinné, hogy egy pillanat alatt


        lehet akárki oroszlán, vonat,


        és hogy a nyelv is képlékeny, és a


        neveknek értelmük van („karfiol:


        mert kar van benne”), és a markoló


        fogat mos minden este. A világ


        csupa mamából és apából áll:


        a kishalat megenni nem szabad,


        „mert a mamája nem találja meg” –


        de ha a mamát is megesszük: rendben!


        „Örülnek egymásnak.” Ez a tanulság.


        


        Egy kétéves csupa meglepetés,


        még azután is, hogy békésen alszik –


        az ágyunkból, a takarók közül


        előkerül az aranytartalék:


        két aszalt szilva, egy böhöm lakat,


        sok összegyűrt lap, gyurma, ceruza,


        egy darabokra szedett kisvasút.


        A rend: a játék. A rend: ő maga.


        Szürrealizmus? Hogy megöregedtünk!
      

    

  


  
    Azt mondjuk: tűz

  


  
    A mai nap

  


  
    1.


    
      
        Képzeld, mi történt. Kora délelőtt,


        amint utaztam új lakást keresni,


        és azon tűnődtem, hogyan tovább,


        míg üres szemmel bámultam a boltok


        januári, kopott kirakatát,


        és annyi minden eszembe jutott –


        


        hirtelen tényleg csak a semmit láttam:


        a házak közül épp kirobogott


        a villamos, a hídra ráfutott,


        s a megszokott szép tágasság helyett


        köd várt a láthatatlan víz felett –


        döbbenten álltam.


        


        Köd mindenütt: a szorongás maga


        ez a szűk, hideg, fehér éjszaka;


        éreztem, hogy most ez az életem:


        hogy gyorsan megy, de nem én vezetem,


        hogy megtörténik, de mégsem velem,


        hogy ott a látvány, s mégsem láthatom,


        hogy sínen megyek, biztos járaton,


        de hídon: földön, vízen, levegőben,


        és felhőben is, mint a repülőben,


        s a valóságnak nincs egyéb jele,


        mint kezemben a korlát hidege.


        


        Két hosszú perc, míg újra volt mit látni.


        És most úgy érzem, megtörténhet bármi.

      

    

  


  
    2.


    
      
        Hogy folyt a könnyem! Nem tudtam, mi van,


        csak feküdtem alattad boldogan.


        Egy másik város, egy régi lakás.


        És ezután már soha semmi más.


        


        Elvesztettem, de megtaláltalak.


        Csak azt vesztettem el, mi megmarad.


        Nem az ég nyílt meg, hanem az ölem.


        Jöttél az úton, indultál velem.

      

    

  


  
    3.


    
      
        Levágott hajad sepregetem össze.


        Tizenhat éve együtt. Hány helyen.


        Terek, lakások. Nézegetem: őszül.


        Jaj, életem.


        


        Szemétlapátra. Hogy lehet kidobni?


        Inkább szálanként összegyűjteném.


        Jó, tudom: soha semmit se dobok ki.


        De hát: enyém!


        


        Fenyőtűk közte. Nyáron napraforgó


        pöndör szirmai. Hogy hull minden el.


        Forog a föld is velünk, körbe-körbe.


        Nem érdekel.

      

    

  


  
    4.


    
      
        Nem érdekel csak a nyakad, a vállad.


        Ahogy megyünk egy téli hídon át,


        összefogódzva. Ahogy hazavárlak.


        Csak vándor hordja hátán otthonát.


        


        Nem érdekel, hogy hol leszünk, csak együtt.


        A csupasz padlón, széken, asztalon.


        Én nem akarok igazán, csak egyet,


        de azt nagyon.

      

    

  


  
    5.


    
      
        Képzeld, mi történt. Érzem, hogy öregszem.


        Házunk a várunk, így gondolkozom.


        Pedig nem kősziklára építettünk,


        hanem utazunk, egymás melegében,


        a ködös hídon, egy villamoson.


        


        És azt érzem, hogy megtörténhet bármi,


        mint akkor, ott, az első éjjelen.


        Pedig csak sín visz. Köd van. Ki kell várni.


        Ahova te mész, oda jöjj velem.
      

    

  




  
    Forró vibrálás

  


  
    Tangó

  


  
    (A bőr)


    
      
        Nézz még, nézz még, nézz még, nézz még,


        várd meg, amíg visszanézek.


        Nézd a karom, nézd a hátam,


        nézd, akarom, nézd a vállam,


        egész testtel visszanézek.


        


        Lehunyt szemmel nézek vissza,


        nyitott szájjal nézek vissza,


        ujjbegyemmel nézek vissza,


        borzongásod bőröm issza,


        nézz még, nézz még, nézz még, nézz még,


        egész testtel visszanézek.
      

    

  


  
    (A bölcső)


    
      
        Ringass. Ringass soká, hogy


        ne legyen vége.


        Ringass. Ringass, akár az


        ősanya méhe.


        Ringass, hogy ringhass, ringass, hogy ringhass,


        ringass, hogy ringjunk, mint szélben az ág,


        ringass, ringass, ringass, ringass,


        ahogy a tenger, ahogy a tenger


        csendben az éjbe ringja magát.
      

    

  


  
    (A pulzus)


    
      
        Figyeld a ritmust,


        te leszel a szívem,


        figyeld a ritmust,


        ne eressz el.


        


        Fogd meg a csuklóm,


        nyisd meg a testem,


        simíts meg érdes


        tenyereddel.
      

    

  


  
    (A láng)


    
      
        Forró, forró, forró, forró,


        csókolj, csókolj, most jó, most jó,


        nincsen vége, nincsen vége,


        fúródjunk jól


        bele a sötétbe,


        még, még, még, még,


        


        ami az enyém,


        az mind a tiéd, és


        ég, ég, ég, ég, ég.
      

    

  


  
    (A tánc)


    
      
        A szívből most mind alászáll a vér


        már a csípőben ölben bizsereg


        mohó lábujjam a szőnyegbe váj


        veled megint veled veled veled


        


        Ölem öledben öklelj és ölelj


        diktáld a ritmust én majd táncolok


        fogj fájj forgass míg megpördül a tér


        fehér halálom tajtéka zubog


        


        Ahogy a csípő a fenék mozog


        hajam csapdossa csupasz hátamat


        tedd amit akarsz amit akarok


        – lobog dobog ragyog –


        add át magad!
      

    

  


  
    (A kígyó)


    
      
        Nem lankad a vágy,


        feltámad a vágy.


        


        Vágyjuk is,


        tesszük is,


        tudjuk is,


        hisszük is:


        így jó.


        


        Támad a kétfejű,


        támad a kétnemű,


        támad a kétszínű,


        támad a támad a


        kígyó.
      

    

  


  
    (A barlang)


    
      
        Most kígyó vagy, jer csak, kígyó,


        csusszanj beljebb barlangomba.


        Gyűrűz, lüktet, forró pikkely,


        nyálkás falhoz dörgölődzik,


        meleget érez, fészket érez.


        


        Én vagyok a kígyó! Én vagyok!


        Rád fonódom karral-lábbal,


        lángot fúvok, harapok, sziszegek.


        Azt hiszed, itt van a fészked?


        


        Foglak erősen, el se eresztlek,


        vérmelegemmel megmelegeszlek,


        fényre kilöklek, árvaságba!


        


        Minek is hittél? Minek is, minek is hittél.


        


        Minden hiába.
      

    

  




  
    Lenni a mindent

  


  
    Ébredés


    
      
        Derengő térben rézsút fényvonal:


        a redőnyrésen behasít a nap.


        Szürke, mint a füst, síkos, egyenes,


        mint a kivont tőr. Véres lesz kezed,


        vörösen villódzik, ha belenyúl:


        a szürke túlvilági sáv úgy hatol át


        bőrén, húsán, akár az üvegen.


        


        Álomi csend.


        Álomi csend. A lassú mozdulat,


        akárha félhomályos víz alatt,


        aranyport kavar, csillámhomokot,


        a látható tér lebeg és ragyog.


        


        És meztelenség. Takaratlanul


        mozog, akinek tőrt vetett a fény,


        fehér csíkokra szaggatja a bőrét,


        mozdulatokká szabdalja szét,


        árnyéksávokká, szempillák között


        pörgő körökké, láng csap ki a kar


        úszó ívéből, az ujjak között


        hártyás, parázsló izzás


        hártyás, parázsló izzás – kavargó pernye,


        szétszóratás, a nemlét ragyogása –


        


        Innen csak lehunyt szemmel szabadulhatsz,


        ha nemlevőként vágsz át a határon,


        s mielőtt végre levegőt veszel:


        hirtelen, mint a partra csapó hullám,


        csattanva felrántod a redőnyt.
      

    

  


  

  
    A történés

  


  
    A történés


    „…és kioltom a káprázatokat…”


    
      
        Hogy oltsam ki a káprázatokat?


        Elég egy hosszú, őszi vonatút,


        a lassú látvány történése, íze,


        diófák barna, pöndör levelének


        képzelt szaga, világító bogyók


        a csipkebokron, a kukoricatábla


        érdes súrlása, egy-egy pocsolya


        szürke tükrén az ágbogas gyomok,


        narancsszín tökök hízása a fényben,


        egy agyagos út hajlós vöröse,


        oszlopok megnyúlt árnyéka, piros


        tehervagonból kilógó farönk


        hasított kérge, nyers felülete,


        a rétihéja apró billenése


        facsúcs-közelben, párás, langyos égen


        az oszló kondenzcsíkok, friss vetés


        zöld rikoltása vízért, melegért –


        elég a mozgó állókép, a fényes,


        érinthetetlen, mégis igazi:


        nézem először-utoljára, ismét


        szomjasan kortyolom, álomvizet,


        eltelni nem tudok, ő olt ki engem,


        hiába hunyom káprázó szemem,


        hogy lángom óvjam, nincs belső valóm,


        csak ez az út, az ősz, a készülődés


        a nagy hidegre, hogy a hó alól,


        a fehér, üres, nem-telő időből


        előtörjön és történjen megint.
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