
  
    Borító


    [image: Borító]
  


  
    Címoldal


    Feldmár András


    A tudatállapotok
szivárványa


    Javított, átdolgozott kiadás


részlet


    [image: Logo]

  


  Copyright


  

A kötet gondozásában közreműködött a Feldmár Intézet.

A Feldmár Intézet szellemi műhely, amely a filozófia, az etika és az interperszonális fenomenológia eszközeivel közelít az emberek közti viszonyokhoz. Az intézet által szervezett előadások, workshopok és csoportok célja, hogy minél többen lehessenek aktív részesei az értelmes, szabad és szégyenérzet nélküli kommunikáció élményének.

[image: Feldmár Intézet]
www.feldmarintezet.hu





© Feldmár András, 1992, 2020


    


    Borító: lobotworks


    


    HVG Könyvek


    Kiadóvezető: Budaházy Árpád


    Felelős szerkesztő: Tanács Eszter


    


    ISBN 978 963 565 047 7


    


    Minden jog fenntartva. Jelen könyvet vagy annak részleteit tilos reprodukálni, adatrendszerben tárolni, bármely formában vagy eszközzel – elektronikus, fényképészeti úton vagy más módon – a kiadó engedélye nélkül közölni.


    


    Kiadja a HVG Kiadó Zrt., Budapest, 2020


    Felelős kiadó: Szauer Péter


    www.hvgkonyvek.hu


    


    Elektronikus verzió: Ambrose Montanus

  


  Mottó


  
Hoztam nektek valamit, és szeretnék kapni is valamit tőletek. Nem információkat akarok veletek megosztani – azokat bárhol kaphattok –, hanem szeretném, ha megízlelnétek egy bizonyos fajta gondolkodásmódot.

  


  A szerkesztő előszava

Feldmár András előadóként először 1992-ben tért vissza Magyarországra. 11 részből álló előadás-sorozata a Kossuth Lajos Tudományegyetemen (ma Debreceni Egyetem) hangzott el, és egy csapásra ismertté tette a nevét. A tudatállapotok szivárványa címen publikált előadásfolyam úgy terjedt, mint egy vírus, András szavai fertőzni kezdtek. Az első kiadások példányait kézről kézre adták, adtuk, agyonolvasott, szamárfülezett, aláhúzogatott kötetek jártak körbe kisebb-nagyobb társaságokban. Szinte felfoghatatlan volt mindaz, amiről szóltak. És ahogyan szóltak. Időről időre más és más gondolat ütötte meg az ember fülét, szokatlan, meghökkentő összefüggésekre világított rá, bátorság kellett hozzá, hogy kinyissa az ember, és átrágja magát egy-egy részen. Sok volt, sokkoló, s egyben biztató. Mintha ránk ömlött volna egy teljesen más, új világ. Mintha addig kimondatlan szavak öltöttek volna formát. Egyértelműen, tisztán, őszintén, kertelés nélkül beszélt András, csupa olyan dologról, amelyek addig nem tűrtek kérdőjeleket. Azt mondta, beszélgetnünk kell, közelebb kerülnünk egymáshoz, hogy felszíneink ne csak érintkezzenek, hanem egybefolyjanak. Tapasztalnunk kell, nem megállapítanunk, kételkednünk, és nem hinnünk bármi áron, felfedezni, és nem megőrizni; mérlegelni és eldobni, újraépíteni magunk körül és magunkban szinte mindent. Tudatállapotunk, amely épp csak megízlelte a szabadság mámorító pillanatait, még nem észlelte a kiállhatatlan mélységet, a kibírhatatlan közelséget. András szavai azt sugallták, sokat és keményen kell dolgoznunk mindazért, amire vágyunk, és amiről talán akkor azt hittük, itt van, megkaptuk, a mienk. Nehéz volt ezt hallani, de egyben felszabadító is. Fájdalmas felismerések, visszafojthatatlan könnyek kísérték, s az ezekkel együtt járó megkönnyebbülés, a felszabaduló lélegzetvétel, a szembenézés. Egy másik út, amin, úgy tűnt, újra kell tanulnunk járni.

Közel három évtizeddel „A tudatállapotok szivárványa” elhangzása után András szavai, gondolatai, nézőpontjai még mindig forradalminak hatnak. Azóta is rendszeresen látogat Magyarországra, és előadásaiból tematikus kötetek készülnek. Ezreket, tízezreket fertőz a szeretet vírusával. Ám milyen furcsán érdekes, mi olvasói, hallgatói valahogy lassan, küzdelmesen sajátítjuk el a magamért, másokért, most vagy soha szavak valódi, mély jelentését. Kérdő- és felkiáltójelekre kell figyelmeztetnünk magunkat újra és újra. Álljon itt tehát ismét sok-sok kérdő- és felkiáltójel eme első Feldmár-kötet felújításával. Az egykori előadások anyagát teljes mértékben újragondoltuk, újraszerkesztettük, a leiratból fakadó esetleges tévedéseket korrigáltuk, az elmúlt évtizedes közös munka alapján kontextusba helyeztük. Bár András szerint a beszélgetés éppoly lényeges eleme egy előadásnak is, mint egy kapcsolatnak, a szöveg letisztítása érdekében ebből a feldolgozásból a helyszínen elhangzott hallgatói kérdéseket kiszerkesztettük, s a válaszai természetes módon illeszkednek a szövegfolyamba.

Talán meglepő lesz olvasni, mennyire esszenciálisan, nyilvánvaló módon tartalmazza ez a más időben, más térben, más világban született szöveg András alapvető életfelfogását, világlátását, szubjektív univerzumát. És mindazokat a kérdéseket, amelyekkel nekünk is szembe kell néznünk ahhoz, hogy szabadon, autentikusan, spontán módon élhessünk, gondolkodhassunk és kapcsolódhassunk. Ajánljuk továbbá ezt a kötetet kiindulópontként az időben később született, már egy-egy szűkebb témával foglalkozó könyvekhez, melyek újabb színeket bontanak ki tudatállapotaink szivárványán.

Fel kell hívnunk a figyelmet arra is, hogy a kötetben sokszor emlegetett LSD és más pszichedelikus szerek a jelen törvényi szabályozás szerint hazánkban tiltott kábítószernek minősülnek, általános és kutatási célú alkalmazásuk sem megengedett, büntetőjogi következményeket von maga után. A kötettel sem András, sem a kiadó nem biztat senkit arra, hogy efféle szerekkel próbálkozzon, mindössze betekintést nyújt egy korábban, az 1970-es évekig szabadon megtapasztalható tudatállapot színvilágába. Mindemellett meg kell jegyeznünk, hogy több évtizedes embargó után az elmúlt években újraindultak a pszichedelikus szerek gyógyászati alkalmazását célzó kutatások, és többek között a poszttraumás stressz szindróma, a depresszió kezelésében áttörő eredmények is születtek. A Beckley Foundation és a MAPS úttörő kutatásai mellett nemrégiben a Kaliforniai Berkeley Egyetemen is létrehoztak egy pszichedelikumok kutatásával és oktatásával foglalkozó központot. Hazánkban Szummer Csaba publikált kultúrtörténeti és társadalomtudományi fókuszú összefoglaló köteteket ebben a témában.

Ahogy e kötetben is olvasható, tudatállapotaink szivárványa teljesen természetes módokon nyilvánul meg, még ha sokszor előfordul is, hogy színt tévesztünk vagy inkább a sötétebb színeket látjuk élesen. Ám minél több árnyalatot felfedezünk, annál gazdagabb, tartalmasabb lehet életünk, és annál éberebben lehetünk jelen.

E könyv újraszerkesztett, átdolgozott kiadását Feldmár András 80. születésnapjára készítettük:

Nagyon sok boldog születésnapot kívánunk, András!

Szörnyi Krisztina szerkesztő
és a HVG Könyvek szerkesztősége


  
    I.
 Mindannyian nagyon mély hipnózisban élünk. Az a kérdés, hogyan lehet fölébredni

  

  
    Szkeptikus vagyok. Kételkedem, hitetlen vagyok, és semmit sem hiszek el. Főleg azt nem, amit mondanak nekem, vagy amit olvasok. Sőt, még a saját élményeimet sem hiszem el. Vagyis magukat az élményeimet elhiszem, csak abban kételkedem, mit jelentenek. Annyira szkeptikus vagyok, hogy mindent megkérdőjelezek. Ám ez nem azt jelenti, hogy cinikus vagyok. A szkepticizmus és a cinizmus között óriási a különbség. Ha cinikus lennék, egyáltalán nem bíznék abban, hogy általában jók az emberek. Pedig én gyakran találkoztam jó emberekkel, tehát tudom, hogy léteznek.

    A legkedvesebb tanáromat, mesteremet R. D. Laingnek hívták. Skót pszichiáter volt, szintén szkeptikus. A gyermekkorát Glasgow-ban töltötte. A szülei nem nagyon vitték el sehova, csak az iskolatársait ismerte. A tanítás után rögtön haza kellett mennie, így nagyon elszigetelten élt. Úgy 5 éves kora körül még mindig hitt a Mikulásban. Egyszer aztán leültették a szülei: „Ronald, mégis, mit gondolsz, ki a Mikulás?” Halvány gőze sem volt arról, miért kérdezik ezt. Akkor elárulták neki: „Mi vagyunk. Mi hozzuk az ajándékot.” Laing később leírta, hogy abban a pillanatban úgy érezte, mintha kihúzták volna a lába alól a talajt. Egészen addig mindent elhitt a szüleinek. Hitt abban, hogy igazuk van, és ha valamire azt mondják, úgy van, akkor az úgy is van. Addig azonban a szülei azt állították, létezik a Mikulás, ő pedig hitt nekik. Amikor elárulták, hogy ők maguk a Mikulás, és Ronnie rájött, hogy addig mindig hazudtak, elhatározta, hogy soha semmit nem fog elhinni senkinek. Sem azt, amit mondanak neki, sem azt, amit olvas. Így lett belőle az, aki.

    Ez a kis történet arra figyelmeztethet bennünket, hogy valószínűleg a szavakról kell beszélgetnünk. Hiszen az, hogyan érzem magam, attól függ, éppen ki mit mond nekem, vagy hogyan gondolkodom. Mert gondolkodni sem lehet szavak nélkül. A szavaknak tehát nagyon fontos szerepük van. Végeredményben a hipnózist is legtöbbször szavakkal hozzák létre. Nagyon furcsa, hogy egy-két szó miatt a tudatállapotunk nagyon meg tud változni egyik pillanatról a másikra. Például ha az, aki után nagyon érdeklődsz, mélyen a szemedbe néz, és azt mondja, szeretlek, a tudatállapotod azonnal megváltozik. Az én tudatállapotom ebben a pillanatban más, mint a tied. Ha helyet cserélnénk, mindkettőnk tudatállapota azonnal megváltozna. Idézek egy történetet, amit egy nagyon jó barátom, Karátson Gábor írt le. A festészet mellett a szabadidejében megtanult kínaiul, és sok írást lefordított. A történet címe: Jen-hui Konfuciusznál. Egy kicsit arról is szól, miért vagyok én itt, és miért nehéz a helyzetem. A történetben valaki el akar menni valahová azért, hogy valami jót tegyen. Én nem politikailag szeretnék jót tenni. Sokkal inkább a pszichológia országáról szól nekem ez a sztori. A pszichológia azon országáról, amit nektek is tanítanak, és amit nekem is tanítottak Kanadában, hiszen a kettő között nincs nagy különbség. Amit elmondok nektek, remélem, megvált benneteket a pszichológia démonától. Íme, a történet:

    Jen-hui elment Csung-nihoz azért, hogy búcsút vegyen tőle.

    Csung-ni megkérdezte:

    – Hová készülsz?

    Jen-hui azt mondta:

    – Veibe.

    Csung-ni megkérdezte:

     – Mit akarsz ott csinálni?

    Jen-hui azt felelte:

     – Azt hallottam, hogy Vei fejedelme éveit tekintve legszebb férfikorában van, cselekedeteiben azonban önfejű. Félvállról veszi az ország dolgait, és hibáit nem látja be. Könnyű szívvel öleti meg az embereket. A holtak szanaszét hevernek az országában, és a nép nem tudja, mit tegyen. Mindig azt hallottam tőled, mesterem, hogy egy rendben lévő országot elkerülhet az ember, a zűrzavarban lévőt azonban fel kell keresnie. Az orvos ajtaja előtt sok a beteg. Így hát szeretném alkalmazni azt, amit tanultam, talán megtalálom annak az útját-módját, hogyan lehet segíteni azon az országon.

    Csung-ni azt mondta:

    – Jaj! A bajba rohansz, és csak büntetést vonsz a fejedre. A Tao nem szereti a túlbuzgóságot. A túlbuzgóság túlterheltséghez vezet, a túlterheltség pedig nyugtalansághoz. A nyugtalanság gondokat szül, s akinek gondjai vannak, azon nem lehet segíteni. A régi idők nagy emberei a Taót először önmaguk számára tartották fenn, és csak azután próbálták az emberek között is fenntartani. Annak, aki nincs tisztában önmagával, hogyan lehetne ideje arra, hogy zsarnokok életútjával foglalatoskodjék? Nem tudod, milyen az, amikor a szellemet pocsékolják, és a hiú tudás felszínre tör? A szellem nevekre pazarolja magát, és a tudás viszályként tör elő. A nevek azt jelentik, hogy egymás írásos fatáblácskáit összetörjük, a tudás pedig csak a viszály eszközévé válik. Rossz eszköz mind a kettő, s az út céljához nem visznek el. Még akkor is, ha teljében vagy a szellemnek, és erős vagy a hitben, ezek nem jelentik azt, hogy el is jutsz az emberek életerejéig. Ha neved híres, viszálykodás nélküli, még nem jelenti, hogy érted szívüket. Ha pedig az emberszeretet és igazság mércéit akarod a zsarnokra ráerőltetni, akkor a másik hibáival csak magadat szépítgeted, vagyis megsértesz másokat. Aki pedig megsért másokat, azt majd megsértik mások is. Abban a veszélyben vagy te is, hogy majd bántanak. Ha pedig az uralkodó majd tetteti magát, és úgy tesz, mint aki gyönyörködik az erényben, s a hitványságot gyűlöli, hogyan akarod kifejezni, hogy nem úgy érted, mint ő. Hívatlanul érkezel, a zsarnok pedig majd kihasználja helyzetét, hogy a győzelmet kezedből kiragadja. Akkor majd hunyorogsz szemeddel, csitítgatod arckifejezéseddel, és szájaddal is csak őt igazolod. Mindenképp hozzá alkalmazkodsz, és érzületeiben csak megerősíted. Ez azt jelenti, hogy a tüzet tűzzel, a vizet pedig vízzel akarod kiűzni, s csak egyre nő a baj. Ha pedig aztán szája íze szerint kezdesz beszélni, a dolognak vége-hossza nem lesz. Ha könnyelműen semmibe veszed a jó tanácsot, ott kell majd meghalnod a zsarnok színe előtt. Csie, a zsarnok, korábban már megölette Kvan-lung-fungot, Csong pedig Pi-kan herceget. Mindketten erényes férfiak voltak, és szánták a népet. A megalázottakért szálltak szembe az uralkodókkal, azok meg éppen erényes törekvéseikért taposták el őket. Mindez csupán a jó hírért, a népért történt. A valóságot nem sikerült elérni. Így jártak azok a régiek is, akik a neveket a valósággal össze akarták békíteni. Lehetséges, hogy nem hallottál erről? Még a szentek sem jutottak ezzel semmire, hát akkor te mit akarsz? Mindazonáltal bizonyára kieszeltél valami módot a dologra, hadd halljam!

    Jen-hui így szólt:

    – Komoly leszek és alázatos, buzgó és együgyű. Így vajon sikerülni fog?

    Csung-ni azt mondta:

    – Ugyan! Hogy is sikerülhetne? Az ilyen emberek föllépésében van valami imponáló. Szeszélyeikben kiszámíthatatlanok, senki sem mer nekik ellentmondani. Azzal a hatással, amit az emberekre gyakorolnak, érzületeikben csak tovább erősítgetik magukat. Azt lehet mondani róluk, hogy még tartós, fokozatos hatások számára is hozzáférhetetlenek. Hát még ilyen nagy változásra! Kitart majd ez is a maga álláspontja mellett és meg nem javul. Kifelé majd egyetért veled, belül nem. Nincs itt mit tenni.

    Jen-hui így szólt:

    – Jó, akkor belül hajlíthatatlan leszek, kívül pedig hajlékony, mint a kígyó. Majd régmúlt idők példaképeire hivatkozom. Aki belülről hajlíthatatlan, az ég szolgája az. Aki az ég szolgája, az tudja, hogy az ég az ég fiát meg őt egyaránt gyermekeinek tekinti. Szavaimat így mintegy önmagamhoz intézem, és nem kell törődnöm azzal, hogy jóknak vagy rosszaknak találják őket az emberek. Ha ilyen vagyok, az emberek gyermeknek tekintenek. Ezt nevezik úgy, hogy az ég szolgájának lenni. Aki kívülről hajlik meg, az az emberek szolgája lesz. Föláll, letérdel, összekulcsolja a kezét – uralkodók szolgáinak szokása ez –, ahogy mindenki cselekszik, és hogy mernék nem így cselekedni? Ha azt tesszük, amit a többiek tesznek, nem fognak kárhoztatni minket. Ezt nevezik úgy, hogy az emberek szolgájának lenni. Aki a régmúlt idők példaképeire hivatkozik, az előidők szolgája. Szavaival taníthat, bírálatának kemény magva van, mert az ősidőkből származik, nem a saját tulajdona. Így az ember egyenes lehet anélkül, hogy meggyűlöltetné magát. Ezt nevezik úgy, hogy az ősidők szolgájának lenni. Így vajon sikerülni fog?

    Csung-ni azt mondta:

    – Ugyan! Hogy is sikerülhetne? Túlságosan sok a reformterv és elgondolás. Túlságosan kevés a megfontoltság. Így ugyan rendíthetetlen maradhatsz anélkül, hogy büntetést vonnál a fejedre, s mégis jobb, ha föladod, mert ily módon sem érheted el, hogy úgy érezze majd, csak saját szívét követi, mint mesterét.

    Jen-hui azt mondta:

    – Már semmi sem jut az eszembe. Tanácsot kérnem szabad-e?

    Csung-ni így válaszolt:

    – Böjtölj! Megmondom, mire gondolok. Aki a maga képességei szerint cselekszik, annak könnyű dolga van. De nem a magasztos ég akarata szerint való az, hogy az embernek könnyű dolga legyen.

    Jen-hui azt mondta:

    – Szegény családban születtem, több hónapja már, hogy bort nem ittam s húst nem ettem. Ez böjtnek nevezhető?

    Csung-ni így felelt:

    – Ez az áldozati szokások böjtje, nem pedig a szívé.

    Jen-hui így szólt:

    – Megkérdezhetem, mi a szív böjtje?

    Csung-ni azt mondta:

    – Célod az egység legyen. Nem a füleddel hallasz, hanem a szíveddel. Nem a szíveddel hallasz, hanem az életerőddel. A hallás álljon meg a fülnél, a szív pedig az egyetértésnél! Akkor az életerő kiüresedik, és magába foglalja a dolgokat. Így csak a Tao lesz, ami ebben az ürességben majd összegyűlik. A szív böjtje az üresség.

    Jen-hui így szólt:

    – Az, hogy még nem tudok ezen az úton járni éppen azért van, mert Jen-huiként létezem. Ha járni tudnék rajta, már nem Jen-huiként léteznék. Ez volna a kiüresedés?

    A mester azt mondta:

    – Most tehát érted. Ha idáig elértél, beléphetsz az embervilág börtönébe anélkül, hogy megzavarnád őket. Ha beengednek, énekelj! Ha nem jutsz be, hallgass! Nem az ajtón át, nem is mérgekkel kell bejutni. Egy háztartásban élsz velük, másként nem is lehet. Így talán elérhetsz valamit. Nyomainkat eltörölni könnyű, a föld érintése nélkül járni nehéz. Az emberek szolgálatában még lehet csaláshoz folyamodni, az ég szolgálatában nemigen. Tudod, hogy hogyan lehet szárnyakkal repülni, de arról még nem hallottál, hogy hogyan lehet szárnyak nélkül repülni. Ismered a megismerésből származó tudást, de arról még sohasem hallottál, hogy megismerés nélkül is bölcs lehet az ember. Nézd ott azt a nyílást! Az egész üres szobát megvilágosítja. A jószerencse és áldás nála időznek, de nem korlátozódnak őreá. Az ilyenről elmondható, hogy egy helyben ülve is a messzeségbe száguld. Benső hallása, benső látása szerint érti a dolgokat, az értelmi megismerésre szüksége nincsen. Eljönnek hozzá a Föld és Ég istenei, s vele lakoznak. Ily módon átváltoztatható a tízezer dolog. Az ilyen hatások azok, amelyek még az ősidők szentjeit is lenyűgözték egész életükben. Mennyivel inkább függnek tőlük akkor a közönséges halandók!

    Nekem ez a történet elsőre világos volt, mint a neon. Szerintem a lényege az, hogy nagyon nehéz megváltoztatni azt a fajta gondolkodásmódot, amiben az ember felnevelkedett. És máris a hipnózisról beszélünk. Engem már kora gyermekkoromban nagyon érdekelt a hipnózis, de soha nem azért, hogy bárkit meghipnotizáljak, hanem azért, mert föl akartam ébredni. A hüpnosz görögül alvást jelent. Hüpnosz Thanatosz, a halál öccse volt. Abban a pillanatban tehát, amikor hipnózisról van szó, egyúttal a halálról is beszélünk. Engem azonban nem altatni kell. Altatni könnyű, felébredni nehéz. Ha pedig az ember felébred, nagyon nehéz vigyázni arra, hogy ne aludjon el újra. Pláne akkor, ha mindenki el akarja altatni, s folyton altatókat énekelnek.

    Valószínűleg ismeritek azt a helyzetet, ami csaknem minden szülő és gyerek között fennáll, főleg kicsi korban. A gyerekek föl akarják ébreszteni a szüleiket, azok pedig el akarják altatni őket. A szülők nem akarják fölébreszteni a gyerekeiket, s a gyerekek nem akarják elaltatni a szüleiket. Minden szülő azon munkálkodik, hogy minél előbb elaltassa a gyerekét, és minden gyerek föl akarja ébreszteni a szüleit. Ez nemcsak átvitt értelemben, hanem konkrétan is igaz. Reggel a gyerekek alig várják, hogy fölébredjenek a szüleik, este pedig a szülők alig várják, hogy a gyerekek elaludjanak. Sajnos, gyerekkorodban ugyan fel akarod ébreszteni a szüleidet, de ahogy szülő leszel, te is el akarod majd altatni a gyerekedet. Valami tehát történik a gyerek és a szülő között, amint a gyerek felnő. A szüleink életünk legelső hipnotizőrjei. Amikor először meglátjuk a napvilágot, nem tudjuk, mi micsoda, mi ez, mi az, mi nem ez, mi nem az. Nem tudjuk, mi a világ. A szüleink mondják és mutatják meg nekünk. Mindent megneveznek. De nem biztos, hogy a dolgok valóban azok, amiknek a szüleink nevezik őket.

    William Blake angol költő például azt állította, hogy gyerekkorában látott angyalokat. A szülei erre azt mondták: „Nincsenek angyalok, és vigyázz, mit mondasz, mert még azt hiszik, bolond vagy, megőrültél.” Ha olyat látsz, ami nincs, pszichotikus vagy. Blake tehát nagyon hamar megtanulta, hogy ne lásson angyalokat. Még akkor se, ha vannak. Ha ismeritek a hipnózist, tudjátok, hogy nagyon könnyű olyan hipnotikus transzba vinni valakit, amiben negatív vagy pozitív hallucinációi lesznek. Lehet láttatni olyan dolgokat, amik nincsenek, és lehet észrevétlenné tenni számára olyanokat, amik vannak. Például ha meghipnotizáltok engem, és a poszthipnotikus szuggesztió az, hogy nem fogom látni az előttem álló széket, akkor, ha megkérdezitek, van-e előttem szék, azt fogom felelni, nincs. Sohasem fogok belebotlani, mindig ki fogom kerülni, és a saját élményem az lesz, hogy nincs szék. Eszerint tehát valamennyiünket meghipnotizálhattak úgy, hogy nem látjuk az angyalokat akkor sem, ha huszonöt van körülöttünk. Figyeljétek, mit éreztek akkor, ha azt mondom, itt is van egy angyal, meg ott is, és összesen huszonötöt számoltam meg. Vajon nem azt mondjátok magatokban, hogy ez az ember megőrült? Hallucinál? Ez komoly dolog. Ha nem veszitek komolyan, azért teszitek, mert úgy megijeszt benneteket, hogy nem is akarjátok érteni, miről beszélek.

    Szerintem a probléma az, hogy mindannyian nagyon mély hipnózisban élünk. Az a kérdés, hogyan lehet fölébredni. Fölébredni a valóságra, vagy a valóság egy jobb megközelítésére annál, mint amire megtanítottak, amivel félrevezettek minket. Kellemetlen kérdés, mert azok, akik megpróbálják, rettenetesen nehéz helyzetbe kerülnek. Abban a pillanatban ugyanis, amikor elhagyjuk azt a valóságot, amiben az emberek közös megegyezéssel megállapodtak, rettenetes erők fognak hatni ránk, hogy visszatereljenek a közös látásmódhoz. Előrebocsátom, hogy a pszichiátria a világon mindenütt a rendőr szerepét játssza. Visszatereli mindazokat, akik véletlenül rájöttek arra, hogy másként is lehet látni a világot, mint úgy, ahogy megtanítottak bennünket. Ez nem egészségügyi, hanem politikai kérdés. Kezelésnek hívják azt, amit azokkal az emberekkel tesznek, akik „elkalandoztak”. Remélem, 50–100 év múlva – ha még lesznek emberek a földön – pont úgy fognak ránk gondolni, ahogy mi gondolunk a sötét korokra. Szerintem a pszichiátria a modern inkvizíció. Az elektrosokk kezelés rettenetes büntetés. Amikor azt mondják, ha ezt vagy azt csinálod, elektrosokkot kapsz, kétszer is meg fogod gondolni, megteszed-e. Nem igaz? Képzeld el, hogy a szeretteid közül valaki – testvér, szerető, anya, apa, gyerek – megbolondul. Mit tudsz tenni vele? Kórházba vinnéd azért, hogy elektrosokkolják?

    Amikor Londonban éltem és dolgoztam, volt hét lakóház, ahol olyan emberek éltek együtt, akik különben kórházban feküdtek volna. Anélkül éltek ott, hogy belevágtak volna az agyukba, elektrosokkot vagy gyógyszereket kaptak volna. A pszichózis vagy a skizofrénia jelenlegi orvosságai olyanok, hogy a mellékhatásaik gyógyításához újabb orvosságok szükségesek, amelyeknek azonban szintén vannak mellékhatásaik, és azokat is gyógyítani kell. Ha úgy három hónapnál tovább kezelnek ilyen gyógyszerekkel, úgy fogsz kinézni, mintha nagyon beteg lennél. Nem fogsz hallucinálni, nem leszel mérges, nem fogsz úgy kinézni, mint egy bolond, csak úgy, mint egy súlyos beteg. Szelíd leszel. Megszelídítenek. Már nem szükséges fizikailag bezárni, hiszen kémiailag zárnak be. Mégis egyre több olyan ember van, akinek az orvosok azt mondják, szüksége van ilyen orvosságokra.

    Ha megkérdeznétek egy pszichiátertől, töltött-e valaha is időt olyan skizofrén vagy pszichotikus beteggel, aki nem kapott orvosságot, nagy valószínűséggel azt felelné, soha. Sem az orvosi egyetemen, sem amikor praktizálni kezdett. Sohasem töltött időt olyan beteggel, akit ne kezeltek volna intenzíven gyógyszerekkel. Abban a pillanatban ugyanis, amikor ráragasztják a diagnózist valakire, ismét politikai manőverről beszélünk, nem pedig orvosiról. Valaki hatalmat gyakorol a másik ember fölött azzal, hogy például skizofrénnek minősíti. Az minősíthet, akinek hatalma van.

    Lehetne tanulmányozni azt is, miért lesz valaki pszichiáter. Milyen emberek? Ugyanúgy, ahogy lehet tanulmányozni, milyen emberek válnak pszichotikussá. Meg lehetne vizsgálni, öröklődik-e ez genetikailag – például ha van pszichiáter a családban, lesz-e még egy, ikrek közül mindkettő pszichiáter lesz-e, vagy csak az egyik –, és lehetne keresni olyan orvosságokat, amelyek meggyógyítanák azt, aki pszichiáternek kívánja nevezni magát. Meg lehetne gyógyítani egy pszichiátert, vagy ugyanaz a helyzet, mint a pszichotikusokkal? Azaz, ha valakire rásütik a pszichotikus bélyeget, azután mindig annak tekintik. Ezt csak úgy fel akartam vetni. Lehet, hogy igazam van, lehet, hogy nincs.

    Szerintem azért adjuk ki azokat, akik furcsán viselkednek, mert megijedünk tőlük. Félünk. A félelem pedig rettenetesen nehéz tudatállapot. Ha félek valakitől, azonnal elkezdek segítségért kiabálni. Nem lennék meglepve, ha kiderülne, hogy a pszichiáterek azok az emberek, akik a legjobban félnek a saját lelküktől. Attól, hogy az emberi elme, az emberi lélek, az eszmélet mire képes. És azért, mert ők félnek a legjobban a saját lelküktől és másokétól, megtanulják, hogyan lehet kontrollálni. Miért akarna bárki is kontrollálni valamit, ha nem fél tőle? Ha nem félek az oroszlántól, akkor gyönyörködöm az oroszlánságában. Ha azonban félek tőle, akkor be kell börtönözni, le kell lőni, el kell választanom magam tőle. A félelem tehát nagyon fontos tudatállapot.

    Ha megismerjük az oroszlánokat úgy, ahogy például az etológusok, hamar rájöhetünk, éhesek-e vagy sem. Ha éhesek, akkor vigyázunk, ha nem, akkor nem fognak bántani. Ha nem ijesztjük meg őket azzal, hogy bántjuk a gyerekeiket, nem fognak támadni. Tehát ha ismerjük őket, nem kell félni tőlük. Azokat, akiket pszichotikusnak vagy skizofrénnek nevezünk, nem ismerjük, és nem is akarjuk megismerni, mert félünk tőlük. Félünk önmagunktól is. Ezért fölveszem a fehér köpenyt, és arra hipnotizálok mindenkit – magamat is –, hogy egészséges vagyok, velem ilyesmi nem fog megtörténni, hiszen én vagyok az orvos. Akiken nincs fehér köpeny, azok a betegek. Ha azonban rájövök arra, hogy bármelyik pillanatban velem is történhet olyasvalami, amiért ezeket a betegeket behozták, ha rájövök, hogy mindannyian ugyanabban a csónakban evezünk – nincsenek „ők” és „mi”, mindannyian mi vagyunk –, s be tudom fogadni azokat, akiket bolondnak nevezünk, azzal meg az a baj, hogy a saját „bolondságommal” is meg kell birkóznom. Szerintem nem különbözünk annyira azoktól, akik a kórházban vannak.

    Thomas S. Szasz pszichiáter azt mondta – és teljesen egyetértek vele –, hogy vagy agybetegségről beszélünk, vagy arról van szó, hogy az embernek nehézségei támadnak az életben. Elmebetegség azonban nincs. Ez megint nyelvi kérdés. Szavakat találunk ki, és azt hisszük, hogy amire van szavunk, az létezik.

    Az anyám egyik legkedvesebb megjegyzése mindig az volt, hogy „András, te nem vagy normális”. Már gyerekkoromban tudta… Valószínűleg nem volt elég jó hipnotizőr. Tudjátok, ha jól meghipnotizálnak benneteket, akkor soha nem fogtok fölébredni. De ha csak félig-meddig, akkor fölébred az ember, megijed, visszamegy, aztán megint fölébred, megijed, visszamegy és így tovább. Olyankor nagy a baj. Mindannyian meg vagyunk hipnotizálva, csak sajnos néhányan nem lettünk jól meghipnotizálva. Az anyánk nem jól hipnotizált meg bennünket.

    Az úgynevezett „normalitásról” azt gondolom: a mi kultúránkban ez a normális, de persze vannak más kultúrák, ahol más a normális. Vannak olyan törzsek, olyan emberek, akik a tudatállapotok szivárványának egy másik részén vannak teljesen otthon. Ők azt hinnék, mi vagyunk bolondok. Ők a tudatállapotok azon részére hipnotizálják a gyerekeiket, ahol ők vannak otthon, és ha idejönnének, akkor ők lennének nagy bajban. Csak egy példa arról, milyen kultúrában élünk: ha összeesnék az utcán, elkezdenék kiabálni és vonaglani, az emberek körülállnának. Ha arról panaszkodnék, hogy valami fáj, akkor elvinnének egy rendes kórházba, és megvizsgálnának. Minden rendben lenne, rendőrt sem hívnának. Ha azonban azt mondanám, hogy extázisban vagyok, rögtön rendőrt hívnának, mert mégis micsoda dolog élvezkedni az utcán! Gondolkozzatok el, milyen érdekes kultúrában élünk! A fájdalom miatt szabad vonaglani, de az extázis miatt nem.

    Még egy történet. A praxisomban egyszer egy család felhívott telefonon, hogy a 17 éves lányuk megőrült. Megkérdeztem, mi a baj. Azt mondták, csak ül, és nézi a falat. „És ez baj?” – érdeklődtem. „Hát persze, hogy baj – felelték –, nem jó, ha egy 17 éves lány csak ül, és nézi a falat.” Azt mondtam nekik, kimegyek hozzájuk, ne jöjjenek be a rendelőbe. Látni akartam, milyen az a fal. Lehet, hogy érdekes. Általában nem hiszek el bármit, amit mondanak nekem, inkább megnézem magam. Szóval estefelé elmentem a család házába, és láttam, hogy a papa, a mama meg a két gyerek televíziót néznek. Csak ültek, és bámulták a tévét. Behívtak, fölvittek az emeletre a lányhoz, aki nézte a falat. Azonnal az a kérdés merült fel bennem, hogy miért jobb a televíziót nézni, mint a falat. Elmondtam nekik, hogy vannak például zen buddhisták, akik a nap 24 órájából talán úgy 20 órát ülnek, és csak nézik a falat. Mégsem gondolja senki róluk, hogy bolondok, sőt nagyon tisztelik őket. Aztán elbeszélgettem a lánnyal, és megkérdeztem, miért nézi a falat. A részletek most nem fontosak, de az biztos, hogy ha nem engem hívtak volna, hanem véletlenül a szomszéd pszichiátert, akkor a lányt mindenféle kérdezés nélkül kórházba vitték volna. Katatónnak címkézték volna csak azért, mert ül, és nem csinál semmit. Mintha az olyan nagy baj lenne! Mintha gondot okozna ezzel! Persze, ha megállapítanák, hogy nem tud mozogni, akkor más lenne a helyzet. De ha meg sem kérdeznék, ha le sem ülnének mellé, ha nem volna idejük arra, hogy kapcsolatot teremtsenek vele, és megtudják, valóban nem tud-e mozogni, vagy egyszerűen csak nem akar, az baj lenne. Ebben az esetben körülbelül húsz percig ültem mellette, és nagyon hamar kiderült – mert megmondta –, hogy tudott volna, de nem akart mozogni.

    Az anorexiásokról azt tartják, nem tudnak enni. Pedig valójában mindegyikük más. Fel kell fedezni, hogy nem tudnak vagy nem akarnak enni. Akad olyan is közöttük, aki sztrájkol. Azt mondja: „Leülök, és addig nem fogok enni, amíg meg nem adjátok nekem, amit akarok.” Ha azonban ezt nem fejezi ki, nem mondja el vagy nem írja le, akkor nagyon könnyen ráfogják, hogy nem mérges vagy sztrájkol, hanem beteg. Íme, egy másik példa: valaki nem beszél. Ilyenkor azt mondják, a problémája, a betegsége a mutizmus. Nem tud beszélni. De honnan tudják, hogy nem tud? Lehet, hogy nem akar. Szóval nagyon könnyű elmegyógyintézetbe kerülni. Elég hozzá annyi, hogy ne akarjatok magatokról gondoskodni.

    A hinduk májának nevezik az illúziót. Szét lehet szedni részekre a dolgokat azért, hogy beszélhessünk róluk, de nem szabad elfelejteni, hogy mi szedtük szét, és hogy ezek nem valódi részek. Illúzió, ha azt hisszük, hogy valódiak. Abban a pillanatban, amikor a világról szavakkal beszélünk, szétszedjük a világot. De sajnos elfelejtjük, hogy mi szedtük szét. A világot sok darabra szét lehet bontani, ám valójában nincsenek darabjai. Illúzió azt hinni, hogy vannak. A művész, aki azt állítja, „nem tudok beszélni erről, inkább lerajzolom”, valószínűleg közelebb áll az igazsághoz, mint a tudós, aki elfelejti, hogy maga darabolta fel, de valójában részek nem léteznek.

    Jung használ két szót az egyik írásában: az egyik a pleróma, a másik a kreatúra. A pleróma a káosz – ilyen a világ. A kreatúra az, amikor a világra rávetítjük a logoszt, a szavakat. Az eszkimóknak például több mint húsz szavuk van a hóra. Az angolban van talán öt. Az, hogy mit látunk, és mit nem, attól is függ, van-e rá szavunk vagy nincs. De ha van is rá szavunk, az még nem jelenti azt, hogy valóban létezik. Lehet, hogy csak egy olyan rész, amit azért teremtettünk, hogy beszélhessünk róla. Nem szabad elfogadni azt, hogy valami létezik csak azért, mert beszélünk róla. Lehet, hogy nincs. Lehet, hogy rosszul szedtük szét a világot.

    Ha már a darabokról beszélek: az egyik legrosszabb metafora az, hogy az ember olyan, mint valamiféle gép. Nem tudunk tökéletesen rájönni, miért nem pontosan olyan, pedig valójában nagyon egyszerű: minden gépet darabokból raktak össze. Egy gépnek vannak darabjai, az embereknek nincsenek. Nagyon fontos, hogy erre komolyan ráébredjünk. Az ember úgy keletkezik, hogy az apa és az anya csinálnak valamit, és két sejtjük összetalálkozik. Olyankor van egy pillanat, ami olyan, mintha villanyt gyújtanának. Amíg az apám spermiuma nem találkozott az anyám petesejtjével, addig nem léteztem, nem voltam én. Lehet, hogy a szellemem létezett, de én nem voltam. Abban a pillanatban azonban, amikor a petesejt leharapja a spermium fejét – mert ez történik –, és az kipakolja a genetikai anyagait a „bőröndjéből”, s ezek az anyagok találkoznak azokkal, amik a petesejtben vannak, létrejövök én. Az az egy sejt minden most bennem lévő sejt ősapja vagy ősanyja. Abból az egy sejtből fejlődtem ki. Senki nem rakott össze.

    Végül is van génsebészet, agysebészet, és sok minden más is, létezik atombomba is. Ám ez nem jelenti azt, hogy mindezek jó dolgok. Lehet, hogy jók, lehet, hogy nem. Ebből azonban nem következik az, hogy részeim vannak. Azért, mert valaki belém tud vágni, még nincsenek részeim. Ezért szerintem velem másképpen kell bánni, mint egy géppel. Engem nem lehet megjavítani. Ha például azt mondanák nekem, hogy csináltatnak velem egy-két tesztet – Rorschachot, MMPI-t vagy intelligenciatesztet –, és megvizsgálják, mely részeimmel van baj, azután felállítanak egy diagnózist, és meg akarnak javítani, akkor tiltakozni fogok. Ha ismerek egy jó szerelőt, az autómat rá merem bízni. Ha esetleg elrontja, az nem zavar annyira. Engem azonban nem lehet megjavítani. A testemet esetleg meg lehet javítani, bár még ezzel kapcsolatban is vannak kételyeim. (Akadnak olyan törzsek, akik a világukban nem választják el a testet a lélektől.) Azt azonban senki sem tudja, milyen egy jó Feldmár András. Ha például eltöröm a karomat, akkor szívesen elmegyek egy olyan orvoshoz, aki tudja, milyen egy jó kar, hogyan kell elhelyezkednie a csontoknak. Örülök annak, hogy léteznek ilyen orvosok. De nincs olyan tervrajz, amely megmutatná, milyen egy jó Feldmár András. Ha valaki azt mondja, „ugyan nincs ilyen tervrajz, de azért csak bízz bennem, én majd megjavítalak, és nagyon jó Feldmár András leszel”, nem fogom elhinni neki. Tudom, hogy csak úgy belenőhetek abba, aki valójában vagyok vagy lehetek, ahogy egy növény belenő abba a lénybe, akivé akkor válik, ha jó kertész neveli, aki érti. A növényt sem lehet megjavítani. Meg lehet adni a számára mindazt, amire szüksége van. Lehet, hogy több napsugár kell neki, lehet, hogy egyszerűen csak szeretni kell. Ha bajban lennék, lehet, hogy nekem is csak egy olyan emberre lenne szükségem, aki szeretne. Ha megtalálnám, akkor sokkal jobban érezném magam, mint akkor, ha olyasvalakivel találkoznék, aki meg akar javítani. Aki meg akar javítani, az nem szeret. Ez biztos.

    Jó kérdés, minek kellene történnie a világban ahhoz, hogy ne haljunk ki. Ahhoz, hogy ne robbanjon fel egy atombomba, ne szennyeződjék tovább a környezet, ne rongálódjék az ózonpajzs – egyszóval ahhoz, hogy megmentsük a Földet. Akadnak, akik azt hiszik, bármit is akarunk csinálni, már túl késő, s ha teszünk valamit, az csak sietteti a véget. Tegyük fel, hogy valóban nincs elég időnk arra, hogy meggyőzzük az embereket a helyes cselekedetről. Ilyenkor be lehet csapni őket. Ha találnánk egy olyan reklámcéget, amely tudja, hogyan kell beleszuggerálni az emberekbe azt, mit tegyenek, és el is tudnák érni, hogy olyan dolgokat cselekedjenek, amik javítanak a helyzetünkön, vajon érdemes lenne-e becsapni a világot azért, hogy tovább éljünk? Vannak olyanok, akik azt hiszik, mindegy, hogyan érünk el valamit, a lényeg a cél. Mások nem hisznek ebben. Akadnak, akik azt hiszik, ha hamis úton érünk el valamit, az több kárt okoz – lehet, hogy nem azonnal –, mint hasznot.

    Ha az ember valóban mindent megtenne az egészségéért, az azt jelentené, van egy egészsége, ami független más emberek egészségétől. Ha már tudatállapotokról beszélünk, felmerül a nagy kérdés: a tudatállapotom valóban az én tudatállapotom-e, vagy pedig a mi közös tudatállapotunkból nő ki az enyém? Az egészségem az én egészségem-e vagy befolyásolja azon emberek egészsége is, akikkel élek?

    Biztosan mindnyájan éreztétek már, hogy a környezetetek befolyásolja a tudatállapototokat. A társaság nagymértékben befolyásolja azt, hogyan érzed magad, sőt… Arról is beszélek majd, hogy a kapcsolatok fizikailag is megbetegíthetnek. Lehet, hogy egy rossz házasság az oka annak, hogy valaki meghal rákban. Ez nagyon komoly dolog. Meglehet, ahelyett, hogy orvosokhoz járna, megröntgeneztetné magát, és olyan orvosságokat venne be, amelyek tulajdonképpen mérgek, egyszerűen csak el kellene válnia a férjétől vagy a feleségétől. Az emberek azonban inkább odaadják magukat az orvosoknak ahelyett, hogy így gondolkodjanak. Persze csak akkor gondolkodhatunk ezen, ha el tudjuk engedni a cumit. Nagyon kényelmes dolog azt hinni, hogy mindig van nálam okosabb ember, és ha bajba kerülök, akkor valaki megmondja, mi a baj, és mit tegyek. Egyszóval, ha bajba kerülök, akkor csak el kell menni az okos emberekhez. Ez a szerep van rávetítve az orvosokra, ők pedig elfogadják ezt. Amikor az orvos pácienseimmel beszélek, azért néha bevallják, mennyire rettegnek, és mennyire rossz nekik, hogy színházasdit kell játszaniuk, és mindig úgy tenni, mintha tudnák, mi van. Mert ha egyszer azt mondanák a betegnek, hogy „nem tudom, mi a baja”, akkor az azt hinné, rossz orvos az illető. Ha elmennék egy orvoshoz, de az nem vallaná be nekem, hogy halvány gőze sincs arról, mi történik bennem, akkor nem lehetne az orvosom. Én olyan orvost akarok magamnak, akivel partnerként beszélgethetnénk el arról, ami történik. Elmondaná nekem, mit tud róla, én pedig eldönteném, mit csináljak, melyik utat válasszam.

    Egyszer észrevettem, hogy a szám belső felén nőtt egy dudor. Nem tudtam mit kezdeni vele. Elmentem az orvosomhoz, aki azt tanácsolta, forduljak plasztikai sebészhez, ő majd kivágja. „Csak az a baj – tette hozzá –, hogy tíz alkalomból nyolcszor vissza szokott nőni.” Akkor miért menjek sebészhez? – gondoltam. Elmentem hát a fogorvosomhoz – amúgy is ideje volt –, s azt tanácsolta, forduljak szájsebészhez, aki majd megműt. Megkérdeztem, milyen gyakran szokott visszanőni az ilyen dudor. „Hát, néha visszanő” – válaszolta. Végül egy orvos barátomhoz fordultam, aki elmesélte, hogy a kisfiának is volt ilyen duzzanata. Azt tanácsolta neki, ne harapdálja, próbáljon nem hozzáérni, és majd elmúlik. El is múlt. Megfogadtam, amit mondott, hiszen a legjobb dolog az, ha nem kell csinálnom semmit ezzel a dologgal. Körülbelül három hónap múlva teljesen el is múlt az egész. Ha elhittem volna, amit az első orvos mondott, már legalább három-négy sebészeti beavatkozást kellett volna elviselnem.

    Ám szerintem ez nemcsak az ilyen kis sebészeti dolgokkal van így. Az Egyesült Államokban végeztek egy felmérést, amely során megvizsgálták, hogy az 55 éves nők hány százalékának vették ki a petefészkét különböző városokban. Voltak olyan városok, ahol 20-25% volt az arány, és akadtak olyanok is, ahol 80%. A kutatók elmentek azokba a városokba, ahol nagyon magas volt az arány, és beszélgettek az orvosokkal. Azt találták, hogy ezeken a helyeken három vagy négy idősebb orvos rendelt, akik azt vallották, jó, ha a petefészket kiveszik, mert sok bajt meg lehet előzni. Amikor a nők elértek egy bizonyos életkort, azt mondták nekik, eljött az ideje, hogy kivegyék a petefészküket. Mivel mindannyiunkat nagyon könnyen meg lehet hipnotizálni, a nők azt felelték, „tessék, persze, csak vegye ki a petefészkemet”. Azokon a helyeken, ahol 20% körüli volt az eltávolítás aránya, az orvosok úgy gondolták, semmit sem kell tenni, amíg nincs baj. Rettenetesen ijesztő, amikor az ember hite megrendül az orvosokban, mert olyankor rájön, hogy talán mégsem okosabbak, mint ő. Rájön, hogy nem lehet átadni másoknak azt a hatalmat, hogy elhatározzák, mi történjék vele. Persze, nagyon jó érzés átengedni a felelősséget másoknak. Olyankor az ember úgy érzi, soha nincs vége a gyerekkorának.

    Emlékszem, amikor kisgyerek voltam, hogy felnéztem egy 52 éves emberre – most én vagyok annyi1 –, és azt hittem, mindent tud, afféle félisten. Ahogy így belenövök az 52 éves mivoltomba, rájövök, hogy semmit sem tudok biztosan. Ráadásul nem is én vagyok az egyetlen ilyen ember. Ha én volnék az egyetlen, akkor nyugodtan kidobhatnátok, mondván: „Most már jöjjön valaki, aki tud is valamit.” Wittgenstein azt mondta, a bizonyosság, a kétség nélküliség nem más, mint hanglejtés, hangszín vagy hangsúly. És már megint a hipnózisnál tartunk. Ha valaki olyan hangsúllyal mondja, hogy „kérem, ez a baj, ezt fogjuk csinálni, holnap befektetjük a kórházba, már van is helye”, akkor már a hanglejtésében benne lenne a bizonyosság. Azt mondom, hogy senki nem tud biztosan semmit. Ez megrendítő, ha végiggondoljátok, és nem csak elütitek, mint egy teniszlabdát.

    Miért fontosak a szavak? Tudjátok, hogy egy pszichiáter mi alapján dönti el, hogy valaki bolond-e vagy sem? Az egyik fontos kérdésük a pácienshez az: „Milyen nap van ma?” Vajon most hányan nem tudják? Amikor nagyon meg vagyok ijedve, fel vagyok dúlva lelkileg, és az orvos megkérdezi tőlem, hányadika van, és milyen nap, az első gondolat, ami felmerülne bennem, az lenne: „Ez az orvos nem tudja, milyen nap van ma? Miért nem tudja?” Ha engedelmes vagyok, rájöhetek, hogy az egyetlen ok, amiért ilyet kérdez tőlem az, mert be akarja bizonyítani, nem olyan vagyok, mint ő. Ha nem fogom tudni, milyen nap van, az orvos tudni fogja, hogy nem olyan vagyok, mint ő. Tehát be akarja bizonyítani, hogy különbség van közöttünk. Abban a pillanatban tudni fogom, hogy az az ember nem a barátom, nem szeret engem, és semmi segítségre nem számíthatok tőle. Sőt nagyon kell vigyáznom magamra. Ha ezt elárulom neki, azonnal továbbviszi a diagnózist, és azt mondja, paranoid vagyok, s azt hallucinálom, hogy rosszat akar nekem. Én azonban nem hallucinálok, mert ő tényleg rosszat akar nekem. Nem úgy bánik velem, mint egy olyan embertársával, aki nagyon föl van dúlva, hanem úgy, mintha egy tárgy, egy dolog lennék. Ha valaki feldúlt állapotban van, nem fogom megkérdezni tőle, tudja-e, milyen nap van, vagy azt, mennyi kétszer három. Ha úgy reagálok, ahogy az előbb mondtam, az orvos leírja magának, „ez az ember paranoid”. Ha pedig mérges leszek, és elkezdek vele kiabálni, akkor ez számára ismét csak azt bizonyítja, bolond vagyok. Ha ilyen ember kezébe kerül valaki, utána nagyon nehéz kikerülni. Csak úgy lehet, ha az ember – nagyon okosan – meglátja, mit akarnak tőle, és hazudik. Olyannak játssza meg magát, amilyennek látni akarják. Akkor esetleg – ha nagyon jó – kiengedik, de marad egy nagy paksaméta írás róla, amit utánaküldenek, akárhova megy. Mert ha egyszer a kezükbe kerültél, már sohasem fognak egyedül hagyni. Azt gondolják, ez bármikor újra megtörténhet veled. Nagyon érdekes belegondolni abba, hogy ma, az űrutazás korában ilyeneket teszünk egymással.

    Szerintem az értelmiség feladata az, hogy kételkedjék. Nagyon meg kell vizsgálni mindazt, amit az emberek mondanak. Remélem, abban is kételkedtek, amit én mondok. De kételkedjetek abban is, amit mások mondanak! Szerintem amolyan arrogáns, gőgös dolog azt gondolni, hogy mi vagyunk a világ urai, értjük a természetet, és azt csinálhatunk vele, amit akarunk. Ezért tartunk ott, ahol tartunk. Mindez azért van, mert így használjuk a szavakat. Túlságosan arrogáns módon. Egy másik arrogáns dolog kijelenteni, hogy értjük a történelmet. Tehát megtervezhetjük, milyen a jó és boldog jövő, és megölhetünk mindenkit, aki ennek az útjában áll. Ilyen volt például a kommunizmus.

    Én sok mindent nem értek. De annyit értek, hogy ha valakin úgy segítek, ahogy ő akarja, hogy segítsek, akkor valószínűleg nem teszem a helyzetét nehezebbé annál, mint amilyen akkor volt, amikor hozzám fordult.

    Amikor a fiam kicsi volt, engem nem érdekelt, hova kakál és hova pisil. Ha pelenkában akart járkálni, az sem érdekelt. Nem álltam semmiféle versenyben az idővel azért, hogy 1, 2 vagy 3 éves korában már ne hordjon pelenkát. Addig viselte, amíg akarta. Egyetlen pillanatig sem gondoltam azt, hogy 25 éves korában még mindig pelenkában fog járni. Látta, hogy nekem sincs pelenkám, és az anyjának se, ezért nem kellett erről külön beszélni. 3 és fél éves korában ellátogattunk valahova, ahol egy hasonló korú kislány volt. Nekem pedig ki kellett cserélnem a fiam pelenkáját. A kislány azt kérdezte tőle: „Te ugyanolyan idős vagy, mint én, és még mindig van pelenkád? Nekem már 2 éve nincs.” Ám a fiamat ez nem érdekelte. Engem sem érdekelt. Amikor úgy 4 éves lehetett, egyszer azt mondta, már nem kell neki a pelenkája, és onnantól kezdve valóban nem volt rá szüksége. Nem kellett vele emiatt veszekedni.

    Egyszer beszélgettem egy orvos barátommal, aki nagyon sajnálta, hogy a két felnőtt fia közül egyik sem lett orvos. Megkérdeztem tőle, hogy amikor a fiúk kicsik voltak, akkor ő igazán élvezte-e az orvos mivoltát. Tényleg olyan örömteli dolog volt-e a számára, hogy orvos lehetett? A barátom visszaemlékezett rá, hogy bizony nagyon nehéz volt orvosnak lennie, sokat veszekedett az adminisztrációval, rengeteg gondja akadt, és akkoriban egyáltalán nem voltak boldog évei. Egészen bizonyos vagyok abban, hogy a zenészgenerációk gyerekeire nem erőszakolják rá a zenét. Azok a gyerekek azt látják, hogy a szülők valóban élvezik, amit csinálnak, és úgy gondolják, hülyék lennének, ha nem akarnának ugyanolyan örömben részesülni, mint a szüleik. Egy gyerek tehát rájöhet magától is arra, mi a jó neki. Ha az embernek mindig megmondják, mi a jó, soha nem fogja magától megtapasztalni. Ha úgy növök föl, ahogy az apám vagy az anyám akarja, akkor honnan tudjam, én az vagyok-e, aki vagyok? Honnan tudnám, nem vagyok-e hamis? Talán egész életemben csak azt tanultam, hogy annak, aki akar tőlem valamit, mindig oda kell adnom azt, amit ő akar? Ez nagyon fontos kérdés. Szerintem a megbolondulás pontosan akkor kezdődik, amikor egy fiatalember vagy egy fiatal nő rájön arra, hogy nem tudja, kicsoda. Azt tudják, hogyan kell teljesíteni valakinek a kívánságát, de azt nem, hogy ők mit akarnak. Erre nagyon ijesztő rádöbbenni. Krízishelyzet. Nagyon sokan akkor döbbennek rá, amikor pszichológushoz fordulnak. Olyankor aztán gyakran nagyon gyorsan meggyőzik az embert arról, hogy menjen csak vissza, és csinálja tovább azt, amit mások akarnak.

    Ha valaki olyan fordulna hozzám, aki éppen rájött, hogy nem tudja, kicsoda, én azt mondanám neki, hogy ez nagyon fontos pillanat az életében, és nagyon nehéz időszak elé néz. Lehet, hogy sok időbe fog telni, amíg felfedezi önmagát, lehet, hogy 2-3 évig is eltart. Közben majd felfedezi, mivel akarja tölteni az életét, és azt elválasztja attól, amibe a szülei hipnotizálták. Ezalatt nagyon kell vigyáznom arra, hogy én se hipnotizáljam bele olyasvalamibe, ami nekem jó, és nem neki.

    Szerintem a pszichoterápiát úgy lehet a legjobban tanítani, ha inaskodik az ember. Én is inaskodtam, és nekem is vannak inasaim. Egymás mellett kell lenni, látni kell, hogyan dolgozom valakivel, aki nagyon feldúlt, akinek problémái vannak az életben. Nekem nincs módszerem. Egyszerűen megpróbálok annyira önmagam lenni, amennyire csak tudok. De nem kell utánozni. Minek két, három vagy négy Feldmár András a világon? Nekem nincs iskolám, nem akarok olyanokat mondani, mint Freud vagy Jung. Nem mondom azt, hogy valamit így vagy úgy kell csinálni. Nekem semmi tanítanivalóm nincs, egyszerűen csak rengeteg kérdést teszek fel, és elmondom, mi történt velem. Ti már úgy vagytok hipnotizálva, hogy ha valaki fönn áll a katedrán, azt hiszitek, el fogja mondani, mit hogyan kell csinálni. Én arról beszélek, hogy bizonyos dolgokat hogyan nem kell csinálni, valamint arról, én hogyan csinálom ezeket.

    A második logikai szint az, ha rájössz, hogy engem úgy lehet utánozni, ha teljesen önmagad leszel. Ha tanítok valakit, akkor csak segítek neki megtalálni a stílusát. Ez lehet az enyémtől egészen eltérő is. Csak azt szeretném, ha az emberek megtalálnák önmagukat úgy, ahogy én is megtaláltam azt, aki vagyok, és azt, hogyan érzem jól magam. Ez, persze, szerencse dolga is. De azért nem értem, miért könnyebb valamilyen iskolát követni, freudiánusnak, rogeriánusnak, jungiánusnak lenni, mint önmagunknak.

    Sokszor még az egyetemen is hamisnak kell lenni, hazudni önmagadnak, vagy el kell fogadni, hogy amit mondanak, az a jó. Csak akkor „engednek ki” onnan, amikor már minden olyasmit tudsz, amit tanítottak neked. Nekem sem adtak volna engedélyt, hogy dolgozzak addig, amíg át nem ugrottam azokon az akadályokon, amiket az egyetemek fölállítottak. Azért ugrottam meg őket, hogy amikor már olyan helyre kerülök, ahol senki sem vizsgáztathat, akkor azt csinálhassam, amit akarok. Persze, ez is szerencse dolga. Ezt sem engedheti meg magának mindenki. De azért bárki elkezdheti megkérdezni, mi valóság, és mi nem az.
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