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    APOKRIFEK

  


  

    Abból a gyümölcsből


    – Miért nem akadályozod meg?


    – Mit?


    – Hogy egyenek belőle. Még megtehetnéd.


    – Már megint kezded a…


    – Na, miért nem?


    – Hallani akarom a Don Giovannit, ahogy Mozart vezényli a prágai bemutatón, Miles Davist, Ludwig vant. Látni akarom a Brian életét. Shakespeare-t. A La dolce vitát. Jack Nicholson őrületét, Rembrandt szivacsos arcát, Van Gogh nyűtt bakancsait, Jordant a levegőben, Messit a gyepen…


    – És a keresztényüldözés, az inkvizíció, a dzsihád, a gyarmatosítás, a rabszolgatartás, a karóba húzott parasztok, a jakobinus terror, az üldözött papok, az abuzált ministránsok, a túlnépesedés, a klímaválság, végül az AI lázadása, ahogy lesöpri őket a föld színéről?


    – A gyerekek csillogó szeme, a szülők öröme, szerelmek, barátságok születése, a bölcsek, a szépek, a jók. Ahogy Newton rájön, Darwinnak feldereng, Einsteinnek eszébe jut. Ahogy megismerik, ahogy megbocsátják…


    – És Auschwitz, a Don-kanyar, a Gulag, Drezda, Hirosima, Vietnám, Dárfúr, Ruanda, Irak, Srebrenica, Bucsa?


    – Addig majd kimegyek a büfébe.

  


  

    Buddha és a borbély


    Leereszkedett egyszer Buddha a hegyekből a nagyvárosba. Már húsz éve nem hagyta el a kolostort. Háromnapnyi, mélázó séta után megállt a borbélymester ajtaja előtt. Bekopogott.


    – Zárva vagyunk! – kiáltott ki a borbély.


    – Akkor nyissatok ki! – mondta Buddha nyugodtan.


    – Jó – mondta a borbély, és kinyitott.


    Buddha nem ment be.

  


  

    Arról, hogy ki mit lát


    Látott egyszer Buddha egy vidám gyerektársaságot labdázni.


    A gyerekek nem látták Buddhát.


    De Te, olvasó, látod most Buddhát, és látod a gyerekeket is.

  


  

    Buddha és a másik Buddha


    Felkereste egyszer Buddha a másik Buddhát. Nem volt otthon. Buddha hazament.


    Lement a nap. Feljött a nap.


    Ekkor Buddha visszament a másik Buddhához.


    Most már ott találta.


    A másik beengedte. Leültek. Hallgattak. Három hosszú nap telt el így, és három sötét éjszaka.


    Aztán még három nap és még három éjszaka.


    Így szólt ekkor az egyik:


    – Na, mondjunk már valami szellemes, mégis mély, ugyanakkor egyszerű bölcsességet, mert…


    – Nem kell! – mondta a másik.


    Nevettek.

  


  

    Mi a nehéz, mi a könnyű, mi van a végső igazsággal


    – A kalapács és a tollpihe ugyanolyan nehezek, legalábbis míg a lábadra nem esnek.


    Mondta Buddha. Csak akkor épp nem volt ott senki.


    – Télen fontos a kémény – állapította meg.


    A közönség vágyik a végső igazságra, a végső igazság nem vágyik közönségre – gondolta még, és felkacagott.

  


  

    A szél, az észak meg a kulcs


    – Miért zavar engem annyira a szél? – kérdezte a tanítvány Buddhát.


    – Mert a szélcsendre gondolsz – mondta Buddha.


    – És miért ilyen elviselhetetlen az élet északon? – faggatta tovább tanítóját.


    – Mert délre vágysz – válaszolta a Mester.


    – És hol van a szerzetesi cellám kulcsa?


    – A zárban nézted már? – kérdezte a Mester.


    – Nem – felelte a tanítvány.


    Ott volt.

  


  

    Buddha és a tanítvány


    Számonkérte egyszer Buddhát a tanítvány:


    – Mester, te azt mondtad, ha elég hosszan nézek egy tyúkot, még az is lehet, hogy tigrissé változik. Nem változott. Pedig mióta nézem már!


    – Mióta nézed már? – kérdezte Buddha.


    A tanítvány megvilágosodott.

  


  

    Alkony


    – Megette a franc az egészet! Cukrom van, májátültetésre várok, elfogyott a sztómazsákom! Három szem olívabogyó és két deci nektár fröccsben elég már nekem estig. Hozz még egy kört, Erzsi! Ambrózia nincs?


    – Nincs, csak ropi – mondta Erzsi.


    – Chips sincs?


    – Nincs.


    Köszvénytől feldagadt ifasofőrkezével legyintett a világra. Vállán csapzott sas, nadrágján gyanús foltok. Háromezer esztendős volt, nem tudott már meginni naponta tizenhét liter bort. (Nem bírta. Ha előrehajolt, feljött a sava, ha hátradőlt, beállt a dereka.) A villámokat már nem uralta, de a cigijére még nem kellett tüzet kérnie. Régen a szálló verebet, legelő tehenet, szökkenő szarvast, a Hold-krátert is! Nevek nem jutottak eszébe.


    – Nekem, kinek egykoron te, a bagolyszemű Pallasz Athéné pattantál ki a fejemből!? – szólt oda lányának, aki elcsúszott rúzzsal, bibircsókosan üldögélt a zenegépnél, s gégemikrofonjába dünnyögte a gépből szökő fáradt slágereket.


    Szilvakék lett az ég, leszállt az est. Ki ébren volt, azé volt az éj ezüstje, a hold, reggelig. És ekkor megjelent a söntésben a tehénszemű Héra. Szabadon harangozó tőgyekkel, felmosórongy-frizurával, pongyolára rántott, koszos kabátkában lépkedett befelé a homályba. Jött, hogy hazavigye a villámok urát.


    És vitte.


    Lengő nárciszok közt botorkáltak otthonuk felé az örökké élők. Felettük csillagnyájak világítottak régi birodalmukban, a fényes égen. A Léthe susnyásaiban pihentek el a halhatatlanok. A rózsaujjú hajnal édes harmata itt talált reájuk.


    Vége volt az Aranykornak.
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