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  Neethának


  KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS


  Számos ember járult hozzá mérhetetlenül sok munkával az Atlanti-óceán mindkét partján, hogy ez a könyv eljuthasson önökhöz.


  Köszönet illeti a HarperCollins angliai munkatársait: Charlie Redmayne-t, Lisa Miltont, Kate Millst, Alvar Jovert, Joe Thomast, Sophie Caldert, Anna Derkaczot, Georgina Greent, Fliss Portert és Jo Rose-t.


  Az amerikai HarperCollinshoz tartozó William Morrow kiadónál hálával tartozom Liate Stehliknek, Jennifer Brehlnek, Gena Lanzinek, Nate Lanmannak, Ryan Shepherdnek, Andrea Molitornak, Mumtaz Mustafának, Andy LeCountnak és Brian Grogannek.


  ADoubleday Canadánál pedig nagy hálát érdemel Kristin Cochrane, Amy Black, Ashley Dunn és a csapat többi tagjának támogatása.


  Mint mindig, köszönettel tartozom az ügynökömnek, Helen Hellernek, és mindenkinek a Helen Heller Agencynél, továbbá Enrique Galónak, Phil Gillinnek, Marcie Sherwoodnak és Steve Fishernek.


  És a könyvterjesztőknek mindenütt. Köszönöm!


  HÉTFŐ


  Prológus


  Stuart Bland úgy gondolta, ha a felvonók közelében áll meg, mindenképp találkozni fog Sherry DAgostinóval.


  Tudta, hogy minden reggel fél kilenc és háromnegyed kilenc között érkezik meg a Harmadik sugárút Ötvenkilencedik és Hatvanadik utca közti szakaszán álló Lansing-torony harmincharmadik emeletén található Cromwell Entertainment irodájába. Egy kocsi ment érte mindennap a lakásához Brooklyn Heightsba. Sherry DAgostino, a Cromwell kreatív részlegének alelnöke nem ül taxiba, sem metróra.


  Stuart feszülten tekintgetett körbe. Egy fedexes azonosítónak hála jutott át a biztonságiakon  pár évvel korábban emelte el, amikor egy tisztítóban dolgozott. Persze a kezében markolt fedexes kartonboríték sem ártott, ahogy az online vásárolt FedEx-sapka és -póló sem. Aszemellenzőt mélyen az arcába húzta. Minden oka megvolt azt feltételezni, hogy a biztonsági őrök megkapták a róla készült rendőrségi fotót és az utasítást, hogy legyenek résen. DAgostino  aki pusztán névrokona a New York-i élelmiszerlánc tulajdonosainak  tudta a nevét, és pofonegyszerű feladat volt a Facebook-profilján keresni róla egy képet.


  De az igazat megvallva, tényleg küldemény volt nála. Aborítékba rejtve ott lapult az Órás címet viselő forgatókönyve.


  Nem kellene ennyit körülményeskednie, ha nem ment volna túl messzire azzal, hogy ellátogatott Sherry DAgostino otthonához, és addig kopogott, tenyerelt a csengőn, amíg ajtót nem nyitott valami ötévesforma kislány, aki mellett be is lépett a házba. Majd megjelent Sherry, és üvöltve követelte, hogy takarodjon a lánya mellől és az ajtón kívülre, mielőtt hívja a rendőrséget.


  Zaklatónak nevezte. Ami fájt.


  Na, jó, talán jobban is kezelhette volna a helyzetet. Aházba belépni hiba volt, oké. De Sherry is csak magát hibáztathatta. Ha akár csak egyszer fogadja a telefonhívását, egyetlenegyszer, hogy elmondhassa az ötletét, beszélhessen a kéziratáról, nem kellett volna elmennie a házához, igaz? Anőnek elképzelése sem volt, milyen keményen dolgozott rajta. Fogalma sem volt, hogy tíz hónappal korábban még pizzaséf volt, de feladta az állását  a száraztisztítós melóval ellentétben itt ő maga döntött így , hogy teljes munkaidőben csiszolja tökéletesre a forgatókönyvet. Úgy látta, lassan kifogy az időből. Harmincnyolc éves. Ha be akar futni forgatókönyvíróként, most kell belevágnia.


  De olyan kegyetlenül igazságtalan volt az egész rendszer. Miért nem nyílik a magafajtának is lehetősége arra, hogy kapjon nála öt percet, és bemutassa az ötletét? Ez miért csak a bejáratott íróknak, azoknak a hollywoodi seggfejeknek jár ki a puccos verdáikkal, hatalmas medencéikkel, Beverly Hills-i ügynökökkel? Ki mondja meg, hogy az ő ötleteik jobbak-e az övénél?


  Pár napig megfigyelés alatt tartotta, hogy kiismerje a rutinját. Ezért tudta, hogy Sherry a következő percekben be fog lépni a négy felvonó egyikébe. Illetve csak kettő jöhet szóba. Akét bal oldali a huszadik emeletig ment fel, a két jobb oldali vitte fel azokat, akik a huszonegyedik és a negyvenedik szint között akartak kiszállni.


  Afelvonókkal szembeni márványfalnak támaszkodott, a fejét lehajtotta, jelentéktelennek akart tűnni, de feszülten figyelt. Megállás nélkül áramlott az embertömeg, Sherry könnyen észrevétlen maradhatott a nyüzsgésben. Szerencsére szerette az élénk színeket, a sárgát, a rózsaszínt, a türkizt. Semmi fekete vagy sötétkék. Kitűnt a tömegből. És szőke volt, a haját a feje búbján hordta, úgy, mintha reggelente felfújná egy biciklipumpával. Még ha egy hurrikán közepén állna is, ami az utolsó foszlány ruhát is letépte róla, a haja akkor is tökéletesen a helyén maradna. Amíg Stuart éberen figyelt, bízhatott benne, hogy nem téveszti szem elől. Amint beszáll a felvonóba, ő is csatlakozik hozzá.


  Baszki, meg is jött.


  Hosszú léptekkel rótta az előcsarnokot, a cipősarka jó hat-nyolc centit dobott a magasságán. Stuart megítélése szerint cipő nélkül nem lehet több százhatvan centinél, de akármilyen apró volt is, kompenzálta a kisugárzása. Felszegett áll, nyílegyenes tekintet. Stuart megkereste az IMDb-n, így tudta, hogy közel negyven. Jól nézett ki. Egy-két évvel volt csak idősebb nála. Elképzelte, milyen lehetne vele az oldalán besétálni a Gramercy Tavernbe.


  Ja, sok esély volt rá...


  Azok alapján, amit a neten olvasott, televíziós produkciók scripteseként kezdte a húszas évei elején, és sebesen haladt felfelé a ranglétrán. Eltöltött egy kis időt az HBO-nál, utána a Showtime-nál, majd magához csábította a Cromwell, ahol új projektekbe fogott. Stuart szemében ő volt a belépő egy friss, felkapott forgatókönyvíró széles körű szakmai elismertsége felé.


  Sherry DAgostino a két jobb oldali felvonó közt állt. Rajta kívül még ketten várakoztak. Egy férfi, hatvan körül, sötétszürke öltönyben, a tipikus üzletember fazon; és egy huszon-egynéhány éves nő, tornacipőben, amit bizonyára le fog cserélni, amint leül az íróasztalához. Titkár, gondolta Stuart. Atornacipős lány lehetett bárki, egy méh volt a sok közül. Felzárkózott a trió mögé, és várta, melyik ajtó nyílik ki hamarabb. Aszámokra pillantott. Aliftek fölött apró, digitális kijelző mutatta, hol tartózkodnak. Ajobb oldali harmincnyolcnál állt, a bal oldali harmincegyről váltott harmincra.


  Lefelé jött.


  Sherry és a másik kettő a bal oldali ajtók felé mozdult, helyet hagyva azoknak, akik ki akarnak szállni.


  Kettényílt az ajtó, öten léptek ki a felvonóból. Amint távoztak, Sherry, Üzletember Fazon, Tornacipős Lány és Stuart beszálltak. Stuart valahogy Sherry mögé tudott kerülni, miközben mindenki megállt az ajtó felé fordulva.


  Alift ajtaja becsukódott.


  Sherry a 33-as gombot nyomta meg, Tornacipős Lány a 34-et, Üzletember Fazon a 37-et.


  Miután Stuart nem nyúlt a gomberdő felé, a férfi  aki a panelhez legközelebb helyezkedett el  felé pillantott, szótlanul felajánlva, hogy megnyomja neki az egyiket.


  Kösz, már megvan  mondta.


  Afelvonó lassú emelkedésbe kezdett. Sherry és a fiatal nő felnéztek, hogy tanulmányozzák a legfrissebb híreket. Afelvonóban elhelyeztek egy apró képernyőt, aminek az alsó harmadán szalagcímek rohantak egymás után jobbról balra.


  New York-i előrejelzés: 1018 fok, többnyire napos.


  Stuart fél lépéssel előrébb lépett, kis híján hozzátörleszkedve Sherry vállához.


  Hogy vagyunk ma reggel, Ms. DAgostino?


  Sherry a képernyőről felé fordította a tekintetét.


  Jól, köszö...


  És ekkor meglátta, ki áll mögötte. Félelem csillant a szemében. Elhúzódott mellőle, de a lába a lift padlójába gyökerezett.


  Stuart felé nyújtotta a fedexes csomagot.


  Szerettem volna ezt átadni. Ennyi az egész. Csak szeretném, ha elfogadná.  Megmondtam, hogy ne jöjjön a közelembe!  felelte. Nem nyúlt a csomagért.


  Aférfi és a nő feléjük fordították a fejüket.


  Minden oké  mondta rájuk mosolyogva Stuart.  Semmi gond.  Acsomagot továbbra is Sherrynek nyújtotta.  Tessék. Imádni fogja.


  Sajnálom, de meg kell kérnem...


  Oké, oké, nézze, akkor legalább hadd beszéljek róla. Amint meghallja, miről van szó, el akarja majd olvasni, ezt garantálom.


  Afelvonó halk búgással hagyta maga mögött az első húsz szintet.


  Sherry az ajtó fölötti kijelzőn villódzó számokra pillantott, majd a képernyő szalagcímeire. Alegutóbbi adatok szerint a munkanélküliség kéttized százalékpontot csökkent a múlt hónap óta. Felsóhajtott, kezdett elolvadni az ellenállása.


  Tizenöt másodperce van  mondta.  Ha kiszáll utánam, hívom a biztonságiakat.


  Stuart felragyogott.


  Oké! Szóval, van ez a fickó, aki ilyen harminc, és a munkája...


  Tíz másodperc  mondta.  Foglalja össze egy mondatban.


  Stuart hirtelen kétségbeesettnek tűnt. Pislogott néhányat, azagya őrült iramban igyekezett egy kifejezésbe sűríteni, a legelemibb magjáig lepárolni a ragyogó forgatókönyvet.


  Öhm...  szólalt meg.


  Öt másodperc  felelte Sherry. Afelvonó már majdnem a harmincharmadik emeleten volt.


  Egy fickó egy óragyárban dolgozik, de az egyik óra valójában időgép!  bökte ki. Hosszan lehelte ki a levegőt, majd ugyanolyan hosszan szívta be.


  Ennyi?  kérdezte Sherry.


  Nem!  felelte Stuart.  Dehogy! De nem lehet ilyen rövid...


  Mi a franc?  szólalt meg Sherry. Nem neki szánta.


  Alift nem állt meg az ő szintjén. Elhaladt a harmincharmadik emelet mellett, majd elhagyta a harmincnegyediket is.


  Basszus!  mondta Tornacipős Lány.  Ez az enyém.


  Akét nő egyazon időben nyúlt a panel felé, hogy ismét megnyomják a saját emeletük gombját, ujjaik rövid asszót vívtak egymással.


  Elnézést  szólalt meg Sherry, akinek hamarabb sikerült megböknie a sajátját. Oldalazva adott helyet a másiknak.


  AFlyovers nevű amerikai militáns csoport a két halálos áldozatot követelő seattle-i kávéházi robbantás első számú gyanúsítottja.


  Miközben a lift tovább emelkedett, Üzletember Fazon elfintorodott.


  Úgy tűnik, én is csatlakozom a klubhoz.  Azzal mutatóujját a 37-es gombra szorította.


  Biztosan hívta valaki a legfelső szinten  mondta Tornacipős Lány.  Előbb mindig felmegy a tetőre.


  Mint kiderült, igaza volt. Alift meg sem állt a negyvenedik emeletig.


  De az ajtó csukva maradt.


  Egek, de kurvára gyűlölöm a lifteket!  szólalt meg a lány újra.


  Stuart nem volt ennyire lesújtva. Elvigyorodott. Afelvonó meghibásodásának hála kapott még pár másodpercet, hogy előterjessze az ötletét Sherrynek.


  Tudom, hogy már mindenkinek a könyökén jön ki az időutazás, de ez az alaphelyzet más. Az én hősöm nem utazik messze a múltba vagy a jövőbe. Legfeljebb öt percet ugorhat bármelyik irányba, és...


  Én lemegyek gyalog  szólalt meg Üzletember Fazon. Megnyomta az ajtónyitó gombot, de semmi sem történt.


  Jézusom...  motyogta.


  Hívnunk kellene valakit  mondta Sherry. Atelefonkagyló szimbólumával ellátott gomb felé bökött.


  Csak pár másodperc telt el  mondta Stuart.  Valószínűleg egy-két percen belül megoldódik a dolog, és...


  Afelvonó egy apró zökkenést követően ismét elindult.


  Végre!  mondta Tornacipős Lány.


  Az Egyesült Királyságban tomboló vihar hurrikánná fokozódott.


  Az a nézőpont érdekes  folytatta Stuart kitartóan , hogy ha csak öt percet ugorhat a múltba vagy a jövőbe, hogyan használja ezt ki? Tekinthető szupererőnek? Milyen előnyöket biztosíthat egy ilyen lehetőség?


  Sherry elutasítóan pillantott rá.


  Öt perccel azelőtt szálltam volna be ebbe a liftbe, hogy megérkezett.


  Stuart enyhén megborzongott.


  Ne akarjon megsérteni.


  Akurva anyját!  szólalt meg a férfi.


  Afelvonó lefelé haladva is elhagyta az emeletét. Ismét a 37-re bökött, ezúttal jóval dühösebben.


  Elment a két nő emelete mellett is, de a huszonkilencediken megállt.


  Eh, mi van már?  szólalt meg Üzletember Fazon.  Hihetetlen.  Megnyomta a telefont mutató gombot. Visszajelzésre várva hallgatott egy darabig.  Halló!  szólalt meg ismét.  Van ott valaki? Halló!


  Én kezdek megijedni  mondta Tornacipős Lány, és elővett egy mobiltelefont a kézitáskájából. Akijelzőre bökött, és a füléhez emelte a készüléket.  Igen, helló! Steve? Itt Paula. Késni fogok. Beszorultam a kibaszott li...


  Harsány hang érkezett fentről, mintha a világ legvastagabb gumiszalagja szakadt volna ketté. Afelvonó egy pillanatra megremegett. Mindenki döbbenten nézett fel. Még Stuart is; már nem próbálkozott vele, hogy levegye Sherry DAgostinót a lábáról az ötletével.


  Bassza meg!  kiáltott fel Tornacipős Lány.


  Ez meg mi a sistergős ménkű volt?  kérdezte Sherry.


  Szinte ösztönösen hátráltak a felvonó oldalai felé, üresen hagyva a padló közepét. Megragadták a derék magasságban végigfutó korlátot.


  Valószínűleg semmi  mondta Stuart.  Apró hiba, semmi több.


  Halló!  szólalt meg Üzletember Fazon ismét.  Van ott valaki? Az isten verje meg! Megbolondult a liftünk!


  Sherry észrevette a vészjelző gombját, és megnyomta. Síri csend volt a válasz.


  Nem kellene hallanunk valamit?  kérdezte.


  Talán valahol másutt szólal meg, tudja, hogy valaki értünk tudjon jönni  felelte a férfi.  Talán lent, a biztonságiak pultjánál.


  Pár másodpercre mindenki elhallgatott. Afelvonóban csend honolt. Mély levegőket vettek  próbáltak megnyugodni.


  Közel nyolcvan év a várható átlagos élettartam az Egyesült Államokban.


  Stuart szólalt meg először:


  Valaki jönni fog majd  bólintott hamis magabiztossággal, és idegesen Sherryre mosolygott.  Talán épp erről kellene írnom egy...


  Alift zuhanni kezdett.


  Másodpercek teltek el, de már sokkal gyorsabban haladt, mint amire tervezték.


  Stuart és Sherry az útitársaikkal együtt érezték, ahogy a lábuk elemelkedik a padlótól.


  Afelvonó szabadesésben haladt lefelé.


  Amíg nem találkozott az akna fenekével.


  1. fejezet


  Barbara Mathesont lenyűgözte a tömeg mérete. Többé-kevésbé persze a jól ismert arcok, de maga a tény, hogy megjelentek, azt feltételezte, a sztori nagy hatást keltett.


  Tulajdonképp televíziós esemény volt. Egy felvétel a városháza épületéből kilépő polgármesterről, miközben néhány kérdés repül az irányába; egy felvétel arról, hogy mindent tagad. AThe New York Times, a Daily News, a Post tudósító hiányában is leadhatja a maga anyagát. De az NY1, valamint az ABC, CBS és NBC helyi csatornáinak stábjai mind itt voltak, és várták, mikor jelenik meg Richard Wilson Headley. Megpróbálhat kiosonni a hátsó kijáraton, vagy egy jól lesötétített ablakú limuzinnal távozni, amiről nem lehet eldönteni, hogy benne ül-e vagy sem. Így azonban az esti híradásokban azt mondanák, külön erőfeszítéseket tett a sajtó elkerülésére, amiből azt a következtetést vonnák le, hogy gyáva, és Headley a legkevésbé sem akarna gyávának tűnni.


  Annak ellenére, hogy néha tényleg az.


  Barbara csak azért jött, mert azt remélte, talán történik is valami. És igen, élvezte a szarkeverés eredményét. Asajtó seregszemléje neki volt köszönhető. Ő hozta le a sztorit. Headley talán megpróbál behúzni egyet valakinek, aki kamerát tol az arcába, bár ez valószínűtlen volt. Ahhoz túl okos. Atévécsatornák nyilatkozatért jöttek, de ő már kapott egyet, és közzé is tette a tudósításban.


  Jó sok baromságot hordtak össze  felelte Headley, amikor Barbara tolmácsolta felé a vádakat. Aszerkesztői a Manhattan Todaynél nem pontozták ki a vulgaritást, bár ez manapság aligha volt már formabontó. ATimes a legextrémebb esetektől eltekintve még mindig kerülte a szitokszavakat, de még a komoly múltra visszatekintő The New Yorker sem kezelte elálló kisujjal a nyomdafestéket állítólag nem tűrő kifejezéseket már évek óta.


  Ezúttal tényleg betoltad a lőcsét a turmixgépbe.


  Megfordult. Matt Timmins volt az; a szélrózsa minden irányába szétálló fekete hajáról azonnal fel lehetett ismerni, na meg a vastag szemüvegéről, amivel a Marson is kutathatnának az élet jelei után. Egy városi ügyekkel foglalkozó webportálnak dolgozott, de Barbara még az NBC-s felfüggesztése előtti időkből ismerte. Akezében egy telefont tartott, felvételre készen  egy telefonos videónál nem kellett jobb az általa írt politikai bloghoz.


  Szia, Matt!  reagált Barbara.


  Kevlár van rajtad?


  Barbara vállat vont. Kedvelte Mattet, halványan még emlékezett rá, hogy közel tíz éve, a harmincas éveik elején lefeküdtek egymással. Ahelyi sajtó tábort vert egy kongresszusi képviselő háza előtt egy lefizetési botrány kellős közepén. Barbara és Matt egy kocsiban melegedve várták, hogy megjöjjenek a szövetségiek, és kikísérjék a politikust a bejárati ajtón. Ezt követően elmentek egy bárba, többet ittak a kelleténél, végül Matt lakásán kötöttek ki. Kissé homályos volt az egész. Barbara biztosan tudta, hogy Matt már megházasodott, és gyereke is született. Talán kettő is.


  Headley nem fog lelőni  mondta.  Esetleg felbérel valakit a feladatra, de ő maga nem tenné meg.


  Egy nő a kezében mikrofonnal felnézett a telefonjáról. Olvasott valamit.


  Elindult a faszfej  mondta a mellette álló operatőrnek elég hangosan, hogy a sajtó összegyűlt képviselői halk zsongásba kezdjenek. Apolgármester úton volt.


  Richard Wilson Headley polgármesterre természetesen mindig Richard, ritkábban Rich néven hivatkoztak, Dick néven soha. De ez sosem gátolta az őt becsmérlőket abban, hogy így nevezzék meg. Az egyik bulvárlap, amely legalább annyira szerette sárral dobálni, amennyire a Manhattan Today, csak úgy emlegette, mint Dick Headley{1}, és mindig a lehető legelőnytelenebb fényképpel kísérték a cikket. De előszeretettel találják meg a módját, hogy egyéb fejlécekkel is gúnyt űzzenek belőle.


  Headley tudta, hogy vesztes háborút vív, így néha magáévá tette a kifejezést, amit olyan gyakran fordítottak ellene, különösen akkor, amikor valamelyik városi szakszervezet került szóba.


  Mit gondolnak, mekkora fasz leszek velük az új szerződésben?  kérdezte épp a minap.  Méretes, arra mérget vehetnek.


  Erről van szó  szólalt meg valaki.


  Apolgármester huszonöt éves fia és tanácsadója, Glover Headley, Valerie Langdon kommunikációs stratéga és egy magas, kopasz fickó kíséretében lépett ki a városházáról  Barbarának nem rémlett, hogy ez utóbbit látta volna valaha , és megindult a széles lépcsősoron a lent várakozó limuzin felé. Az újságírók tömege felé áramlott, majd megállt félúton, egyfajta rögtönzött pulpitust biztosítva Headley számára, aki két lépcsőfokkal állt mindenki felett.


  De Glover volt az, aki megszólalt:


  Hé, emberek, épp a villa felé indultunk, nincs időnk kérdésekre ilyen...


  Nem, nem  nézett Headley elutasítóan a fia felé, és felemelte a kezét.  Örömmel válaszolok meg párat.


  Acsődület hátsó felében meghúzódó Barbara elmosolyodott magában. Aszokásos ügymenet Headley részéről. Ne rejtőzz a tanácsadóid mögé, dominálj fölöttük. Tegyél úgy, mintha nyilatkozni akarnál a sajtónak. Korábban feltehetően elpróbálták az egészet. Valerie megérintette a polgármester karját, mintha arra kérné, gondolja át a dolgot. Headley lerázta magáról.


  Ügyes húzás, gondolta Barbara.


  Akopasz fickó ugyan a polgármester mögött állt, és igyekezett láthatatlan maradni, Barbara megnézte magának. Elegáns, legalább száznyolcvan centi magas, karamellszínű bőr. Asajtó összegyűlt képviselői előtt álló három férfi közül neki volt a legjobb stílusa. Az öltöny fölött hosszú szövetkabátot viselt, és bőrkesztyűt, bár annyira nem volt hideg. Úgy festett, mint aki a GQ férfimagazin címlapjáról lépett le.


  Sármos fazon.


  Barbara végiggondolta, kit ismer a városházán, ki az, aki rendszeresen ellátja belső információkkal. Egyikük talán felvilágosíthatná, ki ez a férfi, milyen feladattal bízta meg a polgármester.


  De akár oda is mehetne hozzá, hogy bemutatkozzon, és megkérdezze, ki ő. Erre viszont csak később keríthet sort. Az NY1 tudósítója  aki ránézésre a harmincas éveit taposta, holott Barbara jól tudta, hogy túl van az ötvenen  törte meg a jeget.


  Mi a válasza a vádakra, amelyek szerint az építésügyi osztályt kényszerrel vette rá, hogy a metró jelentősebb fejlesztéseivel egy, az egyik legnagyobb politikai támogatója tulajdonában lévő céget bízzon meg?


  Headley bánatosan megrázta a fejét, és elvigyorodott, mintha már századszor hallaná ugyanazt.


  Avádak teljességgel alaptalanok  felelte.  Fikció az egész. Akiválasztott cégnek számtalan, előre meghatározott feltételnek kell megfelelnie. Akkor lehet sínen az ügy, elnézést a szójátékért, ha kielégítő a cég múltja, képes elvégezni a munkát, megfelel az árajánlata, és...


  Az NY1 tudósítója közbevágott.


  AManhattan Today tegnap nyomtatásban közölt egy e-mailt, amelyben ön jelzi az osztály felé, hogy a Steelwayst bízzák meg, Arnett Steel vállalatát, aki jelentős adománygyűjtő kampányokat szervezett az ön...


  Headley felemelt kézzel hallgattatta el.


  Na, álljunk csak meg egy szóra. Először is, az e-mail eredetiségét még nem sikerült bizonyítani.


  Barbara lehunyta a szemét, és próbált nem grimaszolni.


  AManhattan Today esetében nem tudom kizárni, hogy meghamisítanak egy ilyen levelet. De még ha valódinak is bizonyulna, a levél tartalma aligha tekinthető utasításnak. Javaslatnak sokkal inkább nevezhetjük.


  Barbara magában már a következő cikkét fogalmazta.


  Headley állítása szerint a Manhattan Today birtokába került e-mail hamis lehet, de a biztonság kedvéért hozzáteszi, hogy ha ki is derülne, hogy a levél valódi, a tartalma annyira nem is jelentős.


  Más szóval, mindenki kapja be az összeset.


  Mindenki tudja, mennyire rajonganak értem a Manhattan Todaynél  folytatta Headley, és a mutatóujjával vádlón hadonászott Barbara irányába.


  Kiszúrt magának, gondolta. Vagy az egyik tanácsadója jelezte felé, hogy ott van.


  Már a kezdet kezdetétől irgalmatlan lejárató kampányt folytatott ellenem  emelte fel Headley a hangját.  És a támadások élén egyetlen személy áll, de nem fogom megadni neki azt az elégtételt, hogy kamerák előtt ejtsem ki a nevét.


  Barbara Mathesonra utal?  kérdezte a CBS helyi csatornájának riportere.


  Headley elfintorodott. Ebbe önként sétált bele, gondolta Barbara.


  Tudják, kiről beszélek  felelte érzelemmentesen.  És bár ez a bosszú egyetlen személyhez köthető, kénytelen vagyok azt feltételezni, hogy az efféle karaktergyilkosságokat legfelül hagyják jóvá. Talán az újságíró, és itt tág értelemben alkalmazom a megjelölést, által megfogalmazott vélemények a fentről érkező utasításoknak köszönhetően vettek ilyen irányt.


  Barbara ásított egyet.


  Épp ezért jelentem be a mai nappal, hogy rágalmazási pert indítok a Manhattan Today ellen.


  Ó, de szupi!


  Tipikus Headley. Perrel fenyegetőzik, de soha nem váltja be. Felháborodást színlel, hogy meghódítsa a szalagcímeket. Headley perrel fenyegette már a város összes sajtóorgánumát. Ugyanezt a taktikát alkalmazta üzletemberként is, mielőtt még politikai karrierbe vágott volna.


  Továbbá  folytatta  a...


  Majd észrevette, hogy Valerie Glover előtt hadonászik a telefonjával, akinek megrándult az arca, miután elolvasta, amit a kijelzőn látott. Apolgármester odahajolt hozzá, amikor Valerie az ő irányába fordította a készüléket. Az üzenet olvasása közben a tömeg is mozgolódni kezdett, néhányan szintén üzenetet kaptak. Az NY1 tudósítója és operatőre már el is indult.


  Elnézést  mondta Headley , de attól tartok, rövidre kell zárnunk. Felteszem, önök is megkapták azt a hírt, amit én.


  Ezzel lelépdelt a lépcső aljára, nyomában Valerie, Glover és a kopasz fickó. Mindannyian beszálltak a Barbarától alig néhány lépésre várakozó limuzin végébe. Ő azonban a telefonjára szegezte a tekintetét, megpróbálta kideríteni, mi az, amiről látszólag már mindenki más értesült. Halványan érzékelte csak a zúgást, ami a kocsi egyik ablakának leereszkedését kísérte.


  Barbara.


  Atelefonjából felnézve Glovert látta a limó ablakában.


  Apolgármester felajánlotta, hogy elviszi a felsővárosba  mondta.


  Hirtelen olyan száraz lett a szája, mint a sivatag. Sebesen jobbra, majd balra pillantott, azon tűnődve, vajon volt-e az ajánlatnak fültanúja. Matt a balján mosolygott.


  Mindig emlékezni fogok rád  mondta.


  Barbara sóhajtva hozta meg a döntését.


  Milyen kedves...  felelte Glovernek.


  Úgy tett, mintha kikapcsolná a telefonját, de mielőtt a táskájába dobta volna, még elindította rajta a hangrögzítést.


  Glover kilökte az ajtót, kiszállt, beengedte Barbarát, majd visszaült mellé. Mielőtt még becsukhatta volna az ajtót, a limuzin már gurulni is kezdett.


  2. fejezet


  ANyugati Huszonkilencedik utcán, közvetlenül a Tizedik sugárút mellett a High Line-ra vezető lépcsősort rendőrségi kordonszalag  és egy mellette posztoló, egyenruhás New York-i járőr  tette megközelíthetetlenné.


  Jerry Bourque nyomozó közvetlenül az egykori New York-i központi vasút egyik magasított szakasza helyén létrehozott, szűk park alatt állt meg jelöletlen járőrkocsijával. Kiszállt a kocsiból, és felnézett. Aparkká alakított vasúti nyomvonal közel két és fél kilométer hosszú volt csupán, de évente több millió látogatót vonzott oda  helyieket, turistákat egyaránt. Akertekkel, padokkal, izgalmas építészeti megoldásokkal teleszórt park rövid idő alatt Bourque egyik kedvenc helye lett. Manhattan déli részének szívén haladt keresztül, szalagszerű oázisa mégis menedéket jelentett a zaj és a káosz elől. Amióta megnyitották, Bourque ide járt kocogni.


  Mostanában már ritkábban.


  Az utcán fél tucat rendőrautó zsúfolódott össze, némelyiken ott pulzált a megkülönböztető jelzés. Amint Bourque közelebb ért a lépcsősor bejáratához, felismerte az előtte álló járőrt.


  Hé!  köszönt neki oda.


  Már várják odafent  mondta a járőr, és felemelte a szalagot.


  Bourque-nak így is le kellett hajtania a fejét, a szalag végigsúrolta rövid, tüskés, korán deresedő haját. Csapott vállú volt, százkilencven centiméter magas. Amikor a körülmények megkövetelték, hogy kihúzza magát, magasodott még öt centit. Megindult a lépcsősoron. Félúton megállt néhány másodpercre, ahogy maga alá gyűrte a szorongás enyhe hulláma. Még mindig elkapta a furcsa nyugtalanság, mielőtt megérkezett egy gyilkossági helyszínre. Ez nem volt mindig így. Benyúlt a zsebébe, egy ismerős, megnyugtató forma után kutatva, majd  miután rátalált  folytatta az útját a lépcső teteje felé.


  Amikor felért a High Line sétányára, balra, észak felé nézett. Az ösvény nyugati irányba kanyarodott, ahol a High Line találkozott a Nyugati Huszonkilencedikkel. Balról egy enyhén ívelt pad szegélyezte az ösvényt, a támlája és a park széle közt keskeny zöld sáv futott végig.


  Itt zsúfolódott össze mindenki  a rendőrök, a halottkém, aHigh Line tisztviselői.


  Bourque egyenletes tempóban indult feléjük, fejét valamivel a teste vonala előtt tartotta, mintha egy szagot követne. Sietségre semmi oka sem volt. Az áldozat halott marad. Három hónappal korábban töltötte be a negyvenet, árkok szántotta, viharvert ábrázata nyomán azonban könnyen nézhették öt, akár tíz évvel idősebbnek is. Egy nő egyszer azt mondta neki, azokra a fákra emlékezteti, amelyek a sziklák közül nőnek ki Új-Fundlandon. Az óceán felől érkező kérlelhetetlen szelek hatására oldalra dőlve nőnek, azágaik mind egy irányba nyúlnak előre. Bourque úgy nézett ki, mondta a nő, mintha a szél faragta volna.


  Ahogy közelebb ért, Lois Delgado  egy másik nyomozó  észrevette, és közelebb ment hozzá. Akorábbi szorongása kissé enyhült a nyomozónő láttán. Több volt köztük szakmai viszonynál. Barátok voltak, és Bourque nem emlékezett arra, hogy lenne bárki is, akiben jobban bízott volna Delgadónál.


  Mégsem mondott el neki mindent.


  Anő sötét hajának egy tincse ovális arca bal oldala előtt táncolt. Bourque értette, miért igyekszik elrejteni a negyeddolláros méretű, borvörös színű foltot a hajtinccsel, bár ezt találta az egyik legszebb vonásának. Jobboldalt hátrafésülve, általában a füle mögé tűrve viselte a haját, amitől kicsit aszimmetrikus lett az arca. Egy évvel volt idősebb nála, Bourque-kal ellentétben azonban könnyen nézhették fiatalabbnak.


  Nos?  kérdezte a nőtől.


  Férfi  érkezett a válasz.  Igazolványt nem találtunk. Ha tippelnem kellene, késő negyvenes, kora ötvenes. Hajnalban az egyik kocogó vett észre valamit a pad sarkánál, amiről kiderült, hogy egy láb.


  Bourque körülnézett. AHigh Line mellett lakóépületek hada sorakozott.


  Valaki csak látott valamit  jegyezte meg.


  Hát, a padnak ez a része balra egy közel ablaktalan fal mellett húzódik, jobbra teljesen nyitott terület van, azon túl meg a jégpálya, úgyhogy...  Delgado vállat vont, majd folytatta:  Feltehetően az éjszaka közepén történhetett, amikor nem járt erre senki. Napközben rengeteg itt a járókelő. Több ezren sétálnak ezen a részen.


  Mikor is zár a High Line, tízkor, tizenegykor?


  Aha  felelte Delgado.  Akörül gördülnek le a rácsok a kapuk előtt. Reggel hétkor nyit újra. Nem sokkal azt követően bukkantak rá a testre. Nyitvatartási időben ezt képtelenség lenne véghezvinni.


  Bourque rámeredt.


  Micsodát?


  Egyszerűbb lesz, ha a saját szemeddel látod  felelte.


  Bourque mély levegőt vett.


  Jól vagyok.


  Apad felé közeledve meglátta a cipő koszos, fehér gumitalpát, amit a kocogó fedezett fel reggel.


  Feltételezésünk szerint bevonszolták a magas fűbe, és ott történt végül  mondta Delgado a sétány mellett burjánzó növényzet felé bökve, ami olyan népszerű hellyé tette az egykori vasúti szakaszt.  Gondolom, közvetlenül a High Line lezárása előtt, amikor a biztonsági őrök végigsétálnak a terepen, valaki könnyen elrejtőzhetne észrevétlenül a fűben.


  Néhány rendőr állt a test közelében, helyet nyitottak a nyomozópárosnak, akik leléptek az ösvény bal oldalán húzódó füves területre. Bourque térdre ereszkedett a test mellett.


  Jézus!  szólalt meg.


  Ja  vágta rá Delgado.


  Alaposan elintézte az arcát.


  Kész húspogácsa.


  Úgy  felelte Bourque. Összeszorult a mellkasa.


  Nézd meg az ujjait. Vagyis ami maradt belőlük.


  Bourque odapillantott.


  Kurvák vére!


  Minden ujjáról hiányoztak az ujjbegyek.


  Az összeset levágták  jegyezte meg.  Mivel lehet ezt megcsinálni? Kis metszőollóval? Amilyet kerti munkákhoz használnak? Ki mászkál ilyesmivel, hacsak nem valaki a parkot rendben tartó dolgozók közül?


  Nem hinném, hogy metszőollóval csinálták  válaszolta Delgado. Félrehajtotta a füvet egy helyen, alatta rozsdás acélcsík vált láthatóvá: az eredeti sínpár egy része, amin vasúti kocsik zakatoltak a High Line-on keresztül a város szíve felé.  Látod a vért?


  Bourque lassan bólintott.


  Asín fölé tartotta a fickó ujjait, és vágódeszkaként használta. Egy egyszerű zsebkés is elég lehetett hozzá, bár azt erősen rá kell nyomnia, hogy a csontot is átvágja vele.


  Afickó addigra már bizonyosan halott volt, Jer  jegyezte meg Delgado.


  Igen, az valamivel megkönnyíti a dolgot  motyogta maga elé Bourque. Elhallgatott, hogy levegőhöz jusson.  Ha le akarsz vágni tíz ujjpercet, némi ellenállásba fogsz ütközni, ha még életben van az áldozatod.


  Avéres sínről újra a testre irányult a tekintetük.


  Miért?  kérdezte Delgado.


  Hm?


  Láttam már olyat, hogy valakinek azért vágják le az ujját, hogy szóra bírják, esetleg büntetésből, vagy valaki mást zsaroljanak vele, de miért vágná le valaki egy halott ujjait?


  Azonosí...


  Hát persze  szakította félbe Delgado.  Hogy ne tudjunk ujjlenyomatot venni. És a szétroncsolt arc sem segít kideríteni, ki lehetett az áldozat.


  Talán a gyilkos nem hallott még DNS-ről  jegyezte meg Bourque, majd ismét elhallgatott, mélyeket lélegezve.


  Jól vagy?  kérdezte Lois.  Bujkál benned valami?


  Bourque megrázta a fejét.


  ADNS-azonosítás időbe telik  folytatta a nyomozónő.  Bárki is tette, talán csak le akar minket lassítani. Vagy talán az emberünk nincs is az adatbázisban.


  Elképzelhető.


  Miért nem vágta le egyszerűen a kezét? Miért az ujjakat, egyenként? Két vágás helyett tíz?


  Bourque elgondolkodott a hallottakon.


  Ha nem volt nála más, csak egy kés, az ujjakat egyszerűbb levágni, mint átfűrészelni a csuklót.


  Delgado bólintott.


  Igaz.


  Bourque a pad fölé emelte a fejét, és végignézett az ösvényen.


  Aki tíz ujjbeggyel távozik innen, az valószínűleg hagy maga után vérnyomokat.


  Esett az eső hajnali öt körül  felelte Delgado.


  Anyomozó egy sóhajtás kíséretében vette ismét szemügyre a holttestet. Elővette a telefonját, és nekiállt fényképezni. Atekintete lefelé haladt a testen. Aférfi barna nadrágjának egyik szára feljebb csúszott, és látni engedte a zokniját.


  Ezt figyeld  mondta Bourque suttogásnál alig hangosabban.


  Szokatlan zokni volt, Acápa címszereplőjének képei tarkították.


  Duuuu-dum, duuu-dum  dúdolta Delgado.


  Bourque csinált néhány képet közelről.


  Láttam már ezeket valami boltban  jegyezte meg.


  Elég sok helyen lehet fura mintás zoknikat kapni manapság válaszolta Delgado.


  Felálltak mindketten. Bourque végignézett a High Line sávján, előbb észak, majd dél felé.


  Tehát ha mindez az éjszaka során történt, és az egész terület le van zárva, hogyan menekült el a gyilkos?


  Mielőtt ideértél, mindkét irányba elmentem a háztömb végéig. Ha valaki elég bátor, egy-két helyen át lehet ugrani egy közeli tetőre. Arrafelé van egy tetőparkoló. Egy tetőről vagy tűzlétráról meg már nem nehéz lejutni.


  Mint Bruce Willis a Drágán add az életed!-ben  felelte Bourque. Aszavak suttogva hagyták el a száját.


  Micsoda?


  Bourque elismételte, amit mondott, ezúttal hangosabban.


  Aha, meg lehet csinálni  helyeselt Delgado.  Ha jó formában vagy...


  Bourque köhintett, majd megköszörülte a torkát.


  Nem emlékszem, hogy valaha is megöltek volna valakit a High Line-on. Idefent semmi rossz nem történik.


  Elvesztette a szüzességét  felelte Delgado.


  Bourque a mellkasához emelte a kezét, jelezve, hogy hívása van, vagy üzenete érkezett.


  Adj egy percet.


  Elővette a zsebéből a telefont, ránézett, és a füléhez emelte, miközben kilépett a pad mögül, és pár méterre eltávolodott a High Line-on, még mindig a szalaggal körülzárt területen maradva, de távol a rendőröktől és tisztségviselőktől.


  Séta közben bólintott párszor, mintegy arra reagálva, amit a hívó fél mondott. De sem hívása nem érkezett, sem üzenete.


  És Bourque sem beszélt. Zihálva vette a levegőt. Acsonkolt ujjak látványától összeszűkült a légcsöve.


  Amikor már úgy érezte, elég messze van a tetthelytől, újra a zsebébe nyúlt az ismerős tárgy után kutatva.


  Elővette az inhalátort, a szájába helyezte, és mélyet szívott belőle, ahogy levette az apró henger tetejéről az ujját. Agyógyszer alig észrevehető szisszenéssel hatolt le a tüdejébe. Közel tizenöt másodpercig tartotta benn a levegőt, kifújta, majd megismételte az egészet.


  Visszadugta az inhalátort a helyére. Vett pár levegőt az orrán keresztül, arra várva, hogy a légutai ismét kinyíljanak.


  Megfordult, és visszasétált, hogy még egy pillantást vethessen az áldozat megcsonkított testére.


  3. fejezet


  Barbara a polgármesterrel és Valerie-vel átellenben belesüppedt a bőrülésbe. Glover és a jóképű, kopasz fickó középen engedtek neki helyet, lábával közrefogta a kardántengelyt rejtő kiemelkedést. Alimuzin tágasabb volt ugyan, mint a legtöbb kocsi, a vállát összepréselte a két férfi mellette. Glover irányából olcsó arcszesz illata lebegett. Akopasz fickó felől azonban visszafogottabb, szinte kávészerű illat áradt. Azon tűnődött, vajon a parfümjét érezheti, vagy túl sokáig állt sorban a Starbucksban. Bármelyik is legyen, elnyerte a tetszését.


  Afejét oldalra fordítva a kopasz arcába nézett.


  Ön új itt.


  Afickó mosolygott.


  Én Barbara Matheson vagyok, de felteszem, ezt már tudja.  Amikor nem kapott választ, Headley-re nézett.  Beszél? Egy dobbantás lábbal igen, kettő nem?


  Ő Chris Vallins  szólalt meg Valerie.  Chris, üdvözöld a hölgyet.


  Üdvözlöm!  mondta Chris. Mély hang. Ha a barna bársonynak hangja volna, gondolta Barbara, ez volna az.  Örvendek a szerencsének.  Kesztyűs kéz kígyózott előre a szűk térben, kézfogásra nyújtva.


  Részemről a szerencse  felelte Barbara, és megrázta.  És ön mivel tesz Őszentsége kedvére?


  Acsapat tagja vagyok  mondta.  Bármivel, amire a polgármesternek szüksége van.


  Barbara úgy ítélte meg, új barátja, Chris nem kimondottan cseverésző típus, ezért inkább a vele szemközt ülőknek szentelte ismét a figyelmét. Azon töprengett, vajon lásson-e bele bármit is a ténybe, hogy Valerie a polgármester mellett ül. Közel fél méter volt köztük, de Barbara a testbeszédükből igyekezett olvasni. Ha Valerie annyira ellenszenvesnek tartaná a főnökét, amennyire Barbara meggyőződése szerint kellene, egészen az ajtóhoz préselődne. De vállal enyhén Headley felé dőlt.


  Talán túl sokat lát bele. És egyébként is, mit számítana? Ha Headley a tanácsadójával akar hemperegni, és a tanácsadó nem mond nemet, akkor Barbarának mi köze lehet hozzá? Valerie felnőtt nő volt, aki képes megfontolt döntéseket hozni. Minden bizonnyal ismeri a polgármester előéletét, tudja, hogy a beszámolók szerint milyen szar alak volt a megboldogult nejével, Feliciával. Mindenki tudta, hogy tíz évvel korábban, azon az éjszakán, amikor Felicia a rákkal szemben folytatott hosszas küzdelem után elhunyt a felsővárosi homokkő házukban, Headley a Plaza egyik szobájában az egyik házi ápolót kefélte épp rongyosra. Akis Glover tárcsázta a segélyhívót, hogy elmondja, az anyja már nem vesz levegőt.


  Headley már ekkor a város egyik leghíresebb  ha nem a leghírhedtebb  üzletembere volt, így amikor eljutott a sajtóhoz a címéről indított segélyhívás híre, néhány tévécsatorna furgont küldött a helyszínre. Ahírekben végül a magányosan síró Gloverről készült felvételek jelentek meg, az apját telefonon sem lehetett elérni. Headley később azt állította, lenémította a mobilját, mert egy lehetséges befektetővel tárgyalt éppen, akinek a nevét titokban kell tartania. Senki sem hitt neki, egy másodpercre sem.


  Barbara azon tűnődött, vajon emiatt romlott-e meg Headley viszonya a fiával. Afiú megalázta; persze akaratlanul, de végeredményben ez történt. Headley már akkor tervezte az indulását polgármesterjelöltként, de elnapolta, azt remélve, hogy az idő múlásával visszaszerzi a jó hírét. Amikor végre bejelentette az indulását, a bánatos özvegy mítoszába burkolózott, aki egymaga nevelte fel a tinédzser fiát.


  Aragyogó külsejű Felicia egykori modellként kapaszkodott fel a Condé Nast vezető szerkesztői pozíciójáig. Valerie rendelkezett Felicia némely vonásával, azokkal legalábbis, amiket nagyra tartott a polgármester. Késő harmincas volt, egy bő évtizeddel fiatalabb nála. Hosszú lábak, dús, de még épp nem túl hivalkodó keblek, sötét, vállig érő haj. Feltehetően a Saksból ruházkodott, a haját valamelyik trendi szalonban, talán a Fringe-ben vagy a Pickthornban vágatta. Nem úgy, mint Barbara, aki fodrászszalon helyett beérte a mosdókagylóval, egészen ügyesen állította össze a Targetben vásárolt holmikból a ruhatárát, és a sminkköltségvetése aprópénz volt ahhoz képest, amit pinot grigióra költött.


  Barbara már több alkalommal kapta rajta Headley-t politikai rendezvényeken, ahogyan a kommunikációs igazgatója fenekét bámulja, mikor a nő nem rá figyel, mintha a testrész valami misztikus titkot rejtene. Nem mintha egyedül az övével bánt volna így.


  Most azonban, a limuzin hátuljában Headley egészen más arckifejezéssel méregette Barbarát. Olyan mogorván meredt rá, mintha a kamasz lánya volna, aki zsinórban az ötödik este hagyta figyelmen kívül a takarodó idejét.


  Mi történt északon?  kérdezte Barbara, és kinézett az ablakon. Asofőr kinavigált a városházától az FDR Drive-ra, és jó tempóban haladt a manhattani felsőváros felé.


  Valami liftbaleset  mondta Glover mellette.


  Barbara csalódott volt. Leszakadó liftek, összeomló daruk, metrótüzek. Egy ekkora méretű városban mindig történt valami hasonló. Az volna a hír, ha nem történne. Ha Headley úgy érezte, meg kell jelennie, a megszokottnál súlyosabbnak kellett lennie. De akkor is. Headley szeretett a katasztrófák helyszínén mutatkozni. Mond pár mondatot az esti híradónak, azt a benyomást kelti, hogy tudja, miről beszél, kifejezi az aggodalmát.


  Barbara ezúttal kész volt elnéző lenni vele. Minden polgármester megteszi ugyanezt, akinek elég sütnivalója van. Hamar pellengérre állítják azt a városvezetőt, aki nem veszi a fáradságot, hogy megjelenjen valahol, ahol valami különösen tragikus dolog történt New York polgáraival. Rudy Giuliani állította fel a mércét 2001. szeptember 11-én, a törmelékhalmok közt lépkedve, zsebkendőt tartva a szája elé. Lehet mondani akármit a későbbi baklövéseiről, de igenis el kell ismerni, mi mindent tett meg annak idején.


  Barbarának kétségei voltak afelől, hogy Headley valóban ilyen polgármester lenne. Csak remélte, hogy  a város kárára  nem kell hasonló helyzetben megállnia a helyét.


  Azt mondják, négyen meghaltak  szólalt meg Valerie.


  Barbara ismét bólintott. Nem mintha nem érzett volna együtt. De a gyári, közlekedési balesetek, autós lövöldözések, lakástüzek  ez nem az ő világa volt. Ahelyi politika a szakterülete. Foglalkozzanak a véres ügyekkel az újoncok. Kipróbálta magát ilyen ügyeken, értékes tapasztalatot szerzett belőle, de továbblépett.


  Kedves öntől, hogy felajánlotta a fuvart, de nem erre lakom  mondta Headley-nek, aki még mindig összevont szemöldökkel nézett vissza rá.  Szóval, mire számítsak? Szobafogság? Vacsora nélkül kell lefeküdnöm?


  Barbara, Barbara, Barbara...  felelte Headley. Egyszerre tűnt csalódottnak és elcsigázottnak.  Mikor lesz ennek vége?


  Minek?  kérdezett vissza Barbara.  Az ön quid pro quo{2} iránti rajongásának, vagy annak, hogy imádok róluk tudósítani?


  Azt gondolja, a végtelenségig cibálhatja az oroszlán bajszát, egy karcolás nélkül? Ön sem érinthetetlen.


  Érinthetetlen. Érdekes szóhasználat.


  Nos, mindenki füle hallatára kijelentette, hogy beperel a Manhattan Todayjel együtt. Így felteszem, nem vagyok érinthetetlen. De ha már a témánál tartunk, hogy áll az a per a Times ellen, amiért azt állították, ön három különböző kerületben volt bejegyezve szövetségi szavazóként? És mennyi ideje fenyegette meg perrel azt a színésznőt, aki azt mondta, teljesítményszorongással küzd?


  Valerie Barbarára pillantott, de szótlan maradt.


  Headley mosolyt erőltetett az arcára.


  Nos, szerintem tudjuk, melyik vád volt képtelenebb a kettő közül.  Amosoly elhalványult.  Mindenesetre, tudja, időbe telik, amíg az ilyen ügyek túljutnak a bírósági útvesztőkön.


  Barbara belesüppedt a bőrülésbe, kihasználva a fejtámla nyújtotta lehetőségeket. Ne hagyd, hogy kizökkentsenek, gondolta. Ők persze négyen voltak, a sofőrt nem számolva, aki épp a Negyvenkettedikről kanyarodott le, hogy átszelje a várost. Barbara erről a mellette ülő Chris nevű pasasról szeretett volna igazán többet megtudni  a külseje alapján gond nélkül szerepet kaphatna egy Bond-filmben főgonoszként, ha kútba esne a városházi megbízása. Nem mintha ez kimondottan ellene szólna. Szép kis darab volt. Vajon azért vették közre, hogy az erejüket fitogtassák? Vajon tudták, mennyire élvezi valójában a helyzetet? Ha Headley és a sleppje nem foglalkozik vele, semmivel sem utalnak rá, mennyire felbosszantotta őket, nos, az elviselhetetlen volna.


  Őszintén, fogalmam sincs, miért vadászik rám ilyen lelkesedéssel  szegezte neki Headley.  Miért ilyen dühös?


  Nem vagyok dühös  felelte Barbara.  Csak hadilábon állok az álszentséggel.


  Ugyan már  reagált a polgármester.  Az álszentség tartja mozgásban a világot. Hadd kérdezzek valamit. És legyen őszinte! Történt olyan önnel valaha, hogy az egyik forrásától kapott egy fülest, amiből érdemes volt sztorit csinálni, nyilvánosság elé tárni, de inkább szőnyeg alá söpörte, mert olyan információkhoz jutott, amiből még jobb sztorit készíthet? Valamit, ami exkluzivitást szavatol? Azt állítaná, hogy sosem tett ilyet?


  Egy anyag elkészítése során számos faktort figyelembe kell venni  felelte Barbara.


  Headley vigyorogni kezdett.


  Ilyen szépen magam sem tudtam volna kitérni a válasz elől. Nem is különbözünk mi annyira egymástól, ön meg én. Játék az egész, nem? Apolitika és a média. És rendkívül szórakoztató tud lenni, ezt nem tagadom. De olykor  és itt elkomorult az arca  már az egész az agyamra megy.


  Csak nem megyek az agyára?  kérdezte Barbara, szinte reménykedve.


  Headley apró rést képzett a hüvelyk- és mutatóujja közt.


  Csak egy mákszemnyit. De  tette hozzá lassan  szeretnénk megadni önnek a lehetőséget, hogy jóvátegye.


  Barbara gyanakodva mérte végig.


  Ez mit jelentsen?


  Headley Gloverre pillantott, és alig láthatóan biccentett.


  Apolgármester és ön számos dologban nem értenek egyet, ugyanakkor elismeri az ön újságírói felkészültségét, továbbá írásban szerzett gyakorlatát is  fejtette ki Glover.  És tiszteli is a tudása miatt.


  Headley kinézett az ablakon, a Harmadik sugárúton mellettük elsuhanó várost figyelte.


  Mondani is felesleges  folytatta Glover , hogy a polgármester, valamint csapatának egyéb, jelen levő tagjai azt szeretnék, ha legalább alkalmanként azokkal a dolgokkal is foglalkozna, amiket a városháza eredményesen kezel. Az a metrós sztori, amivel foglalkozott, az kimondottan pozitív kicsengésű. Mégis negatív fényben tünteti fel. Ajelenleg is használt jelzőrendszer az 1930-as évekből származó technológián alapul, és sürgős átalakításra szorul. Aztán ott van az elektromos kocsikra történő átállás. Apolgármester szeretné, ha az első mandátuma kitöltése előtt minden városi jármű elektromos meghajtással rendelkezne. Hamarosan láthatja majd azokat az apró, zöld matricákat minden olyan személy- és tehergépkocsi hátulján, amik...


  Glover, kicsit sietősebben  intette Headley a fiát, továbbra is a várost nézve, hangjában enyhe ingerültséggel.


  Egyelőre még nem jelentünk be semmit  mondta Glover , de a megfelelő időben a polgármesternek fontos lehet, hogy az ő története szélesebb nyilvánosságot érhessen el, hogy a szavazók jobb képet kapjanak róla, ki is ő. Hogy lássák, több, mint ócska botrányok és pikáns szalagcímek összessége. Hogy nyomot akar hagyni maga után, méghozzá minél nagyobb léptékben.


  Á!  kiáltott fel Barbara Headley-re pillantva.  Feljebb akar lépni a politikai táplálékláncban. ANew York-i polgármesteri pozíció után már csak a kormányzóság és az elnökség lehet reális cél. Vagy bérletet válthat a tévéstúdiókba, hogy védje a korrupt elnököt. Honnan lehet tudni, hogy valaki a szabad világ első számú embere akar lenni? Hirtelen kiadnak róla egy könyvet, mintha a világ epekedve várná, hogy befogadhassa az élettörténetét. Eladnak belőle pár példányt, aztán jön az előválasztás, valaki mást tesznek jelöltté, és a kiadvány ott landol a Barnes and Noble hetvenöt százalékos akcióval kínált könyvei közt, de még akkor se akarnak elfogyni a példányok. Végül az élettörténet a zúzdában köt ki.


  Glover megvárta, amíg befejezi. Amikor Barbara elhallgatott, folytatta:


  Mint említettem, keresünk valakit, aki segíthet elbeszélni a polgármester történetét.


  Barbara bólintott.


  Egy szellemírót.


  Aforrásaim alapján nem idegen öntől az efféle feladat  mosolygott Glover.


  Igazat mondott. Barbara az évek során három emlékirat szellemírója volt. Az egyiket egy Broadway-színésznő helyett írta meg, a másikat egy sportikon helyett, aki mindkét lábát elveszítette egy autóbaleset során, a harmadikat pedig egy popsztárnak, aki egykoron a slágerlisták tetején szörfölt, ekkorra azonban szerencsésnek mondhatta magát, ha meghívták egy klubba fellépni a Sohóban. Egyik megbízás sem hozta volna közelebb a Pulitzerhez, de a számláit ki tudta belőlük egyenlíteni.


  Amikor Barbara nem erősítette és nem cáfolta meg az elhangzottakat, Glover ismét megszólalt:


  Már egyeztetünk a kiadókkal. Lesz egy tárgyalásunk a Simon & Schusterrel. Potenciális szerzőket keresnek, akik ap... a polgármesterrel dolgoznának, de az utolsó szó a miénk, és mi is tehetünk javaslatot. Önt az egyik első számú jelöltnek tekintjük.


  Komolyan.


  Headley megköszörülte a torkát, elfordult a mellettük futó tájtól, és egyenesen a szemébe nézett.


  Bízhatunk benne, hogy ha olyan szerzőre esik a választásunk, akivel nem túl baráti a viszonyom, az jelentősen megemeli a projekt hitelességét. Elkerülhetjük a szerecsenmosdatás vádját.


  Akkor lenne kimondottan hiteles, ha a pereskedésünk ideje alatt dolgoznék önnek.


  Headley elfintorodott.


  Azt tekinthetjük akár tárgytalannak is. Attól tartok, így is épp elég torzsalkodásról lehet tudni kettőnk közt.


  Barbara elgondolkodva bólintott.


  Akézirattal kapcsolatban a végső szó természetesen az öné lenne.


  Nos  szólt közbe most először Valerie , természetesen, de egy hiteles, kiegyensúlyozott portrét szeretnénk. Ahibák elhallgatása nélkül. Apolgármester nyílt lapokkal szeretne játszani. Az Egyesült Államokban egyre megszokottabb, ha egy jelölt nem tökéletesen hibátlan. Aki manapság hivatalt akar szerezni, az jobban jár, ha a tömegek azonosulni tudnak vele.


  Ahibák elhallgatása nélkül...  ismételte meg Barbara lassan.  Jól meggondolta?


  Talán a legfontosabbat pedig még nem is említettem  mondta Glover.  Hat számjegyű honoráriumra számíthat. Valahol félúton a hét számjegy felé. Potenciális bónuszokkal, amennyiben a könyv huzamosabb ideig tudja tartani magát a bestsellerlistákon.  Elvigyorodott.  Vagy ha esetleg mozifilmet akarna belőle készíteni bárki. Tudja, ilyen életrajzit. Megtörténhet, a kis monológja ellenére.


  Headley illendően elpirult. Barbara úgy ítélte, még ő is tudja, hogy ez már tényleg túlzás. Ráharapott az ajkára.


  Amindenségit! Az már valami...


  Headley előrehajolt, mélyen a szemébe nézett, és halkan szólalt meg, mintha csak ők ketten ülnének a kocsiban:


  Úgy érzem, minden nézeteltérésünk ellenére is tudnánk közösen dolgozni.


  Barbara úgy tett, mint aki fontolóra veszi az ajánlatot, miközben a polgármester ismét hátradőlt.


  Azt hiszem, ki tudnék kanyarítani egy kis időt a Manhattan Todaynél ellátott feladataim mellett.  Egyik szemöldökét felvonva nézett a polgármesterre.  Hétvégéken esetleg?


  Ó, igen!  szólalt meg Glover ismét, aki két másodpercig a telefonja kijelzőjén olvasott valamit.  Akönyv írása teljes munkaidős felkérés. Legalábbis a projekt időtartamára, ami becsléseim szerint bő egy évet venne igénybe. Mit mondasz, Valerie?


  Egyetértek  mondta a kommunikációs főnök.


  Jézusom!  Ez a sofőr volt. Mindannyian előrenéztek, végig a szélvédő túloldalán eléjük táruló Harmadikon  Barbara, Glover és Chris hátrafordultak az üléseikben , ahol az Ötvennyolcadik magasságában teljesen megbénult a forgalom. Rendőrautók gátolták a további haladást észak felé. Alimuzin sofőrje bepréselte magát néhány taxi közé, egyenesen a sürgősségi járművekből rögtönzött barikád irányába. Leengedte az ablakot, miközben közelebb jött egy járőr.


  Ide nem jö...


  Apolgármester van a kocsiban  vágott közbe a sofőr.


  Arendőr előrehajolt, és bekukkantott a kocsi végébe, majd bólintott, és intett, hogy menjenek. De sokkal messzebb már nem jutottak. Az utcát sürgősségi kocsik állták el.


  Alegutóbbi hírek szerint három halott van, nem négy  mondta Glover a telefonját lóbálva.  Afelvonó legalább húsz emeletet zuhant. Atúlélő állapotáról még semmit sem tudni.


  Headley komolyan bólintott.


  David, innen gyalog megyünk  mondta Valerie a kormánykereket markoló férfinak.


  Alimuzin végleg megállt. Asofőr kiugrott, és kinyitotta a polgármester melletti ajtót.


  Chris Vallins kinyitotta a saját ajtaját, és a kiszállást követően Barbara felé nyújtotta a kezét, hogy kisegítse. Anő első ösztöne azt súgta, utasítsa vissza. Menni fog egyedül is, köszönöm szépen. De egy másik, talán sokkal elemibb ösztön felülírta ezt a gondolatot, és elfogadta a felé nyújtott kezet. Aférfi marka erős volt, karja kellően merev.


  Köszönöm  mondta neki.


  Vallins bólintott.


  Glover kiszállt a másik oldalon, majd a kocsit megkerülve Barbarához ügetett.


  Az én ötletem volt  jegyezte meg halkan.


  Parancsol?


  Akönyv. Tudni akartam, érdekelné-e. Apámat győzködni kellett kissé. Szerintem ön tökéletes volna a feladatra.


  Legyen közel a barát, de még közelebb az ellenség  mondta Barbara.


  Nem erről van szó. Ön jól végzi a munkáját.  Még halkabban folytatta:  Ezt apának soha nem vallanám be, de már régóta nagy rajongója vagyok annak, amit csinál.


  Barbara nem is tudta, hogyan reagáljon erre.


  Felzárkóztak a csapat többi tagjához, majd folytatták útjukat az irodaház felé, ahol minden jel szerint a baleset történt.


  Akurva anyját!  morgott Headley, inkább csak saját magában.


  Micsoda?  kérdezte Valerie.


  Morris Lansing ingatlanja  felelte. Valerie nem tudta azonnal hová tenni a nevet, és üres tekintettel nézett a főnökére.  Most komolyan?  kérdezte.


  ACBS stábja kiszúrta a polgármestert, és megindult felé.


  Polgármester úr!  kiáltott felé valaki.  Tudja, mikor vizsgálták felül ezt a felvonót?


  Kamerát toltak az arcába. Headley kellően komornak tűnt.


  Nézzék, az imént érkeztem meg, és még nem tájékoztattak semmiről, de biztosíthatom önöket, hogy minden érintett féllel beszélni fogok, és a városháza minden eszközét latba vetem, hogy...


  Barbara átsiklott a sajtó vonta vesztegzáron, és a bejárat felé tartva még épp látta, ahogy a mentősök kitolnak egy hordágyat, rajta egy lekötözött, csupa vér nővel.


  Utat!  kiáltott fel az egyikük, mire a tömeg utat engedett az ott várakozó mentőautó nyitott ajtaja felé.


  Ahordágy alig fél méterrel Barbara előtt haladt el, aki előbb a nő cipőjét vette szemügyre, majd az arcát is, ahogy sietve eltolták mellette.


  Csak egy szempillantásra látta. Legfeljebb kettőre.


  De épp elég volt.


  Paula...  suttogta.


  {1}Szójáték a névvel: a dickhead jelentése magyarul ‚seggfej.


  {2}Valamit valamiért. (latin)
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