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Ruth P.-nek, a csodás hölgynek és emberbarátnak,
aki oly sok helybeli gyermek életét tette gazdagabbá,
köztük az enyémet is. Neve és öröksége mindörökké élni fog.
Ön semmiben nem hasonlít e könyv szereplőire,
ami hatalmas áldomás. 


 

A gyermekek kezdetben imádják a szüleiket, később bírálják őket; ám csak ritkán bocsátanak meg nekik, ha egyáltalán megteszik. 

Oscar Wilde

 

A szülők csodálkoznak, miért olyan keserű a patak, holott ők maguk mérgezték meg a forrást. 

John Locke


PROLÓGUS

ELŐTTE

Minden elromlott. Összezavarodott és kizökkent a kerékvágásból. Nem kellett volna hogy így alakuljon. Hibát követett el. Nagyot. A legrosszabbat. Azt gondolta, a férfi törődik vele, hogy valami különleges van kettejük közt, de rettenetesen rosszul ítélte meg őt. Ez volt a legnagyobb hiba, amit valaha is elkövetett. És most haldoklott. Ezt tudta a vérből – rengeteg volt belőle. Sűrű, bíborszín folt a padlón, amely kiterjedt tócsává folyt szét, ahogy kiáradt a fejéből. A húsos szag betöltötte az orrát. Undorodott a bűztől, ujjaival elfedte a száját, hogy visszatartsa a hányást, ami ki akart törni belőle. Feltört a gyomrából, és olvadt lávaként égette a torkát. 

Sebe súlyos volt. Nem kellett megérintenie, hogy érezze, mennyire súlyosan megsérült. Mennyire összetört, mind kívül, mind belül. Rosszulléte és szédülése mindent elárult neki. Ahogy a gondolatai elködösödtek, ahogy a padló billegett és hullámzott alatta, ez elég volt. Elképzelte a koponyája hátsó részén tátongó lyukat. És most el fog vérezni, itt, a férfi hálószobájának padlóján. Mindezt egyetlen szörnyű, szörnyű hiba miatt. Mert azt hitte, a férfi szereti őt, hogy van közös jövőjük, és hogy ő többet jelent neki futó kalandnál. Puszta élvezetnél. 

Nem volt értelme, hogy megpróbáljon mozogni. Teste ólomsúlyúvá vált, erei lassan kiürültek. Már nem maradt sok ideje hátra. Gondolatok töltötték meg a tudatát a családjáról: meleg, boldog napokra, piknikekre gondolt a pázsiton, anyja szerető ölelésére, apja nevetésére. És a bátyjára. Az ő csodás, gondoskodó bátyjára. Ha képes lenne mozogni, kijuthatna erről a helyről, akkor viszontláthatná őket, hallhatná drága hangjukat, hallhatná, milyen mézédesen cseng az ajkukon a neve. Újra érezhetné a virágok édes illatát a kertjükben, és nézhetné, ahogy a borostyán lassan kúszik felfelé a házuk oldalán, és láthatná a halvány rózsaszín bazsarózsákat, amelyek a széles szegélyek mellett csoportokban nőnek.

Hirtelen elfogta a vágy, hogy meneküljön, a mélységes késztetés, hogy újra lássa a családját, és próbált kúszni a padlón, kimászni a ragacsos, rossz szagú vérből. Ha csak egy hüvelyknyivel tovább jutna, be az ágy alá, akkor talán lenne esélye. De bármennyire erőlködött is, végtagjai nem működtek úgy, ahogy kellett volna, teste élettelen volt, és merev. Már a légzés is rendkívüli erőfeszítésébe került. 

Úgyhogy maradt, őrizgette azt a kevés energiát, ami még megmaradt neki, és csupán a következő pár másodpercre összpontosított, hogy túlélje. Annyi kell, hogy kimeneküljön erről a helyről, kijusson ebből a házból, és segítséget kapjon. Csupán pár létfontosságú másodperc. 

Aztán, mintegy válaszként az imáira, a fejében a fájdalom enyhülni kezdett. Halkan felsóhajtott, sírás környékezte. Talán végül mégis rendbe jön. Karja és lába könnyebbnek érződött, megtelt levegővel. Selyemből volt, minden folyékonnyá, könnyűvé vált. Kivéve a szemét. Az ólomszerű volt, mindenáron le akart csukódni, nehéz volt, mint a kő, a gravitáció lefelé húzta. Az alvás… az a válasz. Alszik egy keveset, némi erőt gyűjt sebzett testébe, összeszedi a gondolatait, aztán felkel, és mindörökre elmenekül erről az istenverte helyről. 

Mindössze egy-két másodpercbe telt, aztán a legmélyebb álomba zuhant. Álomba, amelyből többé nincs ébredés…


1.

A szülők

A férfi leveszi a kabátját és a cipőjét, és leteszi maga mellé. A nő utánozza, közben a férfit figyeli. A férfinak sejtelme sincs, miért veszik le a ruhadarabjaikat. Értelmetlen tevékenység. Miután megteszik azt a pár lépést előre, belépnek az éjszaka sötétjébe, és lemerülnek a vízfelszín alá, akkor már nem számít, mit viselnek. Aznap a férfi egyszer már felkereste a folyót, mielőtt a nap lustán leereszkedett volna a dombok mögött, és megnézte, mennyire erős a sodrása. Mennyire veszedelmes. Milyen gyorsan folyik. És mennyire mély. A hetekig tartó esőzések után a folyó veszélyesen megáradt. Mégis, ha ruhákat hagynak hátra, az jel. Mindenki láthatja, hogy valóban megtették; hogy beugrottak, és maguk mögött hagyták a gondjaikat. Ha a testüket nem találják meg, a ruháik lesznek a bizonyíték. Nem akar arra gondolni, ami azután jön: a felpuffadt hullájukra, szürke, eltorzult vonásaikra, miután testüket kihalásszák a vízből. Nem akar azon töprengeni, mennyire nem lesz hatása az eseményekre, miután mindennek vége. Pedig ő egész életében ellenőrzése alatt tartott mindent. De ez nem tarthat örökké. Soha semmi nem tarthat örökké. Jobb véget vetni az egésznek most, amíg ő az ura az eseményeknek. 

Sötét van. A férfi előrenéz, belehunyorog az éjszakába; azt kívánja, bár ne így alakult volna. De így alakult, és bármennyire próbálna is, nem lát más kiutat. Meghozták a döntést. Gyászos egyezséget kötöttek. Nincs visszaút, nem juthatnak vissza a dolgok normális kerékvágásához. Csak ők vannak ketten, összeláncolva egy örökkévalóságra. Hogy ez vigasz vagy gyötrelem, az majd kiderül.

Feltámad a szél, megerősödik: a hátukon erős széllökést éreznek. 

– Gyerünk – mondja a férfi. Hangját épp csak annyira emeli fel, hogy hallani lehessen a folyó és a testüket ostorozó szél zúgása mellett. – Itt az idő. 

A nő nem felel. A férfi kézen fogja, de ő elhúzza a kezét, és feléje fordítja a pillantását. Arcvonásait megvilágítja a hold, kihangsúlyozza minden arcélét és ráncát; egykor sima, makulátlan bőre mostanra a nevetés és aggodalom ráncainak térképévé vált. Ezt tette vele az élet. Ezt tette velük. A férfi nem akarta, hogy így végezzék, de legalább ezzel mindenkit megkímél attól, hogy el kelljen viselniük azt, ami akkor következne, ha nem döntöttek volna e szokatlan lépés mellett. Néha az élet éles fordulatot vesz, mindenkit meglep; az embernek pedig alkalmazkodnia kell, és el kell fogadnia, ami jön. 

– Készen állok – mondja, és a nőt figyeli.

Ő rábámul és bólint, szeme sötét, ajka szorosan zárt, keskeny vonal. Ó, mennyire szerette őt a férfi! Szerették egymást. De ez azelőtt volt. Mielőtt minden elromlott volna, és a világ elkezdett volna széthullani, ők pedig száguldani kezdtek a semmi felé. A nő őt hibáztatja, és talán joggal. Hibázott. Sokat. De a végén a nő hibája volt az – hogy nem volt hajlandó azt tenni, ami helyes –, ami olyan sötétségbe taszította őket, amiből nem volt kiút. Ez – a hideg, morajló víz – minden, ami megmaradt nekik. Az egyetlen kiút, hogy megmeneküljenek tönkrement életük brutális igazságától. Olyan pár voltak, akiknek a nevét szeretettel és tisztelettel ejtették ki. Idővel a haláluk feledésbe merül. Az emberek továbblépnek. Egy év múlva ilyenkor már senkivé válnak, csupán egy elfeledett, elveszett lélekpár lesznek. Valószínűleg jobb így. Jobb, ha az embert elfelejtik, mintha ellenségesen és keserűséggel emlegetnék. 

A nő nem mutat érzelmet, szeme a süvöltő szélben összeszűkül, arca kifejezéstelen, ahogy ketten felmásznak a fémkorlátra, és a lábukat átvetik a peremén. Ideges lenne? A férfi nem tudja megállapítani. Ideúton a nő hallgatott, a férfi kérdéseire és értelmetlen szavaira csak üres tekintettel felelt. Nem túl meglepő mindazok után, amin keresztülmentek. És amire készülnek. Most pedig itt vannak, a nő még mindig hallgat. Távolságtartó és közönyös. Az élet, a tetteik és a döntéseik eltávolították őket egymástól. Legalább ezt most együtt fogják megtenni. Egy időre elváltak egymástól, de végül együtt vannak. A gondolat felvillanyozza a férfit, elűzi a rátörni készülő félelmet, a bőre alatt bizsergő ijedtséget. A félelem akadály, amit le kell küzdeni. Számára ez idegen élmény, aminek egyáltalán nem örül. Az önbizalma mindig könnyen jött. S hirtelen eltűnik, akkor, amikor a legnagyobb szüksége lenne rá, ő pedig itt áll elveszetten és összezavarodva. Belekapaszkodik a korlátba, és lehunyja a szemét. 

Mögöttük minden csendes. Alig jár erre egy-egy autó. Korán van, mindenki odahaza alszik biztonságban, az ágya melegében, miközben ők ketten farkasszemet néznek a viharral, egy sebes sodrású folyó felett egyensúlyoznak, készen arra, amit meg kell tenniük. Bátran. Mert ők azok. Így fognak emlékezni rájuk: bátor párként, akik azért tették ezt, mert ez volt a helyes. Nem olyan emberekként, akik szörnyű hibát követtek el. Nem egy olyan férfira fognak emlékezni, aki züllött életet élt, és egy nőre, aki próbálta megfékezni. Az emberek a halottakról nem mondanak rosszat, nem igaz? A férfi reméli, hogy nem. Reméli, hogy a titkaik velük együtt a sírba szállnak. Ahogy lennie kell. 

– Háromig számolok. Aztán megtesszük, rendben? 

Kinyitja a szemét, és a nőre néz. Ő bólint, de nem hajlandó a férfira nézni, sem megszólalni. A férfi megérti. A nő feldúlt és dühös, és valószínűleg rettenetesen fél. Minden joga megvan rá. Ez nem normális helyzet. Amire készülnek, abszurd, rettenetes és teljességgel abnormális. Nem ilyen jövőt akartak maguknak. De most itt vannak. Nincs visszaút. 

A korlát fémje hidegnek érződik, a férfi ujjai ráfonódnak a jeges felületre. Lenéz, és nagyot nyel, hallgatja odalent a sötét víz morajlását. A nő ugyanezt teszi. 

– Egy, kettő, három… 

Elveszi a kezét a fémről, és megérinti a nő vállát, lassan előrenyomja a felsőtestét, aztán lejjebb viszi a kezét, míg ujjai finoman belenyomódnak a nő derekába. A nő hátrálna, de a férfi nem tágít. A nőnek nincs hova mennie. Emellett meg kell tenniük. Ő is tudja. Ebben egyeztek meg. A férfi határozottan meglöki, aztán elengedi magát, a szél a testét csapdossa, a súlytalanság érzése csodálatos. Behunyja a szemét. Nem kell látnia az alatta dühöngő vizet. Nem kell látnia a habzó, hullámzó felszínét, és a víz végtelen, fagyos mélységét. Tudja, mi következik, készen áll rá, és inkább felkészül, visszafojtja a lélegzetét, szól pár szót istenhez, akiben nem hisz, miközben várja, hogy elnyelje a jeges mélység.

Éles fájdalmat érez, mintha egy kés vágna bele a hasába, ahogy belecsapódik a vízbe, a kicsiny kövek a zsebében egyre mélyebbre húzzák. A hideg pedig teljesen körülöleli, mozdulatai lelassulnak, gondolatai elködösödnek. Hirtelen nyel egyet, mellkasa görcsbe rándul, aztán háromig számol, szemében csillagok villódznak, miközben várja, hogy elragadja a halál.


2.

Flo

Tele van a templom. Csordultig. Mennyi ember. Mennyi barát, szomszéd és élősdi, na meg azok, akik csak úgy beugrottak a nyomorpornó kedvéért. Gyanítom, hátul az a fehér inges, lógó nadrágos pasas a sajtótól jött. Nem ismerem fel. Nyilván a sztori miatt van itt, valami információt szeretne, ami hírértékű lehet. Ebben a városban a szüleim álltak a legközelebb a földbirtokos nemesség fogalmához. Csak épp nem voltak azok. Földbirtokosok. Egy hatalmas házban éltünk, ami ugyan nagy, de nem olyan grandiózus, mint Észak-Yorkshire fenséges kastélyai. Hat hálószobás, palladianista stílusú épület, amelyet 1720-ban építettek, és a szóbeszéd szerint ük-üknagyapám szerencsejátékon nyerte. Nem hinném, hogy valaha is megtudjuk a történet mögött rejlő igazságot, főként, hogy mindkét szülőm meghalt. Vagy legalábbis feltételezhetően meghaltak. Abban a koporsóban az apám fekszik, amit onnan tudok, hogy én voltam, aki azonosítottam – a temetkezési vállalkozó próbálta kicsit kisminkelni, hogy elfedje a szürkeségét –; de az anyám testét nem találták meg. Valószínűleg félúton van a tenger felé; ebbe a gondolatba kis híján belebetegszem. Megborzongok, felhajtom a galléromat a rosszul fűtött templomban, és a lapot bámulom az ölemben. 

Jackson és Lydia Hemsworth szeretett emlékére

Két fiatal, mosolygó ember néz szembe velem, arcuk tele boldogsággal és reménységgel. Mikor tűnt el ez a boldogság? Csókot lehelek az ujjamra, és anyám ajkára nyomom, tele szeretettel és vágyakozással. Nem tudtam búcsút venni tőle, és nagyon hiányzik. A búcsú hiánya úgy tátong bennem, mint egy ásító szakadék. Olyan űrként, amit soha nem lehet betölteni. Anyám ütötte ezt a lyukat az életemen aznap, amikor megtudtam. És apám is. Soha nem fogom elfelejteni azt a pillanatot. A két rendőrtiszt látványát az ajtóm előtt, ahogy azt kérdezik, bejöhetnek-e. Ahogy kérik, hogy üljek egy karosszékbe, majd rám zúdítják a hírt: a szüleim levetették magukat a Newport hídról a fagyos vízbe. E hírt követően minden más homályos. Azt hiszem, sikíthattam. Vagy mélyről jövő üvöltést adtam ki. Az egyik rendőrtiszt kiment a konyhámba, és egy pohár vízzel jött vissza, amit a kiképzett ember pontosságával és együttérzésével adott át, amennyire fel tudom idézni. Azt hiszem, káromkodtam, és kirohantam a fürdőszobába, mert rosszul voltam. Még az emlék is zsigeri reakciót vált ki belőlem, a gyomrom hirtelen görcsbe rándul, mintha száz kést vágtak volna belé, és azok módszeresen kaszabolnák a belsőmet. Nyelek egyet, és elhessegetem a gondolatot. 

Mögöttem valaki szipog és a torkát köszörüli. A zörgés, ahogy valaki a zsebkendője után matat, visszaránt a jelenbe; életem egy olyan pontjára, amiről soha nem hittem, hogy megtörténhet. Vagy talán mégis. Talán a testvéreim és én kizártuk a tudatunkból, hogy mi történhet, ha egyszer mindannyian elköltözünk otthonról. Soha nem mentek egyszerűen a dolgok. De nyilvánvalóan még rosszabb lett minden, miután mindannyian elköltöztünk, és saját otthonunk lett. Próbálok nem belegondolni abba, hogy anyánknak mi mindent kellett elviselnie a távollétünkben. 

Megemlékezésnek neveztük, nem temetésnek, még akkor is, ha apám holtteste ott van a koporsóban egy emelvényen, közvetlenül az ülőhelyem mellett. Találóbbnak tűnt ez az elnevezés. Hogyan is tarthatnánk temetést csak az egyiküknek? Együtt haltak meg, és életükre úgy emlékezzünk, hogy egy pár voltak. Nem különálló személyek. Még ha hatalmas különbségek voltak is közöttük. Ezt a gondolatot is kizárom a tudatomból. A fejem tele van sötét és gyűlöletes emlékekkel. Azt, hogy itt ülök a temetésükön, és arra gondolok, mennyire különböztek egymástól, helytelennek érzem. A legkevesebb, amit megtehetünk, hogy próbáljuk őket összehozni, noha attól, hogy ilyen drámai és érthetetlen módon vetettek véget az életüknek, mi, többiek szinte összeomlunk. 

A templomban elhalkulnak a hangok, ahogy a pap az emelvény felé közeledik. Polgári temetést kellett volna kérnünk. Sejtelmem sincs, miért ezt a templomot választottuk. Azt hiszem, egyrészt azért, mert olyan közel van, másrészt pedig azért, mert sok ember a közösségünk oszlopos tagjaiként tekintett a szüleimre, évtizedeken keresztül gondoltak rájuk jótékonykodó párként; akárcsak előttük az ő szüleikre, akik az Armett-házban laktak, és elvárták, hogy Ezra, Jessica és én méltó búcsúztatást szervezzünk nekik, amolyan emlékezetes temetést, amilyet illő ilyen köztiszteletben álló emberek esetében. Legalábbis némelyek így gondolták. De nem mindenki. A szüleim egyforma mértékben segítettek az embereknek, és botránkoztatták meg őket. Az apám inkább az utóbbiban jeleskedett. Ez volt a jellemző vonása. Az erőssége. Anyám csupán annyit tehetett, hogy mindig ott volt mellette, és próbálta kedvességgel ellensúlyozni apám piszkos módszereit és kihívó viselkedését. 

Az orgona mennydörögve rákezd, az akkordok kavargó, dallamos morajlással ölelnek körbe bennünket. Nagy levegőt veszek, és a közeli hangokat hallgatom, ahogy az „Amazing Grace-t”, anyánk kedvenc dalát éneklik. Nem apánk kedvenc dalaiból választottunk egyet. Abban se vagyok biztos, hogy neki volt kedvence. Apánk saját dallamára táncolt. 

Ezra a bal oldalamon áll, szemét előreszegezi egy pontra a pulpitus mögött. Jessica a másik oldalamon. Egyikünk se énekel. Azt hiszem, már nem érdekel minket, hogy az emberek furának és tiszteletlennek tartják, amiért nem csatlakozunk az énekléshez. A temetéseknek nincs szabálykönyve. Azt teszünk és azt mondunk, amit csak akarunk. Úgy is dönthettünk volna, hogy a „Knees Up, Mother Brown-t”{1} énekeljük, ha úgy akarjuk, és senki nem akadályozhatta volna meg. Ez a mi gyászidőnk, a gyászt pedig mindenki máshogy éli meg, és érzelmek egész széles palettáját fedi le. Ha Ezra, Jessica és én kiabálni és sikoltozni akarnánk, akkor megtehetnénk, ha pedig úgy döntünk, hogy csak állunk, merev vállal, kifejezéstelenül, akkor az is tökéletesen elfogadható. Úgy vélem, a körülményekre való tekintettel, jól tettük, hogy állva maradtunk, és nem valahol a sekrestye hátsó részében kuporgunk összebújva, miközben egy kétségbeesett pap áll mellettünk, kezét tördelve és azon tűnődve, hogyan válasszon szét bennünket, és vigyen vissza a templomba, ahol lezavarhatja a viszonylag elfogadható szertartást. De eltértem a tárgytól. 

A zene már nem több mint egyszerű fehérzaj a fejemben. Bármennyire is szerettem anyámat, alig várom, hogy ennek vége legyen. Az öcsémnek, a húgomnak és nekem dolgunk van: rendbe kell tennünk a házat, ki kell takarítanunk a szobákat. Anyám varrószobájára és apám dolgozószobájára gondolok, és gyengének, kissé túlterheltnek érzem magam. Mennyi holmi. Ötven év termését kell feldolgoznunk. De előtte a temetésre kell összpontosítanunk, szembe kell néznünk az emberekkel, kezet kell fognunk velük. Aztán ott a halotti tor. Nem akartam utána összejövetelt. Illetlenségnek érzem. Még a gyomrom is felfordul tőle. Jessica vegyes érzelmekkel fogadta, de Ezra ragaszkodott hozzá, legalább anyánk, családunk oszlopos tagja iránti tiszteletből. Ő volt a mindannyiunkat összetartó kapocs. Persze a végén már nem volt az. Egyszer csak ez a kapocs meghajlott és eltörött a rá nehezedő súly alatt. Arra gondolni, hogy eszünk, iszunk és társalgunk, mialatt anyám teste még mindig ott kallódik valahol, kísértetiesnek és tiszteletlennek érződik. Legalább apám a koporsójában fekszik, maradványai tiszták és szárazak. Anyám jelenleg isten tudja, hol van; szegény elkínzott testét valahol sodorja lefelé a víz. Egy részem azt reméli, soha nem fogják megtalálni, hogy békén hagyják, bárhol legyen is, de egy másik részem azt akarja, hogy hazatérjen, vissza oda, ahová tartozik. Vissza hozzánk, a családjához. 

Csend lesz, ahogy véget ér a zene és az ének. Várjuk, hogy a pap beszéljen, minden ruhazizegés, minden lélegzet, suttogás és sóhaj hangrobbanásként hangzik a fejemben. A pap szavai kevés megnyugvást hoznak, vagy inkább semennyit. A családunk nem volt vallásos. Talán, ha istenhez fordultunk volna, vagy odafigyeltünk volna a Biblia tanításaira, akkor a problémáinkat meg tudtuk volna oldani. Ugyanakkor azt gondolom, hogy egy láthatatlan istenség ősrégi szavai nem sok enyhülést hoztak volna a bajainkra. Abban pedig biztosan nem segítenek, hogy megtaláljuk anyám testét. Bármit megadnék, hogy megtalálják. Nagyon is megérdemelné, sőt, még annál is többet. 

Hallom, ahogy a nevünket mondják: Jessicáét, Ezráét és az enyémet. McLeod atya, a plébánia papja felolvassa az általunk adott gyászbeszédet. Csak papírra írt szavak. Ez minden. Nem mutatják meg, kik vagyunk most, vagy hogy kik voltunk valaha. Csupán egy pillanatfelvételt adnak gyermekkorunk legjobb részeiről. Azon részeiről, amelyekről nem baj, ha mindenki hall. Szüleink házasságának legemlékezetesebb és legboldogabb pillanatairól. Mert voltak ilyenek, mielőtt még elkezdődött a rothadás, és megmérgezte volna mindannyiunk életét. Nem mindenki látta ezt, vagy tudta azonosítani, még a tulajdon családunk tagjai közül se mindenki. Mindannyiunknak vannak vakfoltjai, nem igaz? Azt látjuk, amit látni akarunk, hogy jóval könnyebb legyen elviselnünk a létezésünk terhét. És mindannyiunk életének vannak olyan sarokpontjai, olyan döntő pillanata, amikor minden összeomlik, és életünk zuhanni kezd a szakadékba. Némelyikünk már sok éve zuhan, várva a pillanatot, amikor földet ér egy fájdalmas puffanással. Azt remélem, hogy szüleim öngyilkosságának híre ez a fájdalmas puffanás, és nem jön még több a nyakunkba, de sose lehet tudni. A Hemsworth családnál soha. 

Újra csend lesz. Fejemben köd gomolyog. Érzem, hogy valaki gyengéden oldalba bök, és oldalvást nézve látom, hogy Ezra engem néz, mutatja, hogy álljak fel. Vége van. Ideje távozni. Jessica már áll, egyenesen előrenéz, arca közönyös, orcája száraz, szemében nincsenek könnyek. 

Nagy levegőt veszek, és felkészülök a következő részre. A temetésre, majd az összejövetelre a helyi közösségi házban. Fáradtnak érzem magam, és zavarodottnak, pedig még el se kezdődött. 

Amber, Ezra barátnője rám mosolyog, és kinyúl, hogy megsimogassa a kezemet. Viszonzom az érintését, mert így udvarias, aztán felállok a helyemről, lábamat gyengének érzem, majd követem az embereket, ahogy mindannyian sorban elhagyjuk a templomot, és némán végigvonulunk az oldalhajón, apám koporsóját követve. Arcok tömege figyeli, ahogy lépdelünk, lesütik a szemüket, amint elhaladunk előttük. Utána lassan és csendesen kilépnek a padokból, és követnek minket. A gyászolók csendes dobogással távoznak. 

A temetésen csak a család van jelen. Ezra, Amber, Jessica és én a templomudvar hátsó részébe megyünk, követjük a koporsóvivőket, fejünket némán, tiszteletteljesen lehajtva. Nem mintha én ezt tiszteletteljesnek érezném. Csak teszem, amit elvárnak tőlem. A legkevésbé sem akarok nyilvános megbotránkozást. Nem lehet, ha egyszer az itt lévők közül sokan azt gondolják, a mi családunk volt a legjobb a világon. Úgyhogy teszem, ami helyes, ezen a napon kötelességtudó, gyászoló leányként viselkedem, és amikor mindennek vége, hazamegyek, befekszem az ágyamba, és ott is maradok, míg minden jobbnak tűnik. Kevésbé nyomasztónak. Kevésbé traumatikusnak. És maradok, amíg úgy nem érzem, hogy az élet visszatért a normális kerékvágásába. Bármit jelentsen is a normális. 

Az eső ömlik, mintha dézsából öntenék, amikor a sír szélén állunk, a nyitott sírgödör megtelik vízzel és sárral. Elfordítom a tekintetemet, amíg apámat leengedik a sírba, helyette az utolsó pillanataira gondolok… Hogy fázhatott. Hogy félhetett. És mégis, ment előre, rendíthetetlenül, megtette… Mindketten megtették. Arra gondolok, ahogy levették a kabátjukat és a cipőjüket azon a vad, viharos éjszakán, és beleugrottak a fagyos, gyors sodrású folyóba. És arra, hogy amíg élek, nem leszek képes kiverni ezt a képet a fejemből: azt a szörnyű képet, ami az elmémben él fagyott vonásaikról, hadonászó tagjaikról, ahogy ugranak, ahogy elnyeli őket a jeges víz, és ahogy zuhannak a biztos halálba, hátrahagyva engem, Jessicát és Ezrát, hogy illesszük össze szétesett és összezavarodott életük darabkáit. Azon tűnődöm, vajon eszükbe jutottunk? Gondoltak ránk, miközben elrugaszkodtak a víz felé? Vagy annyira lefoglalta őket saját nyomorúságuk zűrzavara, hogy másra nem tudtak gondolni? 

McLeod atya rövid áldomást mond, amikor a koporsó a helyére kerül. Ezra és Amber egy vörös rózsát dobnak a tetejére. Jessica halkan felzokog. Én megtörlöm az arcomat elázott, esőverte kabátujjammal, aztán megfordulok és elmegyek. 


3.

Flo

Sose gondoltuk, hogy ez könnyű lesz. Az egész ügy borzasztó és kegyetlen, de túl kell rajta jutnunk, hogy élhessük az életünket. Nézem, ahogy Amber odabújik Ezrához, mindketten reszketnek. A szüntelenül ömlő esőben alig bírunk kikecmeregni a temetőből. Az egész egy sártenger, Ezra nadrágjára sár fröccsent, nekem a lábam ázott át. Megállok, és talpammal toppantok a kövezeten, hogy lerázzam a nedvességet és a mocskot, aztán jéggé dermedt ujjaimmal ügyetlenül igyekszem letörölni a ruháimat. A cipőm csuromvíz, a zoknim átázott. Magassarkút kellett volna viselnem. Pontosan úgy festek, mint aki az elmúlt pár órát azzal töltötte, hogy puszta kézzel túrta a nedves földet – mindkét tenyerem csupa sár és piszok. Hosszú nap volt, és még nincs vége. Miután itt végeztünk, mosolyt kell erőltetnem az arcomra, és kellemes társalgást kell folytatnom olyan emberekkel, akiket alig ismerek, és akiket sok esetben még csak nem is kedvelek. 

– Gyertek, menjünk vissza azon az úton, és üljünk be a kocsiba. Itt kint rohadt hideg van. 

Ezra hangja morgás, élesebb, mint szokott; az idő és a helyzet mindannyiunkat nyugtalanná és ingerültté tesz. Azt mondom, élesebb, mint szokott, de ha belegondolok, a szokott modora egy ideje már megváltozott. Egy vállrándítással elhessegetem a gondolatot, és arra összpontosítok, hogy kijussak az esőből, és bent üljek a száraz autóban. 

Amber kicsi, fekete táskáját a fejére szorítja, hogy gondosan megcsinált frizuráját védje az eső ellen, és szaladni kezd; cipőjének magas sarka akadályozza. Ezra kézen fogja, és magához húzza a lányt, megtesz minden tőle telhetőt, hogy ne essen el; pár másodpercenként megáll, hogy az visszanyerhesse az egyensúlyát. Végül összekapaszkodnak, ahogy a szél feltámad, és az eső még sűrűbben zuhog. Elsőként én hagyom el a temetőt, előretörök, vissza se nézve. Az autónál állok, amikor a másik három kifordul a sarkon, arcukon grimasszal. Jessica Ezra és Amber mögött jön, magassarkúja kopog a betonon. Nehéz lesz az elkövetkező pár hét, talán hónap is. Mindegyikünkre sok tennivaló vár, rengeteg papírmunka, dokumentumokat kell kiszortíroznunk, bár amíg anya holttestét meg nem találják, kevesebbet tehetünk. Aztán ott a ház. Az a rohadt nagy, vénséges vén ház, amit egyikünk se akar. Megragad a sötétség, árnyékos sarkok felé taszigál, fájdalmas emlékek törnek a felszín felé. Ellenállok, és feszes mosolyt erőltetek magamra. 

– Kész vagytok? – kérdezem. 

Ezra és Amber bólint, Jess azt mondja, „igen” a maga éles, gyerekes hangján, aztán kinyitom az ajtót, hogy beszálljunk. 

– Adjunk hálát istennek a bőrülésekért – mondja Amber kicsit túl derűsen, amikor mindannyian bent ülünk a fekete kocsi biztonságában. – Másképp pillanatok alatt eláztattuk volna az ülést. 

– Kibaszott hülye idő – motyogja Ezra, szemét a szélvédőre szegezve. 

Elfordulok, és körmömmel követem a szélvédőn lefelé csorgó esőt. 

– Pocsék idő egy pocsék napon – felelem rosszkedvűen.

Ezra ekkor felém fordul, mintha azt várná, hogy még mondok valami mást is. Úgyhogy mondok: 

– Nem maradok sokáig. Úgy értem, a közösségi házban. Semmi hangulatom a bájcsevegéshez. 

Pillantása azt mondja, nekem sincs, de csendben marad, sötét szempillái elrejtik valódi érzéseit. Jó abban, hogy elrejtse az érzelmeit. Muszáj volt kifejlesztenie ezt magában, de igazából mindannyiunknak.

Ehelyett bólint, talán érzékeli a romló hangulatomat. Soha nem szerettem, hogy én vagyok a legidősebb. Mindig is szükségét éreztem annak, hogy mindent irányítsak, és hogy gondoskodjak az öcsémről és a húgomról; még most is, amikor már mind felnőttek vagyunk. Szeretem azt gondolni, hogy mindig megtettem minden tőlem telhetőt, hogy megvédjem őket. Néha működött, néha nem. Még most, szüleink távozta után is úgy érzem, hogy haláluk szokatlan és sokkoló körülményei csak és kizárólag az én terhem, és nekem kell megoldanom. Láthatóan nem akarom elereszteni a gyeplőt, nem akarom egyenrangúként kezelni a fiatalabb testvéreimet. Azért, mert ártatlanok. Nem vagyok biztos benne, hogy tudnak apánk mocskos múltjáról; de lehet, hogy csak naiv vagyok, és többet tudnak, mint amennyit be merek vallani magamnak. Már csak ha arra gondolok, amiket tett, elönt a szégyen. Nem könnyű minderről beszélnem. 

– Én maradok egy kicsit, és beszélgetek az emberekkel, Ez – mondja Jessica. 

Elmosolyodok az ajánlatára. Szegény Jessie. Mindig ő a békehozó. Mindig kész arra, hogy elsimítsa a dolgokat, és hogy tapaszt tegyen minden sebre. Majdnem felnevetek a seb szóra. Inkább jókora kráterekről van szó. Olyan kráterekről, amelyek kis híján mindannyiunkat elnyeltek. Nem mintha Ezra és Jess átlátták volna az egészet. Soha nem jöttem rá, hogy ők döntöttek úgy, hogy nem vesznek tudomást arról, ami körülöttük folyik, vagy tényleg képes voltam őket megvédeni a nehézségek oroszlánrészétől. Levettem a terhet a vállukról, és most annyira keserű vagyok, hogy az szinte már mérgező; gyermekkorom üledéke úgy tapad rám, mint a kátrány, és minden porcikámba beivódik. 

A közösségi házig csendesen telik az út, a hangulat feszült. Nincs sok minden, amit el tudnánk mondani egymásnak anélkül, hogy káoszba taszítanánk magunkat. Nem vagyunk vitatkozós család, de vannak sebeink, sérüléseink, amelyeket elrejtünk a külvilág elől. És fáradtak vagyunk. Én legalábbis az vagyok. Rosszul alszom azóta, hogy hallottam a szüleink halálhírét, de együtt kibírjuk, elrejtve kétségbeesésünket és boldogtalanságunkat. Nem illene, hogy a gazdag család kiteregesse a szennyest a helyi közösség előtt, ugye? Ők különlegesnek és feddhetetlennek tartanak minket. Ha tudnák. Úgyhogy ehelyett csevegni fogunk a borzalmas időről és a rossz közlekedésről, hogy mennyire tele vannak az utak, és hogy az új lakónegyed további terhet ró a sofőrökre, mert megnöveli a városon áthaladó járművek számát. 

Amikor Ezra, Jess és én felnőttünk, az Armett-ház a falu szélén állt. De Armett többé már nem számít falunak, most már város, méghozzá növekvő. Ez talán jó is így, az új lakók nem tudják, kik vagyunk. Nem tudnak a családunkról, és különös, gyakran megfejthetetlen módszereiről. Nem mintha ebből bármi is számítana, most, hogy elmentek a szüleink. Az, ahogyan véget vetettek az életüknek, még mindig felfoghatatlan számomra. Ujjaimmal a hajamba túrok, és figyelem Ezrát, hogy látom-e rajta az aggodalom vagy a harag bármi jelét. Láthatóan ideges, pillantását körbehordozza, szeme olyan, mint a sötét, fényes márvány. Amber nyilván észleli a feszengését. Kinyúl, és megcirógatja Ezra kezét. Ő vár pár másodpercet, aztán eltolja; sugárzik belőle a düh és a bosszúság. Amber gyakran anyáskodó. A modorát Ezra gyakran jól fogadja, máskor viszont azt mondja, úgy érzi, megfullad tőle. Ma ez a helyzet. Amber valószínűleg duzzogni fog. De majd később tisztázzák. Most viszont nem hiszem, hogy Ezra törődne vele. A mai nap rólunk szól, a családról. Rólam, a húgomról és az öcsémről, és az én bohém anyámról és eltévelyedett férjéről; a férfiról, aki az apám volt. Szándékosan volt rossz? Nehéz megmondani. Gyenge volt, és tombolt benne a vadászösztön. Ez volt a veszte: a fiatalabb nők iránti szenvedélye. Ez volt mindannyiunk veszte, azt hiszem, amely éket vert a szüleink közé, és amely bemocskolta az Armett-ház emlékét.

A gondolataim elkalandoznak. Nincs értelme ezen rágódni. Mindez már a múlt. Ideje fátylat borítani rá. 

– Szükségem van egy italra. 

Nem hiszem, hogy Ezra ki akarta mondani ezeket a szavakat, de már késő; kicsúszott a szájából. Ezzel akaratlanul a figyelem középpontjába került. 

Minden szem feléje fordul, az ítélkező pillantások az arcát vizslatják, akár egy laboratóriumi patkányt. Ezra már több mint két éve nem ivott. Idáig jól bírta szesz nélkül, vagy legalábbis ő azt mondja, a hónapok komolyabb nehézségek nélkül teltek, amennyire én tudom. De a mai események meghaladták a normalitást. Tudom, hogy erős volt a csábítás, miután meghallotta szüleink halálhírét, hogy megfogja az első kezébe eső viszkisüveget, és a sárga földig leigya magát, de nem tette. Minden elismerésem, hogy képes volt ellenállni; de most, hogy itt ül ebben a kocsiban, csupa nővel körülvéve, akik suttognak, zordak, arcukon rémült kifejezés ül, valószínűleg úgy érzi, megfullad, és most egy korty viszki segítene, hogy kicsit tompítsa ezt a rohadt kínos helyzetet. 

Senki nem mond semmit, de látom, hogy Amber gerince megfeszül. Jessica kibámul az ablakon, én lesütöm a pillantásomat; azt kívánom, bárcsak felgyorsulna ez az átkozott autó, és már ott lennénk. 

– De nem fogok inni, ne aggódjatok. Az, hogy szükségem van rá, és az, hogy iszom, két különböző dolog. Ne üljetek úgy, mint egy rakás beijedt nyuszi. 

Amber arcát elönti a pirosság. Jessica a kabátja szegélyével babrál. Én érzem, hogy közeledem a toleranciaküszöbömhöz. Az autó mintha összezsugorodna körülöttem. Minél hamarabb érünk oda, annál jobb. Ki kell jutnom innen, hogy levegőt vehessek. Úgy érzem, megfulladok. 

Jessica hátradönti a fejét, hozzám fordul, és feszülten rám mosolyog. 

– Kíváncsi vagyok, lesz-e tojás, tormás szendvics és kolbász a közösségi házban. 

– Ó, remélem. És ha szerencsénk van, lesz majd abból a borzalmasan gusztustalan húsos rétesükből, tele rózsaszín majonézzel és szalmonellás garnélarákkal, amit már napok óta ki kellett volna dobni. Amit Méreg Pamela szolgál fel, aki a nyári ünnepségen kis híján kifektette a fél falut a félig nyers sonkás-tojásos pitéjével.

Kacagásunk betölti a kocsi belsejét, enyhítve a feszültséget, és valamelyest feldobja a hangulatot. Még Ezra is hallat egy halk kuncogást. Amber rám mosolyog, és aztán megfogja Ezra kezét. Eltűnődök, hogy megbocsátotta-e, amiért az öcsém az imént elhessegette. Még előttünk a nap folytatása, amin túl kell esnünk. Jobb, ha együtt csináljuk, mint ha a párkapcsolatuk újabb megoldandó problémává válna. Ezra megveregeti Amber kezét, és közelebb húzódik hozzá. Szegény Amber, sajnálom, hogy egy ilyen rosszul működő család részévé vált. Fél és aggódik, hogy Ezrát ismét beszippantja az őrület örvénye, hogy gyásza és félelme arra késztetik, hogy a pohár fenekén keresse a boldogságot és a megnyugvást. Én nem hiszem, hogy ez megtörténne. A szüleink nem méltók rá. Túl fogunk esni az elkövetkező pár órán, aztán mind hazamehetünk, és felkészülhetünk a következő hetekre, amikor kezelésbe vesszük az Armett-házat és mindazt, ami benne van. Felteszem, ez elég hozzá, hogy valakit rávigyen az ivásra. Ha képes kibírni józanul, akkor Ezra kaphat egy érmet. 

– Itt vagyunk. – Jessica előrehajol, és lenyomja a nyitókart.

Ugyanannyira vágyik kijutni ebből a kocsiból, amennyire én; a klausztrofóbia érzése és a vadul ingadozó hangulat rettenetesen fullasztó, ami mellett nehéz józanul gondolkodni. 

A sofőr megáll, kezét az ajtónyitó karon pihenteti, fejét lehajtja, amíg mindannyian kikászálódunk a járműből. 

– Köszönünk mindent – mondja Jessica, hangja krákogó, szemét lesüti. 

Az Armett Közösségi Ház nyitott ajtaja felé megy, én pedig szinte érzem a negatív kisugárzást és rettenetet, amely minden pórusából csak úgy árad. 

A zaklatottságtól nekem is émelyeg a gyomrom, a gondolattól én is egy italra vágyom. Amíg Ezra is itt van, nem lehet. Én leszek a kötelességtudó lány, az odaadó, támogató nővér, és majd teát, kávét vagy gyümölcslevet iszom, de istenemre, a bor iránti vágy mindent elhomályosít. Egyikünk se akarja ezt az egészet; olyasmi ez, amin túl kell esni. Olyan sok emlék van, amivel meg kell küzdenünk; néhány jó, sok sötét és kellemetlen, de ezeket el kell rejtenem minden itt megjelent elől. Udvariasan fogok mosolyogni, néhány emberrel kezet rázok, aztán csendben kiosonok a kocsimhoz, majd visszamegyek a házamba a Church Roadon, a város szélén. Ha pedig ott vagyok, lehúzom a redőnyöket, és kizárom a világot. Csak én leszek, és a mocskos, pocsék gyermekkori emlékeim. Ez az alapállapotom. Egyedül vagyok, de nem magányosan. Ilyen vagyok. Ilyenné tettek az én kiszámíthatatlan és szokatlan szüleim. Egyszerre szeretem és gyűlölöm őket. Dehogyis. Apámat gyűlölöm. Azért cserébe, hogy ő egyértelműen szeretett engem, gyűlölöm őt. 

– Max! De jó látni – mondja Ezra, ahogy belépünk a kis előcsarnokba. – De jó, hogy el tudtál jönni. 

Max és Ezra babakoruk óta ismerik egymást, és bár Max élete nagyon különbözött a mienktől, ugyanis ő egy pici, kétágyas, teraszos házban nőtt fel a park mellett, ahol drogosok tanyáztak és várták a következő adagjukat, ő és Ezra mindig közel álltak egymáshoz. A pénz és az előjogok nem feltétlenül határozzák meg a társadalmi helyzetet. Apám volt ennek az élő bizonyítéka. Max az egyik legrendesebb ember, akivel valaha is találkoztam, és mindig örültem, hogy ő és Ezra jó barátok maradtak. 

– Készülj, haver – mondja Max összeráncolt szemöldökkel. – Itt van a fél város, néhányan barátságosak, mások nem annyira. Próbáltam visszafogni őket, hogy hagyjanak most téged, de már nem sokáig bírom.

– Nem annyira barátságosak? – feleli Ezra láthatóan őszinte döbbenettel. – Miért, mi a probléma? 

– Mindjárt meglátod – sóhajtja, majd karon fogja Ezrát, és bevezet minket egy koszos szobába, ahol nagy csődület áll, és ránk várnak. – Nagyon hamar. 


4.

Jessica

Arcok tömege fordul felénk, ahogy megérkezünk a közösségi házba. Forróság kúszik a nyakamra, égnek az orcáim. Beáll a csend, ahogy átlépjük a küszöböt és belépünk a terembe. A csend nem tart sokáig. Halk motyogás kezdődik, aztán felerősödik, amikor Jeff Wolf előrelép, az oldala mellett ökölbe szorított kézzel. 

– Pénzt – mondja Ezrának összeszűkült szemmel, szájából beszéd közben kifröccsen a nyála. – A pénzemet kérem, méghozzá most. 

Összeszorul a gyomrom. Nem lehet tudni, mi fog történni. Remélem, Ezránál van elég pénz, hogy ki tudja fizetni. Azt is remélem, hogy Ezra megőrzi a nyugalmát, és nem szabadul el a káosz. Jó lenne, ha fénysebességgel telne az idő, és már otthon is lehetnénk. Flóhoz fordulok, akinek elkerekedett szeme azt jelzi, hogy egyértelműen kétségbeesett a helyzettől. 

– Mennyi kell? – kérdezi Ezra, kezét a dzsekije zsebébe téve. 

– Százötven font. 

Levegőért kapok. Ezránál nem lesz elég. Ki hord magánál százötven fontot manapság? Mindent bank- és hitelkártyával veszünk. Nálam negyven font van, a tárcám oldalzsebében. Óvatos ember vagyok. Vészhelyzetre tartom magamnál, ha elveszíteném valamelyik kártyámat, vagy nem működnének. Oda tudom adni, ha kell. Flónál szintén lehet valamennyi készpénz. Mind beszállhatunk. 

– Tessék. Százhatvan az okozott kényelmetlenségért. – Jeff kezébe teszi a pénzt, és rámosolyog. – Ne haragudj. Hozz magadnak valami enni- és innivalót. 

Figyelem, ahogy Ezra elballag, és irigylem a magabiztosságát, hogy ilyen könnyedén kezeli apám ellenségeit. Apánk úgy halt meg, hogy nem fizette ki azokat, akik a házat és a kertet gondozták. Jeff Wolf nem az első, aki pénzért jött hozzánk, és majdnem biztos vagyok benne, hogy nem is az utolsó. Az első csepp abból, amiről kiderülhet, hogy egy óceán. 

– Szükség esetére tartottam magamnál – mondja Ezra a válla felett rám pillantva, és finom mozdulattal ráüt a zsebére. – Sejtettem, hogy történhet ilyesmi. 

Elfordul, válla egy kicsit megereszkedik, mintha egy láthatatlan súly nehezedne rá. 

Gondolatban megdorgálom magamat. Segítenem kellett volna. Ezra világosabban látja, hogyan működött apánk, ugyanis ő dolgozott a karbantartókkal, amikor nyaranta hazajött az egyetemről, míg én védve voltam apám gyarlóságaitól. Mármint a pénzügyi gyarlóságaitól. Ismerem apámat, tudom, milyen ember volt az élete egyéb területein, de ez más történet. Nem ide tartozik.

Szívem rendszertelenül kezd verni a mellkasomban, ahogy a családunkra gondolok. Gondolataimból kizökkent, amikor valaki vállon vereget. Megfordulok, és ismerős arc tekint rám. 

– Istenem, annyira sajnálom a veszteségedet, Jess. Nincsenek rá szavak. Tényleg nem is tudom, mit mondhatnék.

Amanda MacDonald, egy régi iskolai barátnőm áll tőlem alig néhány centire, szemében hamis könnyek csillognak. Előrenyúl, hogy kezét az alkaromra helyezze. Ösztönösen hátrálok pár lépést, hogy legyen köztünk valamennyi távolság. 

– Köszönöm. Jó, hogy eljöttél. 

Szavaim vaskosan hangzanak. Nem odaillőn. Azt kívánom, bárcsak lenne egy kézikönyv gyászolóknak, hogy mit mondjanak a részvétnyilvánításokra a családtagjaik temetésén. Olyan családtagokén, akik úgy döntöttek, maguk vetnek véget az életüknek, ilyen rettenetes és igencsak látványos módon. 

– Nem tudtam nem eljönni. 

Azt meghiszem. 

Amanda és én azóta nem láttuk egymást, hogy befejeztük a főiskolát több mint egy évtizeddel ezelőtt. Pletykák. Ez az oka, amiért itt van. Armettben Jackson és Lydia Hemsworth álltak a legközelebb ahhoz, amit hírességnek nevezhetnénk, még ha megtört hírességeknek is. Az emberek a távolból figyelhették a furcsaságaikat anélkül, hogy azok beszennyezték volna őket; ami rólam és a testvéreimről nem mondható el, hiszen mi kénytelenek voltunk napi szinten elviselni szüleink különcségeit. Igazságtalan vagyok. Anyánk megtett minden tőle telhetőt, hogy pezsgő természetével ellensúlyozza apánk hibáit, amit mások gyakran könnyelműségként és kismértékben mániákus viselkedésként értelmeztek. Holott anyánk a legkevésbé sem volt ilyen. Inkább sebzett volt, sérült, és próbált maga körül mindent és mindenkit egyensúlyban tartani. 

Amanda ruházata meghazudtolja valós korát. Térdig érő gyapjúszoknyát visel, fekete blúzt és hosszú, sötét, kockás kardigánt. Jellegtelen, seszínű hajával akár évtizedekkel öregebbnek is gondolhatná valaki. Nem voltunk ellenségek Amandával, de barátok sem. Egyszerűen csak ugyanabban a társaságban mozogtunk, egy városban éltünk, egy iskolába jártunk, és most itt van, és úgy tesz, mintha rég nem látott haverok, lelki társak lennénk. 

– Hát, mindenesetre köszönöm, hogy jöttél. Vegyél valami frissítőt. 

Hangom színtelen, nem árul el érzelmet. Nem kedvelem, de nem is utálom Amandát. Ő is csak egy vendég: valaki, akivel váltanom kell pár szót, mielőtt odamennék valaki máshoz, hogy aztán végül itt hagyhassam ezt a helyet, hazamehessek, és magam mögött tudhassam ezt az egészet. 

Épp készülök továbbmenni, amikor kimondja. Az időzítése, a ruházatával ellentétben, hibátlan: 

– Sajnálatos, hogy hátrahagyták ezt az árnyat, nem? Mindenki azt mondja, valami okkal tették, amit tettek, hogy valamit eltitkoljanak. Így kellett lennie, nem gondolod? 

Cipőm sarka koppan a padlón, ahogy megfordulok, hogy mondjak valamit válaszként, de ő már elment; kétségtelenül elégedett, hogy övé volt az utolsó szó. Semmit se szeretnék jobban, mint odamenni mögé, karon ragadni, és követelni, hogy mondja el, mit akart ezzel az utolsó csípős megjegyzésével, de persze túlságosan félszeg vagyok, hogy őszinte legyek, tehát méltóságteljesen belevegyülök a tömegbe, amely az ételesasztal mellett áll. Könnyebb elmenekülni a konfliktusok elől. Az élet így is elég nehéz. Minek tetézzük a nyomorúságot, ha így is van belőle elegendő? Korábbi közönyöm Amandával szemben gyorsan átvált utálatba. 

Elvegyülök és csevegek, megteszek minden tőlem telhetőt, hogy kitöröljem a fejemből Amanda megjegyzését, de bárhogy próbálom is, nem sikerül, marad velem, mint valami nem kívánt vendég. A szüleim nem voltak tökéletesek, sőt, távol álltak tőle, de lássuk be, kinek a szülei azok? De a célzása nyomaszt. Florence, Ezra és én az elmúlt hetekben megjártuk a poklot, és kijöttünk belőle. Próbálunk rájönni, miért tették a szüleink, amit tettek, és igyekszünk kibogozni gondolataikat: mi járt a fejükben, miért döntöttek úgy, ahogy, és hagytak itt minket, hogy összeillesszük széttört életünk darabkáit. Az utolsó, amire szükségünk van, hogy a helybeliek történeteket találjanak ki rólunk, és olajat öntsenek az amúgy is lobogó tűzre. Ha a lángok elharapóznak, nehéz lesz megfékezni őket. 

Eldöntöm, hogy a szarvánál ragadom meg a bikát, megiszom az italomat, és átkutatom Amanda után a tömeget. Elhatározom, hogy megkérdezem, hogy értette, amit mondott, és csalódottan veszem észre, hogy kifelé tart a parkolóba. Mielőtt még elkaphatnám, kinyitja a kocsija ajtaját, és beszáll. Épp akkor hajt ki a kapun, amikor elérem a parkolót, és nem észleli az integetésemet, hogy álljon meg. Pillantását előreszegezi, keze régi Fordja kormányát markolja. Egy jellegtelen nő jellegtelen kocsiban, akinek azért van annyi mérgező gondolat a fejében, mert magányos, szánalmas lény.

Egyik részem azon tűnődik, vajon szándékosan nem vett-e rólam tudomást, de aztán eszembe jut, hogy Amanda MacDonald él-hal a pletykákért. Ha úgy gondolta volna, hogy van esélye, hogy kihúzzon belőlem valamilyen információmorzsát, egész biztosan megállította volna az autóját, és kiugrott volna, hogy kiszedje belőlem családi életünk legsötétebb részleteit. Isten a megmondhatója, rengeteg a mocsok, de mi nem beszélünk róla, különösen nem kívülállóknak. És legfőképpen nem az olyanoknak, mint Amanda MacDonald. Azért jött ide, hogy információt szerezzen, és elment, amikor már nem juthatott többhöz. Ez az, amiben mi, Hemsworthök a legjobbak vagyunk. Elrejtjük a szennyesünket, és soha nem teregetjük ki; ez az oka annak, hogy az emberek csak találgatják az igazságot, és a legapróbb felszíni sérüléseket kapirgálják, hogy hozzáférhessenek az alatta tenyésző hatalmas fekélyekhez. 
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