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Az elbeszélés nehézségei

Szeredy az uszodában, 1957-ben

Szeredy Dani motyogott valamit az orra alá, ahogy álltunk a Lukács fürdő tetőteraszán, a kőpárkánynak támaszkodva, s néztük a sok napozó civilt. Mindig nagyon halkan beszélt, de én azért mindig értettem, hogy mit mond. Ezt már mondta egyszer, amikor fölfelé jöttünk a rossz kis lépcsőkön. Feleltem is rá valamit, szuszogva. „Hm? Hm…” – ilyesmit. Félórával ezelőtt pedig lent, a medence szélén azt mondta, hogy kutya meleg van.

– Baromi – feleltem. Vagy talán: – Az a jó – már nem tudom pontosan, hogy mit. Akkor még nem gondoltam, hogy ennyi beszélnivalója lesz ma, noha már rég nem találkoztunk. Azazhogy gondoltam. Mindegy: tény az, hogy rendesen válaszolgattam neki.

Csakugyan meleg volt ezen a júliusi napon, ezerkilencszázötvenhétben. Néztük az emberek szép pucér hasát, de leginkább a lányokét. Tömérdek honfitársunk sütkérezett az uszoda három nagy napozóteraszán; a padok, fekvőágyak mind el voltak foglalva persze. Egy csöppet sem utáltam ezt a nagy tömeget most. Fürdőnadrágos öregek, fiatalok ingerültség nélkül, sőt túlzott udvariassággal vártak sorukra a zuhanyozóknál. Csupa jóakaratot éreztünk egymás iránt. Mintha szinte a szeretetünket akarnánk szégyenlősen álcázni ezzel a túlzott, nagyvilági udvariassággal. Ezért csodálkoztam, amikor Szeredy hirtelen goromba lett.

Előbb csak elnyomta a cigarettáját, és felém fordult:

– Mondom, összeköltöztem Magdával.

– Ühüm – feleltem. Most mondta éppen harmadszor. Nem néztem rá.

Szeredy azonban egy pillanatnyi habozás után újrakezdte.

– Bébé? – szólt rám.

– No?

– Ide se figyelsz? – kérdezte szelíden.

Ez a halk „ide se figyelsz” most azt jelentette, hogy nyissam ki azt az ilyen meg olyan fülemet, ha egyszer járatja a pofáját, mert így meg úgy, és az édesanyám meg ez meg az. Egyszóval súlyos gorombaság volt. Ámbár nemcsak ennyit jelentett; hiába írnám le a leírhatatlan durvaságokat, ennél is több indulatos szemrehányást fejezett ki Szeredy kérdése. Meg mást is. Nehéz ezt megmagyarázni idegennek. A dolgok fontosságát s egyben a fontosság lényegtelenségét. Sok mindent, amit megtanultunk valaha együtt. A világ hülye valószínűtlenségét. Elvigyorodtam hát, és azt feleltem, hogy neked is, édes öregem, meg arra a kopasz fejedre, és megizélheted a micsodát; minthogy azonban mi már több mint harminc esztendeje soha nem használtuk egymás közt, s Dani mások előtt sem, a mindennapi – legalábbis számunkra valaha mindennapi –, trágár katonai nyelvezetet, ez a feleletem csupán így hangzott:

– Ühüm. Tudom. Magdával.

– Tudod?

– Mondták.

Láttam, hogy élesen figyeli az arcomat, füleli a hangsúlyomat, pedig nem néztem rá. Kitűnő hallása volt.

– Mit nézel? – fordult aztán ő is a pillantásom irányába.

– Felszabadul egy ágy – mondtam.

De jóformán még el sem indultunk a felszabadult napozópriccs felé, máris elfoglalták előlünk az ügyesebb fiatalok. Előbb kellett volna megközelítenünk, mintegy elébe célozni, „belopni a távolságot”, aztán repülőstarttal rá. Ugyanis időközönként hol itt, hol ott felálltak a fekvőszékekről, de csak azért, hogy lemenjenek úszni egyet, vagy zuhanyozni: ezek ott hagyták a cókmókjukat, újságot, strandtáskát. Az volt a technikája a dolognak, hogy az ember figyeli, ki szedelődzködik komolyan, aztán… No de mindegy, hagyjuk. Úgy tettem, mintha Szeredyt okolnám kudarcunkért.

– Sz – mondtam dühösen. – Mb.

Szeredy is nevetett.

Mondom, leszoktunk a káromkodásról még tizenhárom éves korunkban, talán azért, mert eleinte humorosnak tartottuk, hogy finoman beszéljünk, vagy talán dacból, ellenkezésből, vagy valamiféle művészi egyensúlyérzék késztetett rá vagy éppen kontár eredetieskedés – nem tudom; nem határoztuk el soha tudatosan, egyszerűen csak ehhez volt kedvünk, s akár a lázadás szelleméből fakadt, akár valamilyen ellenpontozásnak szántuk ösztönösen, erről soha nem esett szó köztünk. Igen, csakhogy én az utóbbi években egy kicsit visszaszoktam megint a trágárságokra a festők közt, meg egyáltalán, a fiatalok is így beszéltek mindenütt; egyszóval illedelemből káromkodtam újra, hogy alkalmazkodjam a többiekhez, s még csodálkoztak is rajtam néhányan, mint akiről váratlanul kiderül, hogy folyékonyan beszél egy idegen nyelvet, szinte hibátlan kiejtéssel, de persze azért mégsem úgy, mint az anyanyelvét: holott nekem volt ez az anyanyelvem, és most, negyvenöt éves koromban az ő kedvükért és az ő kissé hibás kiejtésükkel kezdtem újra beszélni, puszta udvariasságból. Szeredy Daninak azonban, aki mindezt tudta, és nevetett, csak mordultam egyet dühösen, halk torok- és ajakhanggal, „Mb!” vagy „Hmp”, de a hiteles, eltéveszthetetlen, valódi kiejtéssel, s ő értette, hogy mit akarok mondani.

Értette pontosan. Ezt is nehéz megmagyarázni. Lefordíthatnám ilyenféleképpen: „Látod, marha, mit jártatod annyit a pofádat, én itt ésszel figyelem a dolgokat már régóta, te meg a válságos pillanatban locsogni kezdesz nekem, hosszú, érzelgős történeteket adsz elő, és kiteregeted bonyolult lelki finomságaidat, holott a fene se kíváncsi rá, s közben lecsúszunk a jó fekvőszékről…” Persze ez csak a látszólagos szöveg volna. Csak olyan beszéd, amivel voltaképpen ezt akarom közölni: „Áldásom rátok. Ki vagyok én, hogy pálcát törjek fölötted? Megszenvedtétek ti már a múltat s jövendőt.” Vagy inkább: „Nézd, egy kicsit összeszorult a torkom, ne haragudj, cimbora. Furcsa és megindító az emberi sors. Ó, vajha boldogok lehetnétek. Odaadnám érte a fél karomat…” Továbbá a hangsúly befejező esése azt jelezte: „Ámbár dehogy adnám. A karomat nem adnám, legfeljebb az egyik lábamat, arra nincs olyan nagy szükségem. De azt is csak igazán a legvégső esetben. Vagy mit tudom én. Ne hazudozzunk. Csináljatok egymással, amit akartok. Fütyülök rátok. Mb!”

Az igaz, hogy Szeredyvel sohasem hazudtunk egymásnak, talán ezzel kellett volna kezdenem. Illetőleg: nem hazudhattunk egymásnak, nem voltunk abban a helyzetben. De ha tehettük volna, akkor sem lett volna kedvünk hozzá, mert már régen megutáltunk minden hazugságot. Ennek a történetét még nehezebb elmagyarázni. Nem erkölcsi emelkedettségből gyűlöltük a hamisságot és hazugságot, hanem szinte testileg, az idegrendszerünk visszafojthatatlanul undorodott tőle; de ha szebben hangzik, azt is mondhatnám, hogy mégiscsak egy erkölcsi magaslatféle volt az a végső menedék, ahová visszaszorított bennünket a neveltetésünk… Nem, nem, hiába. Akivel ezt meg akarnám értetni, annak végig kellene élnie velünk együtt tízéves korunktól fogva az egész katonaiskolai életünket. S ez még az iménti nyelvészeti kitérésnél is hosszadalmasabb vállalkozás volna.

– He? – nézett rám Szeredy, egy kurta, kérdő mozdulattal megemelve az állát, s most már hangtalanul nevetett. – Lemegyünk, iszunk sört. Igaz?

Ez a „he?” azt jelentette, hogy továbbra is várja, jogos csökönyösséggel, válaszomat és véleményemet előbbi kérdésére, mert a tagolatlan felmordulásom, „mb!” – habár mindazt megértette belőle, amit nagyjából itt felsoroltam, mégis hazugság és kitérés, mint ahogy másfél órája próbálok kibújni az egyenes válasz alól, de hiába, szüksége van a tanácsomra, színt kell vallanom.

– Ühüm – mondtam.

Meg is indultunk, le, a söntés felé, az uszoda másik lépcsőjén, a szélesebbiken és kényelmesebbiken. Szeredy előttem lépegetett a szőrös hátával.





Első rész




Non est volentis

1

Ezzel az idézettel kezdődik Medve Gábor kézirata, melyet nem sokkal a halála után kaptam meg. „NON EST VOLENTIS, NEQUE CURRENTIS, SED MISERENTIS DEI.” Egy régi ház felirata volt ez a határszéli kisvárosban, ahol ezerkilencszázhuszonhárom őszén hetedmagammal felvettek a katonai reáliskola második évfolyamába.

Ha jól emlékszem, szeptember harmadika volt. Délelőtt átestünk egy hevenyészett jellegű felvételi vizsgán; a főbejárat előtti sétányon, a szökőkútnál elbúcsúztunk szüleinktől vagy kísérőinktől; egyenruhát kaptunk a padláson, egy polgári ruhás borbély nullásgéppel kopaszra nyírta szőke-barna fejünket, s ebédutántól kezdve tétlenül tengtünk-lengtünk az egyik hálóteremben. Sütött a nap.

A nagy épület még kongott az ürességtől. Innét a második emeletről látni lehetett némelyik ablakból, ahol a gesztenyefák lombja nem ért össze, a nagyobbik gyakorlóteret. Néhány pótvizsgás és szabadságról visszamaradt negyedéves rúgta lent a labdát, messziről pedig, az egyik oldalsó fasor felől, hamis és akadozó trombitaszó hallatszott. „Aki nem lép egyszerre – nem kap rétest estére” – ezt próbálgatta a kürtös, nem sok sikerrel, de emberfeletti türelemmel, s nyilván sétálgatva, mert hol közeledett a hang, hol távolodott, hol egészen elhalt. A végtelen csöndben egyszerre csak kivágódott az üvegajtó nagy csörömpöléssel, s valaki belépett, és harsány hangon, szinte kurjantva, így kiáltott:

– Hejnatter!

Ez az indulatos és meglehetősen furcsa jelenség egy zsákvászon egyenruhás, kék sapkás fiúcska volt. Még egyszer elordította magát, már-már duhaj türelmetlenséggel, anélkül hogy várt volna.

– Hejnatter!!

Már mindnyájan feléje fordultunk. Most láttam csak, hogy az egyik szeme hibás. Gyulladt volt, vagy kicsit hályogos, vagy csak felemás szeme volt, nem tudom; de a fél szeme valahogyan hibásnak tűnt. Akármilyen őrjöngve kiabált, egészen higgadtnak látszott a testtartása.

– Hejnatter! – kiáltotta harmadszor is, ahogy kihívóan sorra szemügyre vett bennünket. – Nincs itt? Vagy süket?

Egyikünk, aki már javában feléje lépegetett, békés hangon felelte:

– Én vagyok. De nem Hejnatter a nevem, hanem Eynatten. Tessék?

– Ne pofázz! – mordult rá a hibás szemű zsávolyruhás. Aztán egy darabig nem szólt. Szándékosan szünetet tartott, s végül utálkozva elfordította a fejét.

– Menjen le a zeneszobába – mondta végre. – Az édesapja várja.

– Köszönöm – mondta a másik habozva. Megindult az ajtó felé.

– Nincs „köszönöm” – szólt utána a hibásszemű dühösen. – Hallja? Nincs tessék, és nincs köszönöm. Állj! Hátra arc!

Az Eynatten nevű megfordult.

– Álljon vigyázzba! – meredt rá a másik. – Én negyedéves vagyok.

Eynatten zavartan mosolygott, és nem tudta, hogy mit csináljon.

– Akkor beszéljen csak, ha kérdezem. Érti? – A zsávolyruhás negyedéves végignézett megint az újoncokon. – Azt mondjuk, hogy „parancs!”, és azt, hogy „igenis!”. Értik? Eh – intett aztán megvetően Eynatten felé –, menjen a fenébe. – Látszott, hogy tud uralkodni magán. De minthogy a másik meglehetősen lassan indult újra kifelé, még utánakiáltott: – Futólépést!

Eynatten meggyorsította a lépteit, anélkül hogy megfordult volna. Mi, többiek eddig némán néztük a jelenetet. Most megmozdult egyikünk. Egy-két lépést tett a hibásszemű felé. Nagyon idegesen szólalt meg; nyurga, barna szemű fiú volt.

– Te mit parancsolgatsz itt?

A negyedéves hirtelen feléje fordult, megdöbbenve.

– Vicceltél vele? – kérdezte újra a barna szemű fiú támadóan.

A hibásszemű mintha elfehéredett volna. Csak lassan szólalt meg, és csöndesebb hangon:

– Magának nem tetszik valami? – Aztán keményebben kérdezte: – Hogy hívják?

– Ne kiabálj itt – mondta a barna szemű újonc kitérően.

– Mi a neve?

A fiú egy lépést hátrált, akaratlanul, mintha inába szállt volna a bátorsága, s nem felelt.

– Mi a neve? Nem meri megmondani?

– Medve Gábor! – mondta ideges dühvel a másik.

A negyedéves gúnyosan elmosolyodott. Szótlanul méregette egy darabig az újoncot, aztán kurtán fölnevetett, s odavetett két szót, ilyesfélét: „Nna! Majd!”

Medve Gábor megint két-három lépést tett feléje, s talán szégyellvén előbbi pillanatnyi meghátrálását, szemtelen hangon azt kérdezte:

– És mi a te neved?

A negyedéves arca fehérből vörösbe váltott. Ordítani kezdett, egészen más hangon, amiből nyomban kiderült, hogy eddig voltaképpen csak elnézően tréfálódott velünk.

– Most már elég volt! Ha be nem fogja a pofáját, hát ellátom a baját ennek az egész koszos újoncbandának! A kurva istenit az anyjának!

Valamennyien megrettentünk, talán a szokatlan, durva káromkodásaitól, de talán inkább attól, hogy még dühöngésében is meg tudta őrizni valahogyan a vészjósló nyugalmát. Dermedt csönd támadt, ahogy elhallgatott. Tisztán hallatszott lentről a labda ütemes döngése és messziről a kürtös lankadatlan trombitálása, ramm-tara-ramm-tata pamm-papa-pamm, nem kap rétest estére…

Ezt az ijedelmet és mozdulatlanságot most váratlanul egy másik társunk törte meg. Félénknek látszó, lányos arcú fiú volt; kicsit mereven odalépett a negyedéves elé, és teljes komolysággal így szólt:

– Isten nevét hiába fel ne vedd.

A hibásszemű elképedve fordult feléje. Most elvesztette a nyugalmát. Dadogni kezdett. Csak annyit értettünk belőle, hogy ránk káromkodik, ilyen-olyan újoncok, aztán hirtelen sarkon fordult, és kivágtatott a hálóteremből.

Valaki felnevetett. A szomszédomhoz fordultam, és kissé nyugtalanul megkérdeztem: „Mit akar ez velünk?” De a másik csak vállat vont, szívélyesség nélkül – elálló fülű, puha arcú és puha testű fiú volt, a száját nyitva felejtette –, aztán, mintegy túlesve az ijedségen, kihúzta ágya alól a táskáját, kivett belőle egy papírdobozt, kinyitotta a dobozt, kiválasztott egyet a sorba rakott linzerszeletek közül, megette, s utána mindent megint visszarakott, dobozt a bőröndbe, bőröndöt az ágy alá, s lecsillapodva leült az ágy szélére. Medve Gábor az ablakban könyökölt egyedül.

Egy másik társunk, egy sűrű szemöldökű, széles szájú fiú, odafutott az üveges ajtóhoz, és utánanézett a negyedévesnek kíváncsian. Aztán odalépett a lányos képű újonchoz, s mosolyogva, udvariasan megkérdezte tőle:

– Téged hogy hívnak?

– Engem Tóth Tibornak – felelte a lányosképű. Nem mosolygott vissza a sűrűszemöldökűre. Hamvas, gyengéd rajzú arcán közöny tükröződött. Hasított szeme volt, mint két megnyúlt mandula, s a hosszú pillái alól tartózkodó hűvösséggel nézett társára.

– Hehe, jól kitoltál vele – mondta a széles szájú fiú rendületlen nyájassággal.

– Kivel?

– Hát azzal a hülyével, aki itt káromkodott.

Tóth Tibor csodálkozó arcot vágott.

– Miért hülye?

– Hát nem hülye?

– Szeresd felebarátodat, mint tenmagadat – mondta a lányos képű Tóth Tibor.

Én is odanéztem, a szomszédom is odanézett, még Medve Gábor is hátrafordult az ablakban.

– Hogy? Mi?

Tóth Tibor megismételte, amit mondott, dacosan, de nem ellenségesen. Volt ugyan egy kis szemtelen vonás süldőlányarcán, mégis nyilvánvalónak látszott, hogy nem tréfál. A sűrű szemöldökű fiú erre nem tudott mit mondani. Zavartan állt egyik lábáról a másikra, amikor szerencsére visszaérkezett a mosdóból az a cigányos hajnövésű társunk, aki a felvételi vizsgán olyan folyékony és értelmes feleleteket adott. Törülközőt, szappant tartott a kezében, és egyenesen hozzájuk lépett, látván, hogy történt valami.

– Mi az? – nézett Tóth Tiborra.

A másik felelt helyette:

– Hát te nem voltál bent?

– Nem. Csak megmosdottam egy kicsit – mondta. Aztán, amit egyikünk sem tett, kezet nyújtott, és bemutatkozott: – Czakó Pál.

– Formes Attila – mondta a sűrű szemöldökű fiú.

Délelőtt már hallottuk egymás nevét, de még nagyon meg voltunk illetődve, s nemigen figyeltünk ilyesmire; bár most az volt az érzésem, hogy emlékszem erre a névre. Czakó sorra bemutatkozott valamennyiünknek. Ledobta ágyára a mosdófelszerelését, s úgy, ahogy volt, meztelen felsőtesttel odalépett az én szomszédomhoz is. A szeplős, puha fiú kiegyenesedett, ugyanis időközben megint előhúzta útitáskáját az ágy alól, kiszedte belőle a keménypapír dobozt, kivett egy újabb süteményt, megette, visszarakott mindent, dobozt a táskába, táskát az ágy alá, és Czakó éppen akkor ért oda hozzá, amikor a biztonság kedvéért még egyszer lehajolt, hogy kipróbálja, jól bezárta-e a bőröndöt. Kiegyenesedett tehát.

– Orbán Elemér vagyok – mondta tárgyilagosan.

Nem volt kövér, csak puha. Nyakszirtjén a katonazubbony magas gallérjából kiállt két fehér vászoncsík, annak a keményített pántnak a két vége, amelyet Bognár tiszthelyettes „nyakszegély”-nek nevezett. Mi, újoncok ugyanis nem nyári zsávolyruhát kaptunk, hanem rézgombos, fekete posztó „waffenrock”-ot és fekete posztónadrágot, természetesen hosszúnadrágot, amilyenben még soha nem jártunk. Pedig szép, meleg ősz volt, azaz tulajdonképpen még csak nyárutó, de itt a hegyek közt kissé már őszies volt az ég.

Medve Gábor ezt az eget nézte az ablakból. Legalábbis a kézirata, amit harmincnégy év múlva elküldetett nekem, így kezdődik, egyes szám harmadik személyben:





Második rész




Sár és hó

1

Egyszer arra ébredtem, hogy zuhog az eső. Nyakamra húztam a pokrócot. Akkor észrevettem, hogy furcsa félhomály dereng körülöttem, s egy óriási teremben fekszem, ahol rengetegen alszanak. Nyitott ablakok fekete sora látszott. De nem tudtam, hol vagyok.

Jó meleg volt az ágyban. Nem mozdultam. Arra gondoltam, hogy alhatom tovább, és ez jó. Az eső rossz, gondoltam. Az eső nem rossz, gondoltam aztán.

A hálóterem mélyen aludt. A sokféle szuszogás, hortyogás, mocorgás összefolyt egyetlen tenger alatti csenddé. Némelyik ágy végében törülköző volt kikötve, természetesen, mert az ügyeletes altiszt éjszakai körútja során mindig felrázta az ágybavizelőket. Két tompa fényű, sárga lámpa égett a mennyezeten. Kint rendületlenül esett. Ha nem áll el reggelre, akkor a csuklógyakorlat fele elmarad, és bent tartják az épület folyosóin. Ez jó, de a sár rossz. A bakancsom, a nadrágom szára, a köpenyem alja, minden csupa sár lesz. Persze, gondoltam, Myrkovszky is ágybavizelő. Azért van kint a törülközője. Most már tudtam, hogy hol vagyok, csak azt nem tudtam, mióta vagyok itt. Nem erre akartam azonban gondolni, hanem az álmomra, hogy folytathassam.

Júliával álmodtam, valahol voltunk együtt, aztán feljött hozzánk vacsorára. Hiába erőszakoltam a gondolataimat, ahogy újra elaludtam, nyomban egészen másról kezdtem álmodni. De így is jó volt. Odahaza jártam, Budapesten. Nem a mi lakásunkban, mégis minden ismerős volt. Reggeliztünk egy loggián a Duna fölött, és Viktor bácsi megállt az erkélyajtóban. Szalmakalapot viselt, vajszínű burettruhát, és persze szárnyas keménygallért csokornyakkendővel. „Ha akarod, Bébé – mondta –, használhatod az írógépet.” Úgy volt, hogy utazik Bécsbe. Valahogyan nagyon szerettem őt álmomban. Péter-Pál napja lehetett, előttünk volt az egész hosszú nyár.

Aztán arra ébredtem, hogy tévedésből megszólalt az ébresztő. Ez nem lehet igaz, gondoltam minden alkalommal. Égtek a villanyok.

– Föl!

Mezítláb, hálóingben álltunk vigyázzban, tűrhetetlenül sokáig. Fáztam. A tiszthelyettes várt a „tovább”-bal, mert valaki még mindig késlekedett.

– Igen, igen! – ordított rá Bognár valakire. – Ráérünk!

Már megint az a kurva Medve, gondoltam mellékesen, a hétszentséges úristenit a rohadt pofájának. Kicsit megemeltem az egyik talpamat, és hülye reménykedéssel bámultam Bognárt. No! Mi lesz? Mikor mondja már, hogy visszafekhetünk, csak tévedésből csináltak korábban ébresztőt? Hiszen egy perce sincs, hogy elaludtam, amikor éjféltájt felébresztett az eső. Az ablakok felé sandítottam. Most nem esett.

Vagy talán nem is aznap éjszaka történt, hogy felébredtem az esőre? Mióta vagyok itt? Colalto, ahogy mély álmából felpattant, régi mozdulatával lerúgva magáról a takarót, és előregurulva, halkan egy számot mondott mindig maga elé.

– Százhárom.

Vagy: hetvenhárom. Vagy harminchárom? Nem, az nem lehetett akkor. Colalto a napokat számolta, hogy mennyi van még hátra a karácsonyi szabadságig. Szeredy nem számolta. Én se számoltam. Senki sem számolta, csak Colalto. Rettenetesen sok nap volt még hátra. Civil időszámításban – ha közös nevezőre lehetne hozni ezt a kétféle időmúlást – legalább tíz-tizenöt esztendőre való. A lámpagyújtásos ébresztőknek télies színezetet adott a hajnali köd, de még messze volt a tél.

Mindegy, hogy százhárom vagy harminchárom, gondoltam, mert ez úgysem mehet így tovább három napig sem. Valaminek történnie kell egykettőre. Szinte kíváncsiság volt bennem, hogy mi lesz, olyan bizonyosra vettem a változást, a fordulatot, mert a lelkem mélyén ismertem jól annak a lágyan hullámzó, sodródó mozgásnak a rejtett törvényeit, ami a létezésemet hordozta.

– Tovább – vezényelte végre Bognár tiszthelyettes.

– Elállt az eső – dünnyögtem Szeredy felé, ahogy megindult a mozgás a hálóteremben. Szeredy a nadrágját húzta, és nem felelt. Én az ágyon ülve a cipőmet húztam.

Ha Bognár volt szolgálatban, akkor majdnem mindenki előbb kapcát, cipőt vett fel, s aztán a nadrágot, mert jobb volt így. Nem kellett például mezítláb lelépni a padlóra. Schulzénál ezt nem lehetett. Egyszer, talán évek múlva, még meg is indokolta. A bakancs sarkával, szögeivel kiszakítja az ember a nadrágot. Az uzsonnaszünetben tartott Schulze ilyen előadásokat az eszkimók táplálkozásáról, a bélhurut megelőzéséről, mindenféléről, hogy megrövidítse a szabad időnket; senki sem figyelt oda, remegő türelmetlenséggel vártuk, mikor fejezi már be. Különben sem szakította ki az ember a nadrágszárat: bakancsostól bele lehetett bújni, jól lefeszítve a lábfejet. És ha mégis beleakadt valahol az ember sarka, ráncigálás közben, hát legfeljebb elszakadt az a rohadt kincstári nadrág. Kicserélték a raktárban.

Szeredy, kényszerítő ok nélkül, most is előbb a nadrágját húzta fel. Már nem bosszantott vele, ismertem. Voltak ilyen dolgai. Eleinte bosszankodtam rá. Vagyis már több mint két hete, hogy ott voltam. Négy hete, talán hat hete is.

– Elállt az eső – mondtam megint. Törülközőt, poharat, szappant szedtünk elő közös fiókunkból.

– Ló! Pikula! – mondta Szeredy dühösen.

– De esett éjszaka – mondtam.

– Nem esett.

– De esett.

– Höm, mbm!

Abbahagytuk. Szeredy még egy mozdulatot tett, aztán abbahagytuk, mert ennyi beszélgetés is felébresztette az embert, s éppen csak annyira, hogy jobban érezzük a halálos álmosságunkat. Most már nem voltam biztos benne, hogy aznap éjszaka riadtam fel az esőre és a hidegre.

Történhetett jóval előbb is. Sűrű köd volt kint. Határozottan emlékszem, hogy aznap olyan sűrű köd volt a csuklógyakorlaton, amilyent még soha nem láttam. Ámbár lehet, hogy ez nem aznap volt. Talán hetekkel később. Vagy egy másik évben. De nem, másik évben, ezerkilencszázhuszonnégy vagy huszonöt őszén már sem Myrkovszky, sem más nemigen volt ágybavizelő. S az ágyam is másutt volt. Harmadéves korunkban például az ablak felőli sornak mindjárt az elején. Most pedig a hálóterem végében, hosszant.

Persze sokszor volt nagy köd reggelente. De erre az elsőre külön, élesebben emlékszem. Már fent más volt a lámpák fénye, és a nyitott ablakok betömődtek szinte füsttel. Szombat lehetett, mert Bognár tiszta fehérneműt adott ki, és a mosdó melletti első ágynál Drágh kiabálta a neveket a lajstromból: „Matej. Medve. Merényi…” Merényi szokása szerint nem ment érte, hanem intett Medvének, hogy vigye oda neki. Drágh, szintén szokása szerint, mert ezt a kis játékot konokul végigcsinálta mindig, egy másodpercnyi szünetet tartott, összehúzott szemöldökkel habozott, aztán egy fejcsóválás- és vállvonogatásszerű mozdulattal odalökte az újoncnak Merényi ingét és nyakravalóját is, s attól fogva gorombább hangon olvasta tovább a neveket. Egyszer Homola is megpróbálta, hogy ne menjen oda a holmijáért. Drágh abbahagyta a kiosztást, és megismételte: „Homola!” Nem lehetett vele kukoricázni ilyesmiben. Évfolyamelső volt, és Bognár is akármikor kiléphetett a mosdóból. Merényinek eltűrte, másnak nem. Homola kénytelen volt legalább elindulni feléje; persze a szolgálati viszonynak szólt ez az engedékenysége, és nem Drágh személyének.

Medve karjára vette az ingeket, Merényiét is, mint már nem először; megfordult, indult vissza, aztán megállt. Most ő kezdett habozni. A zubbonya végig nyitva volt, s idegesen begombolta az alsó gombot, majd a másodikat. Mintha ezért állt volna meg. Fekete zubbonyt hordtunk még, mi heten, újoncok.

Öt héttel a bevonulásunk után cserélték ki ezeket az ideiglenes fekete „waffenrock”-jainkat a rendes csukaszürkére. Ennélfogva mégsem lehettem ott hat hete. Legalább két s legfeljebb négy, négy és fél hete ezek szerint. Szeptember 1-je és október 6-a között történhetett tehát – de micsoda? Hogy felébredtem éjféltájt az esőre? Hogy Medve visszalökte az ágyra Merényi fehérneműjét? S hogy lent a ködben pár lépésnyire lehetett csak látni, és lazsáltunk a csuklón? Hiszen lehetséges, hogy ez a három dolog nem egy napon történt.

Nem tudom kifogástalan időrendbe szedni az eseményeket. Pedig szeretném. Igaz ugyan, hogy mindez s még sok más is, amit majd el kell mondanom, egyszerre volt érvényes, egy időben. Medve fekete zubbonya akasztott meg az elbeszélésben. Ehhez is, mint a hálóterem egész képéhez, minden kis mozzanathoz és minden részlethez előzmények hosszú sora fűződött, sőt folyományok, következmények, később történt dolgok tartoztak hozzá, melyek visszamenőleg, visszahatólag egészítették ki a jelentését, tették teljessé az értelmét; s kölcsönös vonatkozások és kapcsolatok indáztak keresztül-kasul mindent. Mégis, ha nem az időrend egymásutánjában mondom el a történteket, az elbeszélés menete, amely amúgy is hajlamos önkényes értelmezések felé terelődni, kikerülhetetlenül hamis hangsúlyok, egyoldalú szempontok, esetleges, torz, részleges nézőszögek belekeverésével rendezi el az anyagot; mert valamilyen – bármilyen, megszokott és ismert – rend mindig ráerőszakolja magát a rendezetlen dolgokra, s talán éppen a lényeget sikkasztja el: a rendezetlen dolgok még ismeretlen, valódibb rendjét.

Mi hát a lényeges? A múltnak abból a parányi töredékéből, amit Medve kézirata és az én emlékezetem szintén elég önkényes szeszéllyel őrzött meg, nem tudom biztonsággal kiválasztani, hogy melyik a döntően szükséges részlet, és melyik az elhagyható. Annyit tudok csak, hogy Medve fekete zubbonya például, ahogy zavartan és görcsös kézzel gombolgatta egy fél percig, nemcsak annyi volt akkor nekünk, amennyit ez a két szó kifejez. Talán nem túlságosan lényeges, de mégis nehezen elhallgatható tartalmak szövődtek már a posztójába.

Tulajdonképpen érdekesebb, előkelőbb volt ez a mi rézgombos, fekete zubbonyunk, mint a többiek rendes, közönséges szürke házizubbonya. Külön rajban, a század balszárnyán álltunk a sorakozónál.

– Dragonyoszubbony – mondta egyszer Czakó, aki mindent tudott.
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December óta Medve a bal arcán, az orra tövében, egy eldűlő T betű alakú kis forradást viselt. Mikor november végén kijött a kórházból, egy darabig kötést hordott rajta, aztán tapaszt, végül a tapaszt is leszedte az orvos ezredes, s láthatóvá vált a szépen beforrt T betű. Őszintén szólva bajosan tudnám Medvét elképzelni e nélkül a halvány kis sebhely nélkül, és furcsa elgondolni, hogy ismertem őt, amikor még nem volt ott az arcán. A decemberi első hóesés napján azonban még újdonság volt. Zsoldos tehát egy vékony ecsettel, miután előbb önmagának is festett egy hasonló ferde T-t az orra mellé, Medve jobb arcára szintén odamázolt egy másikat, a szimmetria kedvéért.

Medve olvasott. Letörülte öklével a festéket. Zsoldos másodszor is pingálni kezdte szomszédja ábrázatát. Hegyesre nyalta az ecsetét, és gondosan dolgozott vele. Medve nem nézett fel a könyvéből, de nevetett. Csiklandozta az ecset. Mégis, tűrte mozdulatlanul, hogy festegessék az arcát, és tűrte, hogy jólessék neki Zsoldos kedvessége, aki nem csúfolódásból csinálta, hanem békülékeny szándékkal és jókedvében.

– Menj a pitlibe – mondta Medve.

Két hétig állta a haragot Zsoldossal, de most kénytelen volt nevetni, mert csiklandozta az ecset az arcát. Furcsa, fehér félhomály volt a tanteremben. Nem kellett lámpát gyújtani, bár sötét volt az ég; a hóesés világított. A kis Matej egy lesújtó pillantást vetett rájuk, de nem avatkozott bele. Nem mondta ki, amit gondolt.

Novemberben, amikor megpróbált belelátni Medvébe a szökése után, hogy ráuszítsa Merényiéket, váratlanul kudarcba fulladt jóhiszemű vállalkozása. Akkor megsértődött Szabó Gerzsonra meg a többiekre, s talán úgy akart bosszút állni rajtuk, hogy egy ideig egészen udvarias lett Medvéhez.

Lehetséges azonban, hogy félreértette a kivételes esetet, és azt képzelte, saját sérelmének túlzott jelentőséget tulajdonítva, hogy Medve helyzete hirtelen gyökeresen megváltozott. S mire észrevette tévedését, sietve visszatért ugyan régi, megvető magatartásához, de már nem tudta ugyanolyan meggyőződéssel üldözni újonc szomszédját, mint azelőtt.

Zsoldos nem hasonlított Matejhez egy szikrát sem. Léhább, szeszélyesebb és függetlenebb ember volt. Őt viszont Medve értette félre. Zsoldos lerajzolta neki pesti lakásukat egyszer, nehéz órájában, és nem kérdezett tőle semmit. Igaz, hogy a többiek sem kérdeztek tőle semmit. Megszökött, visszajött. Rendben van. Ezt megértették, sőt szinte megvédelmezték őt a tolakodó kérdésektől. De Zsoldos ráadásul egyszerre barátságossá vált hozzá, holott addig elég foghegyről beszélgetett vele. Magánügyeibe engedett neki bepillantást, elment a szemérem végső határáig, és lerajzolta otthoni lakásukat. Mintha nyomatékossá akarná tenni, hogy nem közönyből, részvétlenségből nem faggatja. Medve tudta, hogy ilyen ösztönös, mély tapintatra a felnőttek finom, civil világában nem számíthatna.

Még akkor történt, a szökése utáni napokban, hogy egyszer számtanból volt dolgozatírás, s Medve észrevette, hogy Zsoldos lesi a füzetét. Odatolta feléje. Meggondolatlanul, hevesen csinálta, és Kuzmics százados meglátta a mozdulatát.

– Hé! – indult feléjük azonnal. – Nono!

Kuzmics hangja mindig ilyen kedélyes volt; „Betyár!” – mondta, meg „Öcskös! Ejnye, ejnye, kiskomám!” – a tettei azonban többnyire kellemetlenül nem álltak összhangban pajtáskodó modorával. Durván elrántotta Medve elől a füzetet, aztán Zsoldos elől is, és áthúzta mind a kettejük dolgozatát. Elégtelen.

Zsoldos mérges volt, de nem szólt semmit. Délután Schulze szétosztotta Orbán Elemér csomagját. Medve nem ette meg a süteményt, ami neki jutott, hanem dugdosta, és az oszolj után odasomfordált Orbánhoz, hogy visszaadja neki. Schulze persze figyelte, és lecsapott rá. Hosszú, gúnyos előadást tartott neki, átmenet nélkül ordítani kezdett, s végül magához rendelte estére. Mikor a tiszthelyettes kiment a tanteremből, Gereben Énok váratlanul nekitámadt Medvének.

Váratlanul, mert Gereben tulajdonképpen soha nem személyeskedett senkivel. Megállt Medve előtt, és haragosan ráncolgatta rá a szemét.

– Te… te…

Nem tudta kimondani, ami a nyelve hegyén volt. Medve alig értette, hogy mit akar. Bűnös volt ugyan abban, hogy Schulzét felbőszítette, de a tiszthelyettes végül férfiasan lecsillapodott, ami azt jelezte, hogy ezúttal kizárólag Medvén fogja megtorolni a bűnét. Az ilyen esetek túlságosan gyakoriak és általánosak voltak ahhoz, hogy Merényiék sok szót vesztegessenek rá. Érthetetlennek látszott Gereben Énok felháborodása.

Végre megtalálta a szitkot, amit keresett:

– Te cserkész!

A legmélyebb megvetést fejezte ki ez a szó. Matej is magához tért ettől, és lefelé görbített szájjal kezdte gyalázni az újoncot. „Cserkész! Te! Te akarsz itt valamit? Mi?” – Gereben viszont Matej közbelépésén ráeszmélt, hogy mindez méltóságán aluli, s nyomban sarkon fordult, és a helyére ment.

Másnap fürdő volt. Elcserélődött a tiszthelyettesek hétköznapi szolgálata még a hét elején, és Bognár következett pénteken. Ez azt jelentette, hogy kínzókamra helyett nagyszerű mulatság lesz a fürdés.

Tolongás, lökdösődés minden ajtóban volt, ahol oszoljban mentünk ki vagy be. A fürdőben a leghevesebb. A nagymedence fölött több sorban voltak elhelyezve a zuhanyok, s mielőtt megindították a forró vizet, az öltözőben vártuk levetkőzve, hogy bemehessünk. A hideg vizes, kisebbik medencébe csak a legvégén kellett belegázolni. A nagymedence legbelső zuhanyait igyekezett elfoglalni mindenki, mert ott erősebb nyomással jött a víz, és a sűrű gőzben odáig nem láthatott el Bognár, ami ugyan nem sokat számított, de azért jó érzés volt. Amikor tehát nagy zuhogással megindult a forró víz, pacskolva a betont, és kezdett felszállni a gőz, hogy ködbe vonja előbb a lámpákat, aztán az egész fürdőt: vad tolongással kezdtünk rohanni befelé, hogy megkaparintson magának az ember egy jó belső zuhanyt.

Aki komolyan siet és célratörő, az nem kerülgetheti az útjában levőket, mint Medve. A meztelen áradatban valaki félrelökte; az ajtóban megsűrűsödött a tömeg, Medve hiába próbált finnyásan elhúzódni. Nekiesett Homolának, aki a vállával nagyot taszított rajta. Majdnem feldöntötte a kis Laczkovicsot. Aztán valaki másnak esett neki, aki megállt egy pillanatra, és térden rúgta. Medve tehetetlenül dülöngélt ide-oda.

Csak azt látta, hogy futtában Zsoldos is ellökte őt magától, s ráförmedt: „Cserkész!” S az arcokat látta; Matej merev, kövérkés arcát, Homola leesett állát, a kis Laczkovics komisz, szenvtelen arcát, Bónis, Pongrácz, a vörös Burger, Szentiványi, a csúcsfejű Inkey, Colalto meg a többiek arcát; a sok részvétlen, leplezetlenül őszinte arcot, ahogy taszigálták a meztelen tülekedésben.

– Cserkész!

Ahelyett, hogy igyekezett volna megállni a lábán, elhagyta magát. Meglökték, nem tehet róla, hogy nekiesett Homolának; aztán persze Homola lökte, majd a harmadik, negyedik, ötödik; s Medve tántorgott ide-oda, szinte közönyösen, mint aki nincs is érdekelve ebben az egészben, minthogy nem felelős érte. Pedig már abbahagyhatta volna a dolgot, ha egy picikét összeszedi magát. Zsoldos a tenyerével eltolta Medve vállát, amikor nekinyomódott, s egyre jobban rádőlt a rohanó tömegben. Türelmetlen mozdulat volt, bár érthető. Medve azt is megértette, hogy inkább az előzményeknek szólt: ne Schulzéval szemben önállóskodjon itt, a hülye cserkészelgondolásaival, hanem próbáljon megállni a talpán; mégis megharagudott Zsoldosra.

A sok taszigálásban végül besodorták egy jó zuhanyhoz. Bónis, aki melléje került, megkérte, hogy szappanozza be a hátát. Ezt mindig Schulze vezényletére csinálták; a lármás és szabad Bognár-féle fürdőben nem kellett volna; de megszokták már. Schulzéval persze nem volt ilyen sűrű gőzfelhő; ő mindig megállíttatta a gépésszel a forró vizet, és langyossal, hideggel váltogatta. Bónis, miután Medve rendesen beszappanozta a lapockáit, viszonzásképpen csak úgy tessék-lássék szétkent az újonc hátán egy kis habot, aztán otthagyta. Medve nem bánta, de nem is örült neki. Érezte Bónis lagymatag tenyerén, hogy mennyire unják őt.

De a forró, zuhogó, erős tus jó volt. Szúrt, simogatott, csiklandozott a víz; paskolta kopaszra nyírt fejét, szívta ki a fáradtságot nyakszirtjéből, hátgerincéből, bordáiból. Medve nem rikkantgatott, nem sivalkodott boldogan, mint sokan, nem is nyögött, kis vinnyogó hangokat sem hallatott, hanem csak nyújtóztatta vékony derekát a zuhany alatt némán. A mennyezeti lámpák közül hol az egyik, hol a másik bukkant elő pár pillanatra a sokrétű gőzgomolygásból, fátyolosan, mint sárga hold a felhők mögött. Kannibáltáncot jártunk a forró záporban. A tompán visszhangzó, torokhangú, egyetlen zúgássá összefolyó zajongásunk majdnem szabályos ütemben erősödött-gyengült, erősödött-gyengült.





Mutató

Az elbeszélés nehézségei

Szeredy az uszodában 1957-ben. (Nyelvészeti és egyéb bonyodalmak. Kitérő felelet)

Kémnők Nagyváradon 1944-ben. (A bolgár dizőz, a szép Teodóra. Katonai és érzelmi kavarodás)

Medve kézirata. (Szeredy módszerei. A kifejezés korlátai. Tanácstalanság. Kísérlet, vaktában)

Első rész: Non est volentis

1. Hét újonc, 1923. szeptember 3-án. A hibás szemű negyedéves. Hejnakker! Medve Gábor. Tóth, Czakó, Orbán

2. Alkonyat. Kisváros a hegyek közt: Kürtösök gyakorolnak, Tulp tanár anatómiája. Fizikai szertár?

3. Egyenruhában. Medve finnyásan vacsorázik. Orvosi vizsga. Raktár, sietség. Bognár tiszthelyettes

4. Takarodó. Piszkos árnyékszék. Éberség elalváskor

5. Másnap. Ébresztő, hipermangán, reggeli. Szeredy szerelmei; kislány az épülő házban. Fölösleges viszontagságok?

6. Megérkezik a zászlóalj. Vezényszavak a főalléban. Halász Péter barátom Budán. Orbán süteménye

7. Formes bakancsa. A Trieszti Öböl. Dégenfeld hógolyókkal. Egy kis fürdőhely unalma

8. Egy nyájas őrnagy a szökőkútnál

9. Schulze tiszthelyettes úr belép. Formes mezítláb. Szeredy nem felel. Szekrényrend. Zűrzavar kezdete

10. Rövid háború. Az álmos szemű Merényi. Czakó és Medve a földön

11. Hosszú vereség. Schulze németül beszél. „Leülni. Föl.” Szeredy keresztneve

12. Még egyszer Orbán süteménye. Schulze igazságot tesz. Mosdatások. Czakó a mosdóban

13. Egy alezredes. Bognár. Halász Péter elrohan. Homola. Merényiék munkában. Gyávaságom

14. Colalto és kupleráj a tanteremben. Tanszerláda. Nyelvhasználat. Könyvek. Sapkák a fogason

15. Könnyű akadálypálya. Medve kézirata. Kötözés a kórházban. Levélírás, Marcell főhadnagy. Futballozók. Czakó tollszára, árnyékszék. Gyáva csürhe

Második rész: Sár és hó

11. Első éjszaka. Törülközők az ágy végében. Colalto számol. Az időrend felborul. Sűrű köd ébresztőkor

12. Dragonyoszubbonyok. Fekete kéz? Kivonulás rendes csukaszürkében, nóták, búrkalap. Czakó levele és Medve. Lila ég, a szerszámaim otthon

13. Rugdosások. Schulze jogrendje. Sárga papír és Szabó Gerzson. Rajzszögek reggeli helyett. Czakó és Medve, olajos tenyérrel

14. Az idő múlása. Fekete kéz a falon. Fésűtisztító fonál. Vacsorára lencse kolbásszal

15. Zsoldos naptárja. Kétféle napunk. Szerdai rajzterem. Fürdés pénteken. Gyakorlatozás. Schulze udvara. Monsignor Hanák szobái. Kovách Garibaldi

16. Hétfő, körülbelül. Ferenciek tere. Városi Színház. Ernst alezredes. Matej kacsazsírja. A Varjú, Mufi kutya, zsír, zöld deszkalap, rosszul szinkronizált némafilm. Kihallgatáson

17. Medve büntetése. Kézirata. B. B. és Szabó Gerzson

18. Fátyolos hölgy a parkban. Kovách Garibaldi. Néma gyereknek anyja sem érti szavát. Az asszony elutazik

19. Kmetty fúvócsöve. Medve várakozik. Közönyös. Halász Péter tréfája a szájmosással. Drágh névsort olvas. Medve ledobja Merényi ingét

10. Vidám férfiasság? Laczkovics Sándor, Czakó, Zámencsik. Fényképezés október végén. Sűrű köd, fejvesztett vezényszavak, lazsálás

11. Váradon, 1944-ben. Szeredy ablakán bezörgetnek. Egy idegen százados, „Szervusz, Bébé.” Magdi, autóút. Tejsav, hegymászók. Jaks Kálmán

12. Öttevényi és a gyümölcsíz. Tóth Tibor ministrál. Medve kápolnába jár. Matej fakírsága. Kalugyerszky és a kacsazsír. Összetörik az üveg. Merényi arcfintora

13. Kincstári séta a külső fasorban. Öttevényi énekel. Szerecsendiót találok. Csomagom szétosztása. Júlia levele. A bébézés kezdete. Öttevényi a panaszrovatban

14. A vizsgálat. Zámencsik négykézláb. Jegyzőkönyvezés az irodában. Colalto jól felel. Drágh felháborodik. Borsa balszerencséje. Öttevényi elmegy

15. A fegyelem megszilárdítása. Ostromállapot. Borsa a rangsor végén. A chicagói Michigan Avenue. Szeredyvel ébresztőre megyünk. Ereklye? Egyedül a folyosón, hajnal előtt. Egy betört ablak

16. Medve a tócsában. Kötélmászást feladja. Zsíros kenyerét földhöz csapja; fogdába kerül. Marcell főhadnagy a könyvtárban. Schulze megvédi Medvét

17. Tánc, tanulás. Természetrajzlecke és medvetánc a tanteremben. Razzia; Colalto gyűjteményét elkobozzák. Éjszakai riadó. Medve eltűnik

18. A senki földjén. Hajnali misék. Lépcső a kőfalon. Lódobogás. Bádogdoboz

19. Lyukasóra félhomályban. Medve nem megy haza az anyjával. Matej veszélyes kíváncsisága. Szabó Gerzson közbeszól. Zsoldos lerajzolja a lakásukat. A medvesapó

20. Késő ősz, 1923. Istentisztelet a fizikateremben. Medve csuklózik a ködben. Sár, baj, semmi

21. Havazás indul. Krumplisütés a tanteremben. Kölcsönadom a Lázadás a Bounty fedélzetént

HARMADIK RÉSZ: SEM AZÉ, AKI FUT


11. Sebhely Medve arcán. Zsoldos festi. Cserkész! Fürdő Bognárral. Tolongás az ajtóban. Zuhanyok, gőz

12. Harmadszor a fogdában. Für Elise a falon át. Marcell irodája. Búcsúzkodás a konyhában. A látszatokról. A lovas titkos parancsa. A porta. A Haris köz, fogorvoshoz menet. Semmilyenség. A foglár goromba

13. Kórházban. Láz. Csönd. Kappéter és egy negyedéves. Tisztaság. Scott kapitány utazásai. Az orvos ezredes. Majvald néni. Laczkovics Sándor

14. A gyengélkedők csoportja. Kappéter újra. Felkiáltójelek a táblán. Szabadság. A transzport a vonaton. Czakó a csomagtartóból nézve

15. Budapest, 1923. december 20. Czakó és az apja pisztolya. A lőtéren. Húsvét előtt, 1925-ben. Rádiózás. Czakóéknál, vendégség. A moziban; átülök Medvéhez; lányok a sötétben. Megyünk együtt a Kálvin térig.

16. A transzport, vissza. Czakó és Tóth Tibor. A Varjú közbelép. Palugyay a kisülésen. Zsoldos hírei

17. 1925. szeptember. Bevonulunk negyedévesnek. Schulze marad. Az esztrád alatti asztalnál. Összeveszésem Szeredyvel. Súlydobás. Algebra. A Júliától kapott könyvem. Hetilapunk

18. Beosztásunk a századoknál. Egy engedetlen bundás Kmetty asztalánál. Kovách Garibaldi és Apagyi

19. Szeredy fontossága. Kibékülünk franciaórán. Palugyay. Készülődés a házi kabaréra. Apagyi „halála”

10. Enyhe december. Váratlan vendégek az előadáson. Mufi vállalkozását felszámolják. Zenekar a tanterem végében. Colalto gyűjteménye. Medve mellém ül. A füzetünk. A főallét lerajzolni. Szél a parkban

11. Könyvek: Nick Carter, Schopenhauer, Nemzeti Sport. A Varjú veszélyessége. Mufi bukása, párbaja

12. Januári hó, 1926. Timsó, borotválkozótükör. A városi templomban. Kórházban, Medvével. Éljük világunkat, mint a patyolat

13. Kutatás a fiókomban. A Varjú udvariassága. Szeredy szótára. Medve igazságtalan. A vizsgálat. Matej megsántul. Szeredy pofon vágja Kmetty Mancit

14. Bizonytalanság. Várom a csodát. Czakó lakodalomban Piskolton. Medve dühös rám; felel algebrából. Éjjel a padláson

15. Vészfék a gyorsvonaton, húsvét után. A Varjú dicsősége. Menotti mesél. Gereben Énok. Orbán almái. Labdázás ötszögben. Schulze búcsúajándékára gyűjtünk

16. Balabán tiszthelyettes. Fosztogatás a hálóteremben. Palugyaynak karját töröm. Gereben narancsai. Medve széttépi a kockás füzetet. Futball

17. Tóth Tibor szemtelensége; holmija. Elrontjuk Zámencsik rádióját. Gereben csodálkozik. Pihenő a forrásnál

18. Rövid barátság. Tóth Tibort Merényi pártfogolja. Átültetik az esztrádra. Kitesznek a csapatból. Atlétika

19. Párbaj Homolával. Merényi félbeszakítja; kétféle sebesülése. Figyelem a helyzet alakulását

20. Tréning a régi tornatéren. Diszkosz a fűben. Medve végig sem hallgat. Törökök. Egy régi kimenőnk a városban: a jó barátok. Majong. Tóth Tibor vörös füllel

21. Fordulat. Konfirmáció, fényképezés. Colalto és a konyhaséf. Balabán csöndes hangja, furcsa tekintélye. A Monsignor szobájában. Hat üres ágy

22. Homály és rejtély Merényiék után. Hét üres ágy. Megvédjük Balabánt az uszodában. Meleg nyár

23. Szeredy a Lukácsban, 1958-ban. Miért jött vissza a hegyről? Felemás hangszere, huszonhatban

24. Végzett negyedévesek. Utazás. Goromba százados a főreálban. Medve és Kmetty Fidél. Fekete hajú nyolcadéves, szolgálatban. Matej őszinte hízelgése. Éjszakai hajózás. Medve jegyzete

25. Őrség a hajón. Medve minősítése, anyja levelei. Kenyér, Memphis. Látogatásom Júliánál. Szeredy tömpe orra a cigaretta parazsánál
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