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I.

ADAM SALTON MEGÉRKEZIK

AMIKOR ADAM SALTON MEGÉRKEZETT a Great Eastern Hotelbe, egy levél várta az édesapja nagybátyjának, Richard Saltonnak a kézírásával, amelyet igen jól ismert a még Nyugat-Ausztráliában kapott kedves hangú levelekből. Az első nem egészen egy esztendővel korábban keletkezett, amelyben az idős úr, aki ekkor jelentette be a rokoni kapcsolat tényét, azt állította, azért nem írt korábban, mert Adam létezéséről sem tudott, és némi időbe telt, amíg kiderítette a címét. A legutolsó levél, amelyet Adam után küldtek, csak most érkezett, és igen szívélyes meghívás állt benne, hogy látogassa meg a bácsit Lesser Hillben, a Csekélyebb Dombon, és maradjon, amíg csak ideje engedi. Valójában, folytatta a bácsi, azt remélem, hogy ez lesz az állandó otthonod itt. Tudod, drága fiam, immár csak te meg én maradtunk a famíliánkból, és úgy volna illő, hogy te lépj az örökömbe, amikor eljön az ideje, ami nem lehet túlságosan messze. A nyolcvanadik életévemhez közeledek, és bár hosszú életű famíliából származunk, az élettartam nem hosszabbítható meg a józan határokon túl. Kész vagyok kedvelni téged, és oly boldoggá tenni otthonodat, amennyire ember csak képes. Jöjj hát nyomban, amint megkaptad ezt a levelet, és lásd meg, milyen fogadtatásban részesítlek! Hogy megkönnyítsem a dolgod, küldök egy 500 fontról szóló váltót. Jöjj minél előbb, hogy mindketten élvezhessük a kettőnk számára még lehetséges, boldog napokat! Számomra ez mindennél fontosabb, mert életem homokszemei lepergőben vannak; de rád, remélem, még sok boldog év vár. Ha képes vagy biztosítani számomra azt az örömöt, hogy láthassalak, nyomban írj, hogy várjalak! Aztán, amikor megérkezel Plymouthba vagy Southamptonba (vagy amelyik kikötőbe befut a hajód), táviratozz, én pedig eléd sietek, mihelyt tudok!

Hétfőn Adam Salton levele a reggeli postával érkezett, és az állt benne, hogy azzal a hajóval remél utazni, amely a levelet is viszi, és szeretne akkor találkozni a bácsival Merciában, mihelyt képes odaérni Londonból. A hajón várom az ön érkezését, uram. Ezáltal kiküszöbölhetjük, hogy elkerüljük egymást.

Mr. Salton úgy vélte, bármennyire gyorsan utazzon is, vendége már várni fogja; így aztán utasítást adott, hogy a hintó álljon elő másnap reggel hétre, és vigye el Staffordba, ahol felszáll a 11.40-es vonatra, amely 2.10-kor érkezik Eustonba. Ha onnan Waterlooba hajtat, eléri a délután 3-kor induló vonatot, amely 5.38-ra ér Southamptonba. Az estét pedig már az unokaöccsével tölti, akár a hajón, ami új élmény lesz számára, vagy  ha vendégének ahhoz van kedve  szállodában. Mindkét esetben másnap kora reggel indulhatnak haza. Utasította a tiszttartóját, hogy küldje tovább a postakocsit Southamptonba, ott várjon, hogy hazavihesse őket, és a saját lovaiból küldjön váltást, de nyomban. Azt akarta, hogy unokaöccse, aki az egész életét Ausztráliában töltötte, lásson valamit útközben Közép-Angliából. Mr. Saltonnak sok saját tenyésztésű és nevelésű, fiatal lova volt, így képes volt emlékezetes utazást biztosítani a fiatalembernek. A poggyászt vasúton küldik el még aznap Staffordba, ahol Mr. Salton egyik saját kocsija fogja várni. Útban Southampton felé Mr. Salton többször is eltűnődött, vajon az unokaöccse is ilyen izgatott-e a gondolattól, hogy először találkozik egy közeli rokonnal; és csak nehezen türtőztette magát. A véget nem érő vasúti sínek meg váltók a southamptoni kikötő környékén ismét felkeltették aggodalmát.

Amint a vonat megállt a kikötőnél, és Mr. Salton kezdte összeszedni a cókmókját, felpattant a kocsi ajtaja; egy fiatalember ugrott be, s már kérdezte is:

Hogy van, bácsikám? Minél előbb találkozni akartam önnel, de számomra minden olyan idegen itt, és nem egészen tudtam, mit tegyek. Mindazonáltal kihasználtam, hogy a vasút emberei értik a dolgukat  és itt vagyok. Örülök, hogy látom, uram! Sok ezer mérföldön át álmodoztam erről a boldogságról; és most látom, hogy a valóság túltesz az álmokon!

Miközben beszélt, az öregember és az ifjú szívélyesen szorongatta egymás kezét. Az ifjú folytatta:

Azt hiszem, nyomban felismertem, amint megláttam önt. Örülök, hogy a valóság túltesz álmaimon!

Az ily kedvezően indult találkozás jól is folytatódott. Adam, látva, hogy az öreget érdekli a hajó nyújtotta újdonság, félénken azt javasolta, töltsék az éjszakát a fedélzeten, s kijelentette, bármikor hajlandó útnak indulni, ahová csak kívánja a másik. Ez a szeretetteljes hajlandóság, amelyet Adam tanúsított Mr. Salton tervei iránt, megnyerte az öreg szívét. Szívélyesen elfogadta az invitálást, és nyomban nemcsak szerető rokonokká váltak, hanem szinte régi barátokká is. Az öregember oly sokáig üres szívébe új öröm költözött. És az ifjú ember, megérkezvén az óhazába, olyan fogadtatásra lelt, amely tökéletes összhangban állt azokkal az álmaival, amelyeket ezekről a dolgokról szőtt vándorlásai és magánya során, s egyben egy új és kalandos élet ígéretét jelentette. Nem kellett hozzá sok idő, és az öreg máris bizalmasan, a keresztnevén szólította. Az ifjú ezt oly lelkesen fogadta, hogy Mr. Salton nyomban öregkora társának, szinte gyermekének tekintette. Miután hosszan elbeszélgettek fontos ügyeikről, visszavonultak a kabinba, amelyet az ifjú megosztott bácsikájával. Richard Salton, kezét szeretettel a fiú vállára téve  Adam ugyan a huszonhetedik évében járt, de bácsikájának örökké kölyök maradt , szívélyesen jelentette ki:

Annyira örülök, hogy ilyennek talállak, drága fiam; éppen olyan ifjú embernek, amilyen fiúra vágytam, amikor még reménykedhettem ilyesmiben. Csakhogy, drága fiam, az már elmúlt. Ám Istennek hála, új élet kezdődik mindkettőnk számára. Ennek a nagyobb része a tiéd, de jut még egy kis közös idő is kettőnknek. Megvártam, amíg személyesen találkozunk, hogy megemlítsem ezt a témát; mert jobbnak véltem nem hozzákötni ifjú életedet vénségemhez, amíg nem ismerjük egymást kellőképpen ahhoz, hogy szóba jöhessen ilyesfajta próbálkozás. Most már (ami engem illet) szabadon beszélhetek, mert amióta megpillantottalak, a fiamat láttam  amilyen Isten akaratából lehetett volna , ha ő maga ezt az utat választotta volna.

S ezt választom én is, uram, tiszta szívemből!

Köszönöm neked, Adam!  Az öregembernek könnyes lett a szeme, hangja megremegett. Aztán hosszan hallgattak, majd folytatta.  Amikor hallottam, hogy jössz, elkészítettem a végrendeletem. Helyesen cselekedtem, hogy attól a pillanattól védtem az érdekeidet. Íme az irat; tartsd meg, Adam! Minden, ami az enyém, a tiéd lesz; és ha a szeretet és a jó kívánságok vagy ezek emléke megédesíthetik az életet, a te életed boldog lesz. És most, drága fiam, pihenjünk le! Reggel korán indulunk, és hosszú út vár ránk. Remélem, nincs kifogásod a hintó ellen! Ide akartam küldetni azt a vénséges hintót, amelyen nagyapám, a dédbácsikád utazott mindig az udvarba IV. Vilmos idején. Tökéletes állapotban van, akkoriban jó munkát végeztek, és gondosan karbantartották. De azt hiszem, jobb ötletem támadt: azt a hintót kérettem ide, amelyben jómagam utazom. A lovak az én tenyészetemből valók, mint ahogy azok is, amelyek váltják őket. Remélem, kedveled a lovakat! Már régen ők a legfontosabbak az életemben.

Imádom őket, uram, és örömmel mondhatom, hogy nekem is bőven van belőlük. Tizennyolc éves voltam, amikor édesapán saját lófarmot adott nekem. Szenvedélyesen dolgoztam ott, és szépen fejlődött. Mielőtt eljöttem, a tiszttartóm jegyzéket készített róluk, és az állt benne, hogy több mint ezer lovam van, és csaknem mind kiváló.

Örülök, fiam. Ez is összefűz minket.

Képzelje csak el, uram, mekkora élvezet lesz oly sokat látnom Közép-Angliából… és az ön társaságában!

Ezt is köszönöm, fiam! Útközben mindent elmondok neked leendő otthonodról és környezetedről. Régimódi eleganciával fogunk utazni, én mondom neked. Nagyapám mindig négylovas hintón járt, így teszünk mi is.

Jaj, köszönöm, uram, köszönöm! Átvehetem időnként a gyeplőket?

Amikor csak akarod, Adam. Az összes ló, amelyet a hintó elé fognak, a tiéd.

Ön nagylelkű, bácsikám!

Szó sincs róla. Mindez egy vénember önző élvezete. Nem mindennap tér haza a vénség örököse. És, jut még eszembe… Nem, most jobb lesz lepihennünk, a többit reggel mondom el.


II.A Castra Regis-i Caswall família
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II.

A CASTRA REGIS-I CASWALL FAMÍLIA

MR.SALTON VILÁGÉLETÉBEN korán ébredt, és korán is kelt. De bármilyen korán is ébredt másnap reggel  jó okot adott korai ébredésére a nagy hajó csörlőinek zaja , amikor kinyitotta a szemét, tekintete Adamével találkozott, aki a fekhelyéről őt nézte. Unokaöccse átengedte az öregembernek a pamlagot, maga pedig a lenti fekhelyet foglalta el. Az öreget, nagy ereje és aktivitása ellenére, kissé kifárasztotta az előző napi hosszú utazás meg az azt követő hosszú és izgalmas beszélgetés. Így hát örült, hogy a teste még fekve pihenhet, miközben elméje aktívan próbált mindent befogadni szokatlan környezetéből. A pásztori életformában nevelkedett Adam is hozzászokott, hogy pirkadatkor vagy annál is előbb keljen, és kész volt belemerülni az új nap élményeibe, mihelyt idősebb társa úgy óhajtotta. Nem csoda tehát, hogy amint kölcsönösen észlelték egymás szándékát, mindketten felpattantak, és öltözködni kezdtek. A hajópincért előző nap utasították, hogy korán legyen kész a reggeli, és hamarosan már ki is mentek a hídon a partra, hogy megkeressék a hintót.

Mr. Salton tiszttartóját a parton lelték, és ő egyből oda vezette őket, ahol a hintó várakozott az utcán. Richard Salton büszkén mutogatta ifjú társának, hogy a kocsi milyen jól fel van szerelve az utazás minden szükségletéhez. Amolyan megkettőzött kétkerekű, könnyű kocsi volt, kiválóan megépítve, mindazzal, ami kell a gyorsasághoz és a biztonsághoz. Négy remek, erőteljes ló volt eléfogva, mindkét pár elülső lovának hátán egy-egy hajtó ült.

Látod  mondta büszkén az öreg , megvan benne a hasznos utazás minden fényűző kelléke; a csend és az elszigeteltség éppúgy, mint a gyorsaság. Az utasok kilátását semmi sem zavarja, de senki nem hallhatja, amit beszélnek. Negyed évszázada használom ezt a kocsit, és sosem láttam utazásra alkalmasabbat. Hamarosan tapasztalni fogod. Keresztülhajtunk Anglia szívén; és menet közben elmondom, amiről tegnap este beszéltem. Az útvonalunk elhalad Salisbury, Bath, Bristol, Cheltenham, Worcester és Stafford mellett, aztán haza.

Miután hallgatott pár percig, közben szakadatlanul a láthatáron legeltetve a tekintetét, Adam azt mondta:

Van a mai utazásunknak, uram, valami köze ahhoz, amit tegnap este említett, hogy el akar mondani nekem?

Nem közvetlenül; de közvetve mindehhez.

Nem kezdene hozzá most? Látom, senki sem hallgathat ki minket, és ha menet közben eszébe jut még valami, csak szője bele! Meg fogom érteni.

Az öreg Salton pedig így beszélt:

Kezdjük a kezdeteknél, Adam! Az előadásod: A rómaiakról Britanniában elgondolkodtatott  no meg az is, amit mondtál, hogy merre jártál. Nyomban írtam neked, hogy jöjj haza, mert úgy véltem, ha érdekelnek a történelmi kutatások  ami ténynek tetszett , éppen ez a neked való hely, ráadásul a tulajdon őseid földje. Ha oly sokat tudtál meg a britanniai rómaiakról a távoli Nyugat-Ausztráliában, ahol még az emlékük sem élhet, milyen sokat tudhatnál meg ugyanennyi erővel a helyszínen. Ahová megyünk, az a régi Mercia királyság valódi szíve, ahol megtalálhatók mindazoknak a nációknak a nyomai, amelyekből Britannia összeállt.

Némi szünet után Adam így válaszolt:

Azt hittem, határozottabb, személyesebb oka van rá, hogy sürgessen. Elvégre a történelem megvár… hacsak nem éppen most történik.

Úgy van, fiam. Okom volt, ahogy azt bölcsen kitaláltad. Szerettem volna, hogy itt légy, amikor helyi történelmünk meglehetősen fontos eseményére kerül sor.

Mi az, ha kérdeznem szabad, uram?

Természetesen. Megyénk teljes itteni részének  sőt több megyének  nagybirtokosa úton van hazafelé, és ez nagy hazatérés lesz, amelyre esetleg kíváncsi lehetsz. A helyzet az, hogy több mint egy évszázada az itt egymást követő tulajdonosok, egy rövidke idő kivételével, külhonban éltek.

Hogy lehet ez, uram, ha szabad ismét kérdeznem?

Hát persze, hogy szabad! Ezért óhajtottam, hogy itt légy, hogy tanulhass. Jókora útszakasz vár még ránk, amíg Salisburyhez érünk, jobb hát, ha nyomban elkezdem.

A világnak ezen a táján a legelőkelőbb kúria és uradalom a Castra Regis, a Caswall família családi fészke. Az utolsó Caswall, aki itt élt, Edgar Caswall volt, dédnagybátyja annak az embernek, aki most jön ide; és ő volt az egyetlen, aki legalább egy rövid ideig maradt is. A nagyapja, szintén Edgar  a családban ez a hagyományos keresztnév  összeveszett a családjával, és külföldre költözött, nem tartva fenn a rokonaival semmiféle kapcsolatot, se jót, se rosszat. Megszületett a fia, aki külföldön élt, ott is halt meg. Annak a fia, a legutóbbi örökös is külhonban született, és élt, amíg el nem múlt harmincéves; ennyi most. Ez a távollévők második ága. A jelenlegi Edgar ükapja szintén elszakadt a családjától, és külföldre ment, ahonnan sosem tért haza. Ennek az lett az eredménye, hogy Castra Regis nagy uradalmának nem volt tudomása a tulajdonosáról hat nemzedéken át, azaz több mint száz évig. Mindazonáltal igazgatták, és egyetlen bérlőnek vagy másként hozzá kötődőnek sem volt oka semmiféle panaszra. Mégis természetes izgalommal várjuk az új tulajdonos hazatértét. Még én is, bár nekem saját birtokom van. Noha határos vele, teljesen külön áll Castra Registől. Már számodra új terepen járunk. Az a salisbury-i székesegyház tornya, és azt magunk mögött hagyva, közeledünk a régi római területhez; bizonyára nézelődni kívánsz majd. Így hát hamarosan az ősi Merciával kell majd foglalkoznunk. De ne légy csalódott! Régi barátom, Sir Nathaniel de Salis, aki hozzám hasonlóan önálló földbirtokos Castra Regis közelében, bár nem annak a területén  az ő birtoka, a Végzet Tornya Derbyshire határán túl áll, a Csúcson  ellátogat hozzám néhány napra, hogy részt vegyen az Edgar Caswall hazatérésére rendezett ünnepségeken. Éppen olyan ember, aki kedvedre való. Rajong a történelemért, és a Merciai Régészeti Társaság elnöke. Többet tud országunknak erről a tájáról, történetéről és népeiről, mint bárki más. Elvárásaim szerint már előttünk meg kell érkeznie a házamba, így hármasban hosszan elcseveghetünk majd vacsora után. Sir Nathaniel ugyanakkor a mi geológusunk és természettudósunk is. Így aztán kettőtöknek sok közös témátok lesz. Többek között igen jól ismeri a Csúcsnak és üregeinek a történetét meg a történelem előtti korok legendáit.

Ettől fogva egészen addig, amíg Staffordhoz értek, Adam az út menti látnivalókat bámulta; és csak miután Salton bejelentette, hogy utazásuk végső szakaszához értek, utalt vissza Sir Nathaniel érkezésére.

Már sötétedett, amikor a Csekélyebb Dombhoz, Mr. Salton házához értek. Immár sötétebb volt, semhogy látszottak volna a részletek. Adam csak annyit látott, hogy egy domb tetején áll, amely alacsonyabb annál, mint amelyet a Kastély foglal el, amelynek tornyán zászló lengett, és szinte sziporkázott a mozgó fényektől, hiszen nyilvánvalóan készülődtek a másnapi ünnepségekre. Adam tehát elraktározta kíváncsiságát másnapig. A kapuban bácsikáját egy finom öregember fogadta, aki a szívélyes üdvözlés után így szólt:

Korán jöttem át, ahogy kérted. Gondolom, ő az unokaöcséd; örülök, hogy megismerhetem, Mr. Adam Salton. Nathaniel de Salis vagyok, és a bácsikája az egyik legrégebbi barátom.

Amióta találkozott a tekintetük, Adam úgy érezte, jó barátok az öreggel. Ez csak még kellemesebbé tette a már eddig is elhangzott, szívélyes szavakat.

Sir Nathaniel és Adam megismerkedésének baráti mivolta elősegítette, hogy az előbbi szívesen meséljen, és az utóbbi jó befogadóként hallgassa. Sir Nathaniel meglehetősen világlátott és bölcs öregember volt, aki sokat utazott, és bizonyos tudományokban ugyancsak elmélyedt. Briliáns társalgó volt, ami elvárható egy sikeres diplomatától, még nem túlságosan ösztönző körülmények között is. Ám a fiatalember nyilvánvaló hajlandósága arra, hogy tanuljon tőle, meghatotta, sőt bizonyos mértékig fel is tüzelte. Ennek megfelelően a beszélgetés, amely a leginkább baráti alapon kezdődött, hamarosan megkérdőjelezhetetlen érdeklődéssé forrósodott, ahogyan az öreg másnap el is mondta Richard Saltonnak. Már tudta, hogy öreg barátja azt szeretné, ha unokaöccse mindent megtudna a kézenfekvő témáról, ezért, amíg megtette az utat a Csúcstól a barátja házáig, gondolatait úgy rendezte, hogy alkalmasak legyenek mesélésre is, magyarázatra is. Így aztán Adamnek csak hallgatnia kellett, és sokat megtudhatott abból, amire kíváncsi volt. Amikor befejezték a vacsorát, és a cselédség visszavonult, a három férfit ott hagyva bor mellett, Sir Nathaniel elkezdte:

Úgy hallom a nagybátyjától… jut eszembe, gondolom, egyszerűbb a nagybácsi és unokaöcs elnevezés, mint a precíz rokonság meghatározása? Tudja, a bácsikája olyan régi és kedves barátom, hogy minden formalitást mellőzni fogok, amikor önnel vagy önről beszélek, és egyszerűen csak Adamnek fogom szólítani, mintha a fia volna.

Semmi nem szolgálna nagyobb örömömre, uram  mondta a fiatalember.

A válasz átmelegítette mindkét öregember szívét. Mindhárman meghatódtak kissé, de mivel az angolok általában kerülik személyes érzelmeik kimutatását, ösztönösen eltávolodtak a korábbi kérdéstől. Sir Nathaniel vitte a szót.

Ha jól tudom, Adam, a bácsikád már tájékoztatott a Caswall família viszonyairól.

Részben, uram; de úgy tájékoztatott, hogy a részleteket öntől fogom megtudni… ha lesz olyan jó.

Örömmel elmondom mindazt, amit tudok. Nos, nem szabad felednünk a holnapi eseményekkel kapcsolatban, hogy a család több mint tíz nemzedékét érinti. Komolyan úgy vélem, hogy a családi elágazások valódi megértéséhez nem kezdhet jobban az ember, mint ha a listát veszi alapul. Mindaz, amit menet közben megfontolhatunk, így gond nélkül a helyére kerül. Az ügyek mostani ága csupán úgy százötven éve kezdődött. Később talán még messzebbre kell visszamennünk, mert a Caswall család története egyidős Angliával. Dátumokkal nem kell gyötörnünk magunkat; a tényeket könnyebben megragadjuk amúgy általánosan.

Az első Caswall közvetlen feljegyzéseink szerint Edgar, aki a család feje és az uradalom tulajdonosa volt, és aki nagyjából akkor foglalta el királyságát, amikor III. György. Egyetlen, huszonnégy év körüli fia volt. Ők ketten hevesen összevesztek. Ebből a nemzedékből senki sem ismeri a vita okát; ám, fontolóra véve a családi jellemvonásokat, készpénznek vehetjük, hogy bár a vita mély és erőszakos volt, a felszínen jelentéktelennek tetszhetett.

Az eredménye az lett, hogy a fiú elhagyta a házat, anélkül, hogy kísérletet tett volna békülésre, vagy akár elárulta volna az apjának, hová megy. Soha többé nem tért vissza a házba. Néhány évvel később meghalt, úgy, hogy közben egyetlen szót vagy levelet sem váltott az apjával. Külhonban megházasodott, és egy fiút hagyott hátra, aki minden jel szerint úgy nőtt fel, hogy mit sem tudott mindarról, ami az övé. A kettejük közti szakadék áthidalhatatlannak látszik; mert később ez a fiú is megházasodott, és fia született, de sem öröm, sem bánat nem hozta össze az egymástól elszakadtakat. Ilyen körülmények között nem lehetett szó kiengesztelődésről, és a legjobb esetben is tudatlanságon alapuló totális közöny foglalta el a családi szeretet helyét  még a közös érdekek ellenére is. Csupán az ügyvédek éberségének volt köszönhető, hogy egy-egy új örökös születéséről és haláláról tudomást szereztünk. Később megjelent egy második fiú, de ez sem mutatott hajlandóságot a barátságos közeledésre.

Végül mégiscsak felmerült az ellenségeskedés megszűnésének halvány reménye, mert bár az elszakadtak nem tettek említést a tényről  ismereteink ismét az ügyvédektől származtak , ezeknek az önkéntes száműzötteknek egy újabb fia született; annak az Edgarnak az ükunokája, akit elhagyott a fia. Ettől fogva a családot csak az uradalom öröklése érdekelte, minden egyéb érdeket háttérbe szorított az a tény, hogy az első Edgar fiának egy lánya született. Mintegy húsz évvel később az érdeklődés ismét fellángolt, amikor kiderült  ismét az ügyvédek közvetítésével , hogy a két legutóbb született örökös összeházasodott, ezzel kizárva minden további örökösödési vitát. És minthogy a közbülső húsz évben nem született az újabb nemzedékeknek egyetlen más gyermeke sem, az öröklés minden reménye ez utóbbi házaspár egyetlen fiában összpontosult. Ennek az örökösnek a hazatérését ünnepeljük holnap. Az idősebb nemzedékek mind kihaltak, oldalági rokonok nem voltak, így hát az örökös személye vitathatatlan.

És nem árt, ha jól az eszedbe vésed ennek a famíliának a legfőbb jellemvonásait. Ezek makacs és változatlan tulajdonságok. Minden Caswall egytől egyig egyforma: hideg, önző, uralkodni vágyó, céljai elérése érdekében gátlástalan. Nem mintha nem tartották volna be a szavukat, bár ezzel nemigen törődtek, hanem jó előre kifundálták, mit kell tenniük céljaik elérése érdekében. Ha ők hibáztak, a terhét más viselte. Ez olyannyira gyakran megismétlődött, hogy már meghatározott politika részének látszott. Nem csoda tehát, hogy bármiféle változások történtek is, az ő tulajdonuk mindig változatlan maradt. Tökéletesen hideg és zord természetűek. Egyetlenegyről sem tudjuk  már amennyit tudunk róluk , hogy valaha megérintette lágyabb érzelem, eltántorította céljától vagy visszafogta volna a kezét szívének parancsa. Ennek egy része uralkodni vágyó, domináns természetükből fakad. A sasra emlékeztető arcvonásaik szinte kifejezik durva személyiségüket. A róluk készült képek és arcmások mind azt mutatják, hogy a régi római típushoz tartoznak. A szemük kerek, hollófekete hajuk sűrű és göndör. Alakjuk masszív, erőteljes.

A tarkót is benövő, sűrű, fekete haj hatalmas fizikai erőről és kitartásról árulkodik. De a legjellemzőbb vonásuk a szemük. Ebben a fekete, átható, szinte elviselhetetlen tekintetű szemben figyelemre méltó akaraterő rejlik, amely nem tűr ellentmondást. Ez az erő részben örökletes, részben egyéni; részben hipnotikus, részben delejes, titokzatos, s ha másvalaki tekintetével találkozik, megfosztja az illetőt az ellenállásától, még a vágytól is, hogy ellenálljon neki. Az embernek valóban erősnek kell lennie, hogy ne engedjen a sasszerű arc átható erejű szempárjának és a mögötte rejlő, hajthatatlan akaratnak.

Azt hiheted, Adam, hogy mindez részemről képzelgés, kivált mert sosem láttam annak a nemzetségnek egyetlen tagját sem, amelyről beszéltem. Így van. De ez alapos tanulmányokon alapuló képzelgés. Felhasználtam mindazt, amit tudok vagy logikusan feltételezhetek erről a különös fajról. És ezekkel a különféleképpen beszerzett adatokkal logikus eredményeket gondoltam ki, helyesbítve, változtatgatva, megerősítve a következtetéseimet, úgy, hogy néha már úgy tetszik, mintha ennek a fajnak az egyedei mindig is a megfigyelésem alatt álltak volna, s állnak ma is. Minthogy ilyen különös, kényszerítő tulajdonságokkal bírnak, csoda-e, ha az a hír járja, hogy a fajban van valami démoni, ami táplálja azt a még határozottabb hitet, hogy egyes tagjai egykor eladták magukat az ördögnek? Az ördögöt ebben az összefüggésben, elmondhatom, csak ritkán említik in propria persona, inkább valamelyik elfogadott álnevén írják le: A sötétség erői, Az emberiség ellensége, A levegő hercege stb. Nem tudom, másfelé mi a szokás, de itt, a keleti parton nem tartják illendőnek egyszerűen, nyersen kimondani az igaz-ságot ilyen dolgokban, inkább homályos fátylat borítanak rá, amelyben biztonságra lelnek.

De azt hiszem, ideje lefeküdnünk. Holnap sok mindenen kell átesnünk, és azt akarom, hogy tiszta legyen az agyad, friss valamennyi érzéked. Mi több, szeretném, ha eljönnél velem egy korai sétára, amelynek során felfedezhetjük, amíg az ügy még friss az elménkben, ennek a helynek a sajátos hangulatát; nem csupán nagyapád birtokát, de a körülötte fekvő területeket is. Sok minden akad itt, amiből megvilágosodást meríthetünk, netán nyerhetünk. Minél többet tudunk az indulásnál, annál többet hámozhatunk ki mindabból, ami a szemünkbe ötlik.

Így hát valamennyien lefeküdtek.
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III.

DIANA LIGETE

AKÍVÁNCSISÁG KORA REGGEL kiugrasztotta Adam Saltont az ágyból, de amikor felöltözött és lement, látta, hogy bármilyen korán kelt is, Sir Nathaniel de Salis megelőzte. Az idős úr készen állt a hosszú sétára, így nyomban elindultak. Sir Nathaniel szótlanul kissé kelet felé vezette Adamet, le a dombról. Amikor le-, majd ismét feljutottak, egy meredek domb keleti peremén találták magukat. Ez alacsonyabb volt, mint az, amelyiken a Kastély állt; de úgy helyezkedett el, hogy uralta a hegygerincet koronázó többi dombot. A gerincen végig kilátszottak a sziklák, csupaszon és siváran, ám durva, természetes csipkézetet alkotva. A gerinc egy kör részét képezte, a magasabb pontjai belül, nyugat felé helyezkedtek el. Középen emelkedett a Kastély, a legmagasabb ponton. A különböző domborulatok között eltérő méretű és magasságú facsoportok látszottak, és közöttük a reggeli fényben romoknak látszó képződmények. Ezek  bármik voltak is  tömör, szürke kőből, valószínűleg durván faragott mészkőből voltak, már ha nem a természet formálta őket ilyenné. A legnagyobb facsoport vénséges tölgyekből állt. Átkeltek a legkisebb dombon, amely kelet felé helyezkedett el. A gerincen a talaj igen meredeken lejtett, olyannyira, hogy itt-ott a fák, a sziklák és az épületek is mintha a lenti síkság fölött lebegtek volna. Itt sok patakocska csörgedezett, és látszott számos kéklő tavacska is, ezek némelyike nyilvánvalóan mély volt.

Sir Nathaniel megállt, és körültekintett, mintha semmit sem szeretne kihagyni. A nap felkúszott a keleti égboltra, tisztán megvilágította a részleteket. Sir Nathaniel széles mozdulattal mutatott körbe, mintha csak fel akarná hívni Adam figyelmét a látvány tágasságára. Gyors mozdulattal tette ezt, mintha azt óhajtaná, hogy társa az első pillantásra inkább ne a részletekre figyeljen, hanem az egészre. Ezt követően a talajra mutatott, de lassabban, mintha most a részletekre hívná fel a figyelmet. Adam igyekvő és figyelmes tanítvány volt, pontosan követte a mozdulatokat, nem hagyott ki  azaz próbált nem kihagyni  semmit. Amikor nagyjából szemügyre vették az egész keleti láthatárt, Sir Nathaniel beszélni kezdett.

Azért hoztalak ide, Adam, mert úgy vélem, itt kell kezdenünk vizsgálódásainkat. Előtted látható az ősi Mercia királyságának szinte egész területe. Elméletileg, ha gyakorlatilag nem is, valójában az egészet látjuk, kivéve a legtávolabbi részét, amelyet a walesi határvidék borít, meg azokat a részeket nem, amelyeket eltakar a közvetlenül nyugatra elhelyezkedő magasföld. Láthatjuk  ismét elméletileg, ha gyakorlatilag nem is  a királyság teljes keleti határát, amely dél felé húzódott a Humbertól a Washig. Szeretném, ha jól eszedbe vésnéd a talajviszonyokat, mert egyszer majd, előbb vagy utóbb, magunk elé kell idéznünk, amikor megfontoljuk az ősi hagyományokat, sőt babonákat, és megpróbáljuk kideríteni, mi bennük a ráció. Azt hiszem, jobb nem próbálni ezek között különbséget tenni, hanem hagyni, hogy elfoglalják menet közben természetes helyüket. Minden egyes legenda, babona, amelyhez hozzájutunk, segíti a többi megértését és megvilágítását. És minthogy minden ilyennek helybeli alapja van, közelebb jutunk az igazsághoz vagy ahhoz, ami valószínű, ha ismerjük a helyi körülményeket, ahogy haladunk. Szintén segítségünkre lehetnek az általunk ismert geológiai igazságok. Például a különböző korok építőanyagai tanulsággal szolgálhatnak az értő szemnek. Ezeknek a domboknak a magassága, anyaga és formája, de még a síkság is, amely köztünk és a tenger között terül el, sok kötetnyi tanulságos könyv anyagát tartalmazzák.

Például, uram?  kockáztatta meg a kérdést Adam.

Nos, nézd például azokat a dombokat, amelyek körülveszik a központi dombot, ahová, igen bölcsen, a Kastélyt építették: a legmagasabb pontra! Vegyük a többit! Mindegyikben van valami látszólagos, és minden valószínűség szerint valami nem látott és nem bizonyított, ugyanakkor beléjük képzelhető.

Például?  folytatta Adam.

Vegyük őket seriatim. Azt ott, keletre, ahol a fák vannak, lejjebb. Ott egykor egy római templom állt, amelyet feltehetőleg egy már korábban ott épült druida szentély fölé építettek. A neve a korábbira és az ősi tölgyek ligete az utóbbira utal.

Magyarázza meg, kérem!

A régi név fordítása azt jelenti, Diana Ligete. Aztán a következő, nála kissé magasabban és rajta túl fekvő neve Mercy. Minden valószínűség szerint ez a Mercia szó megromlott és háziasított változata, ugyanakkor benne rejlik egy latin szójáték is. Korai kéziratokból tudjuk, hogy a hely neve Vilula Misericordiae volt. Eredetileg kolostor volt, amelyet Bertha királynő alapított, ám Penda király, aki Szent Ágoston után visszaállította a pogányságot, elpusztíttatta. Aztán következik a bácsikád birtoka: Csekélyebb Domb. Bár igen közel van a Kastélyhoz, nincs köze hozzá. Szabad birtok, és amennyire tudjuk, egyidős amazzal. Mindig is a te családodé volt.

Akkor már csak a Kastély marad!

Valóban; de a történetében benne foglaltatik az összes többié, tulajdonképpen a korai Anglia teljes históriája.  Sir Nathaniel, látva Adam várakozó arckifejezését, folytatta.  A Kastély történetének a mi ismereteink szerint nincs kezdete. A legtávolabbi feljegyzések, feltevések vagy utalások egyszerűen tudomásul veszik a létezését. Ezek némelyikéből  nevezzük őket találgatásoknak  az derül ki, hogy már akkor is állt ott valami, amikor a rómaiak jöttek, ezért fontos helynek kellett lennie a druidák idején; már ha az volt a kezdet. A rómaiak természetesen elfogadták, ahogy minden hasonlót, ha hasznukra volt vagy lehetett. A változást a Castra{1} név mutatja. Ez volt a legmagasabban fekvő védett terület, ezért természetesen a legfontosabb táboruk. A térkép tanulmányozásából látni fogod, hogy igen fontos stratégiai központ volt. Egyszerre védte az észak felé már megkezdett előrenyomulást, és segített uralni a tengerpartot kelet felé. Védelmezte a nyugati gyepűt, amelyen túl a vad Wales feküdt, no meg a veszély. Lehetővé tette, hogy eljussanak a Severnhez, amely körül húzódtak az akkor létrejövő, nagy római utak, és lehetővé tette a jelentős vízi utat Anglia szívébe, a Severnen és mellékfolyóin. Összehozta tehát keletet és nyugatot az akkori időkben ismert leggyorsabb és legkönnyebb módon. És végül lehetővé tette London és a Temze által érintett összes földterület lerohanását.

Egy ilyen, már ismert és megszervezett központ esetében könnyen beláthatjuk, hogy a hódítók minden újabb hulláma  az angolok, a szászok, a dánok és a normannok  kívánatosnak tartotta a birtoklását és a fenntartását. De amikor a diadalmas rómaiak magukkal hozták a korabeli fegyverek számára áttörhetetlen és szilárd építési technikát, már maga az épület uralkodó pozíciója is biztosította megfelelő kiépítését és megerősítését. A cézárok megerősített táborából ekkor lett királyi vár. Minthogy ma egyáltalán nem ismerjük Mercia első királyainak a nevét, egyetlen történész sem tudta kideríteni, melyik király tette meg legfőbb védelmi erősségének; és azt hiszem, sosem fogjuk megtudni. Az idők során, ahogy a háború művészete fejlődött, a Kastély ereje és mérete is növekedett, és bár az írott emlékek hiányoznak, története nemcsak az épület köveiből, de szerkezetének változásaiból is kiolvasható. Aztán azok a mindent elsöprő változások, amelyek a normann hódítást követték, eltöröltek minden, önmagánál csekélyebb emléket. Ma úgy kell elfogadnunk, mint a hódítás egyik legősibb kastélyát, amely valószínűleg nem későbbi I. Henrik koránál. A rómaiak és a normannok egyaránt bölcsen megőrizték a bizonyítottan erős és hasznos építményeket. Így történt, hogy ezeket a környező, már létező és bizonyos mértékig bevált helyeket is megtartották. Az ezekre már akkor jellemző tulajdonságok tehát fennmaradtak, és máig ismeretekkel szolgálnak nekünk olyan dolgokról, amelyek maguk már régen eltűntek.

Ennyit a megerősített dombtetőkről; ám az üregeknek is megvan a történetük. De hogy múlik az idő! Haza kell sietnünk, másként a bácsikád nem tudja mire vélni, mi történt velünk.  Beszéd közben hosszú léptekkel igyekezett a Csekélyebb Domb felé, és Adamnek szinte futnia kellett, hogy lépést tartson vele. Amikor a ház közelébe értek, Sir Nathaniel megszólalt:

Sajnálom, hogy félbeszakítottam érdekes beszélgetésünket. De csupán későbbre halasztjuk. El akarom mondani neked mindazt, amit erről a helyről tudok, és te bizonyára kíváncsi is vagy rá. Ha nem tévedek, a történet következő részlete érdekesebb lesz az elsőnél is.


{1}Castra (latin): tábor
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