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  ÁBEL A RENGETEGBEN


  ELSŐ FEJEZET


  Abban a nevezetes ezerkilencszáz és huszadik évben, vagyis egy esztendőre rá, hogy a románok kézhez vettek minket, székelyeket, az én életemben még külön is igen nagy fordulat állott bé. Akkor is Ábelnek hívtak engem; s ott laktunk Csíkcsicsóban, abban a nagy káposztatermelő faluban, a felcsíki járásban, éppen az Olt vize mellett.


  Apám, akit Gergelynek neveztek, még élt abban az időben, s közbirtokossági erdőpásztor volt. Ott is lakott fenn az erdőn, egyedül egy kalibában; s csak akkor jövögetett haza a házhoz, amikor az elesége elfogyott. Ilyenkor édesanyám ismét feltarisnyálta, s azzal visszament az erdei szállásra, hogy legalább egy hétig megint ne lássuk.


  Gyermek a háznál rajtam kívül nem volt, s én ezt nem is bántam, mert engemet is csak bajosan tudtak iskolába járatni s ruházni, olyan nagy szegénységben éltünk.


  Az a nap, amelyik az előbb felemlített nagy fordulatot hozta belé az életembe, éppen a Szent Mihály napjára következő nap volt, vagyis szeptember harmincadika. De már azt, hogy szereda volt-e vagy csütörtök, azt már nem tudnám megmondani, csak az jut jól eszembe, hogy apám rég nem járt volt immár az erdőről haza. Édesanyám délebéd után mindjárt elment egy zsákkal pityókát ásni, s nekem egy jó halom csöves törökbúzát hagyott hátra, hogy én azt lefejtsem, amíg estére hazajő. Egy kis zsúpfedeles házban laktunk, amelyik a kertek tetejében feküdt, a Hargita felőli részen. Mivel napfényes őszi idő volt, még az ablakot is kinyitottam, hogy azon a friss levegő jöhessen béfelé bátran. Aztán a ház közepébe gyűjtöttem a törökbúzacsöveket egy rakásba, melléje egy üres vékát helyeztem a földre, s magam egy rostával béültem ügyesen a kettő közé: a rostát vettem az ölömbe, s dologhoz láttam. Volt egy jóféle nagy lombos kutyánk, akit Hegyesnek hívtak, s volt egy hóka macskánk is, amelyiket ugyanvalóst erősen szerettem. A kutya lefeküdt velem szembe a földre, s egész idő alatt onnét nézte csodálkozó szemekkel, hogy milyen ügyesen morzsolom belé a rostába a törökbúzát. Később a macska is hozzánk pártolt, mégpedig olyanformán, hogy feljött a jobbik vállamra, ahonnét váltakozva hol macskanótát húzott a fülembe, hol pedig az arcáját mosta.


  Hamar és jól telt az idő ebben a munkában, s a társaságban. Amikor a nap már-már a földig húzta volna bé az eget, mint valami nagy-nagy piros alma, egyszerre mozgást hallottam odakünn. Egy percre abbahagytam a dolgot, s a csendben úgy tetszett, mintha valaki jött volna felfelé a négy kőgarádicson. De mire ezt kigondoltam volna, a jövés már az ereszbe is érkezett. Egy hopp, s hát a macska leszökött a vállamról, de abban a pillanatban az ajtó is nyílani kezdett. Erre Hegyes is vakkantott egyet, de mindjárt láttam, hogy elsiette a dolgot, mert édesapám lépett bé az ajtón.


   Dugd bé, Hegyes!  intettem le a kutyát.  Nem látod, hogy az édesapám?


  Nem hozott apám egyebet, csak az üres borztarisnyát a nyakában, s jobb kezében azt a nagy fejű botot, amelyikkel örökké járni szokott volt, s amelyik hosszúságban nemcsak verte őt, hanem még szagot is árasztott, mintha zsírtermő fáról vágta volna. Nem szólott apám semmit, hanem a tarisnyát felakasztotta a szegre, a nagy dögverő botot pedig odatámasztotta az ajtó mögé. Egyazon ültömben én is tovább dolgoztam, hadd lássa igyekezetemet, s legyen jókedvvel, ha már hazajött.


   Hát van-é sok bükkmakk az erdőn?  kérdeztem.


   Ott van elég  felelte.


   Hát disznyó hozzá?


   Azok mind itthon laknak a faluban  mondta apám; s odaállott mellém, és álltából nézni kezdte, hogy miképpen is fejtem a törökbúzát. Láttam, hogy nincs valami erős jókedvében, s ezért még ügyesebben kezdtem egy nagy csövön jártatni a kezemet, de feltettem magamban, hogy biza én sem szökdösöm az örömtől, hanem tartom magam, ahogy az egy munkásemberhez talál.


   Hát hogy fejlik a törökbúza?  kérdezte ismét.


   Ez jól, ha jól fejti valaki  feleltem én is.


  Erre is csak tovább nézte az én munkámat, amiből én már tudtam, hogy hibát keres.


   Hát te nem fejted valami jól  szólalt is meg.


  No, erre felnéztem reá, s mosolyoghattam is egy kicsit.


   Ezt dicséretképpen mondá-e?  kérdeztem.


   Nem éppen.


   Kár pedig, mert a fiú úgy fejti pontosan, ahogy az atyától tanulta.


  Erre a válaszra letette apám a sapkáját is, mert nagy báránybőr sapkája volt neki, amolyan tornyosan felálló, s azt lehetőség szerint örökké a fején tartotta.


   Erősen sokat tudsz, pedig milyen kicsi vagy!  mondta.


   Én kicsi, mert ülök.


   Lám, állj fel!


  Felálltam, a mellemet kivetettem, s így szóltam:


   No, most nézzen meg!


  Apám odaszállatván reám egy pillantást, már tovább nem marconáskodott, hanem elnevette magát. Engem azonban félrevezetni nem lehetett, mert tudtam, hogy csak azért nevet, mivel kicsinek lát. Az igaz lehet, hogy kicsi voltam, de hát időben is csak ahhoz mérve állottam, hiszen a tizenötödik esztendőt csak azelőtt kilenc nappal tőtöttem volt bé. Ellenben apám az ötvenet elrúgta volt már, s mégis csak valami három ujjal lehetett magosabb, mint én.


   No, csakugyan nőttél, amióta nem jártam haza  ismerte mégis el.


   Mennyit?


   Kilenc napot.


  Mindjárt kitaláltam, hogy a kilenc napot azért mondja, mert éppen annyi ideje nem láttuk egymást.


   Édesapám sem nőtt egy nap alatt kettőt  feleltem neki.


   Én sem, az igaz  mondta, s majd gyengén panaszló hangon hozzátette:  De azért, amikor én a te korodbeli gyermek voltam, s apám hazajött valahonnét messziről, örökké megkérdeztem tőle, hogy nem ehetnék-e vagy nem ihatnék-e valamit.


  Éreztem, hogy ez most helytálló és pirító beszéd volt; s körül is néztem a házban, hogy nem lehetne-e valamit hamarjában megenni. De bizony csak a szegénység volt mindenütt, s egyéb nem. Nyeltem egyet, s így szóltam:


  Mindjárt pityókát főzünk, s eszünk.


  Apám egy kicsi, kerek széket vett elé, s arra kuporodott, hogy folytassa a munkát, amit én abbahagytam.


   Hát a szárazság is olyan nagy volt?  kérdezte.


  Ebből megértettem, hogy a szomjúságról is kell vala szólanom.


   A kútban elég van jó víz  feleltem.


   No, ha van, akkor eredj, s hozzál!


  Fel is vettem egy üres kártyát, de akkor jutott eszembe, hogy nekem is van sérelmem, ha neki van. Azelőtt két héttel ugyanis beleléptem volt egy szegbe, s a lábam a kötés alatt még most is kornyadozott. Léptem hát kettőt, de akkor egyszerre megszisszentem, s álltomból nézni kezdettem a jobbik lábamot, amelyiknek a feje rongyokba volt kövéren tekerve. Tüntetőleg még fel-fel is emeltem, mint a kutya szokta; majd visszanéztem apámra, s kedves hunyorítással jegyeztem meg:


   Ha nekem valamikor fiam talál lenni, s annak a lába fájni is talál, s ha én az erdőn leszek, s onnét hazajövök, akkor nekem az első dolgom az lesz, hogy megkérdezem tőle: hát mit mond a lábad, Ábel?


  Jól tettem, hogy szóltam, mert egy kicsi szégyen meglebbentette apámot.


   Tán nem fáj attól fogva örökké?  kérdezte általában.


   Ha nem fájna, akkor kicsi buba volna  feleltem én is a pólyára célozva, s még hozzátettem:  De mivel sohasem sír, azt kell gondolnom, hogy a fájás miatt van annyi pókarongy között.


  Eszesnek találtam, amit mondtam, s elégedetten sántikáltam ki az ajtón. Átcsoszogtam az eresz földjén, majd a garádicsokra kaptam, ahol még szöktem is egyet, mivel a lábam ezt nekem megengedte. Nem tudom, miért, de olyan kedvem nőtt, hogy a szemem mind az ágak hegyén járt volna. Alig érhettem azonban az udvaron földet, egyszerre valamiben megbotlottam. Hirtelen csak azt éreztem, hogy puha és szőrös az a valami, de a másik pillanatban már láttam, hogy egy nyúl. S nem is akármilyen, hanem nagy és kövér. Az első s a hátulsó lábai össze voltak hosszú spárgával kötve, amiből könnyen kitaláltam, hogy nyakba vetve hozhatta valaki. Úgy megörvendettem a jó pecsenyés állatnak, hogy mindjárt felkaptam a földről, hogy vigyem nagy hozsannával apám elé. Alig lódultam azonban neki, egyszerre az eszemben megsercent valami. Megálltam, s gondolkozni kezdtem, hogy vajon ki hozhatta ezt a nyulat?! Ezt más nem, csak apám! S ha apám, akkor mért tette le ide, s milyen szándék vezérelte, amikor nem szólott semmit?


  Hm… Először egy kicsit furcsállottam a dolgot, de aztán az a gyanú kezdett fészkelődni bennem, hogy mókázás akar lenni az egész, s vízért is csak azért küldött apám, hagy találjam meg a nyulat, s hazudjam azt, hogy az én fogásom. Emberivel kezdett azonban mókázni apám is, mert ha ő tudott valamit, én is tudtam mást. Vagyis a nyulat elrekkentettem a ház oldalánál, aztán pedig vizet merítettem a kútból, s megindultam béfelé.


   Szépen esteledik  léptem bé a házba, mintha nem is láttam volna nyulat soha életemben. Jól vettem észre, hogy édesapám fürkészi erősen az arcomat, de nem hamarkodott kérdezni semmit. Nagy szorultságban lehetett pedig, mert egyedül csak arra gondolhatott, hogy időközben ellopta valaki a nyulat. Hagytam mégis, hadd tépelődjék, ahogy jólesik neki; még egy kannába vizet is merítettem, és odavittem, hogy igyék erre a nagy gondolom bánatra. Meg is itta az egészet, s csak akkor szólott, amikor a bajuszát megtörölte.


   Látni tudtál azért  mondta.


   Én igen, még többet, mint máskor  feleltem.


   Mért többet, mint máskor?


   Én azért, mert most az eget is megnéztem.


   Hát a földet?


   Azt nemigen ügyeltem.


   S mért nem?


   Azért, mert az ember a földet úgy is látja, ha nem nézi.


  Mindjárt vettem észre, hogy jól felelgettem, mert apám elhallgatott, és sóhajtott egy jó nagyot.


   Mért sóhajta akkorát  kérdeztem , mintha elfutó nyulat látott volna?


   Hát én hol láttam volna nyulat?  fogta meg apám a szalmaszálat.


   Odafenn az erdőn. Hát ott nincs elég?


   Ott szemnek elég van.


   Pedig a hasnak kéne  játszottam tovább.


   Ha kéne, fogj!  mondta apám is hegyesen.


   Ha erdőn volnék, fognék is.


   Hát itthon nem tudsz?


   Itthon bajos.


   Hát fogj bajosan!


  Úgy tettem, mintha erősen tusakodnám, aztán nagy elszántságot mutattam hirtelen.


   A parancs: parancs!  mondtam, és kifelé indultam.


   Hová mész?  kérdezte apám.


   Édesapám parancsolatjára megpróbálok nyulat fogni.


   Tán nem ment el az eszed?


   Nekem lehet, hogy el  feleltem , de hátha jő egy nyúl, s az visszahozza!


  Még annyit láttam, hogy apámnak megnedvesedik az örömtől és a játéktól a szeme; aztán dagadó mellel, mint egy hős, kimentem. Egy ideig állingáltam az udvaron, a kapu elé az útra is kisétáltam, s nézegettem a csillagokat, hogy teljék az idő, mint ahogy nyúllesés idején szokott telni. Majd úgy tíz perc múlva szépen eléhúztam rejtekéből a nyulat; s úgy libegtem bé véle a házba, mintha oroszlánt fogtam volna.


   Hát ez mi?  emeltem apám elé a jó kövér állatot.


   Ez nyúl!  felelte nagy örömmel apám.


   Nyúl, ugye?


   Ez az, bizonisten.


  Igen jól játszott apám is, mert nagyobb bizonyság okáért, még meg is tapogatta a tapsifülest.


   Hol tudád fogni?  kérdezte nagy csodálkozással.


  Erre a kérdésre úgy éreztem, hogy valami különös melegség lepi el az egész testemet. A képzeletem egyszerre által is törte a valóság szürke felhőit, s a nyúlfogás részletei ragyogni kezdtek előttem.


   Én nem is tudom, hogy hol volt az eszem  mondottam , amikor nekiindultam, hogy nyulat fogjak. De valami mégis mintha azt súgta volna, hogy: Eredj Ábel, mert a jó Isten ki fogja rendelni neked a nyulat!  Előbb rendelje ki, s aztán hiszem  pogánykodtam még magamban, s a garádicsok aljában megálltam. Jobbra is néztem, balra is néztem, de mindent láttam, csak éppen nyulat nem. S ahogy ott állok, s javában fonnyad a reménység bennem, egyszerre az égre találok tekinteni, s hát abban a pillanatban egy csillag fészkelődni kezd az égen, s búcsúzkodik a társaitól. Kérdik a társai tőle: Hát te hova mész?  Én biza oda, hogy Ábelnek nyulat mutassak  feleli nekik a csillag, s abból a helyből le is esik a kapunk felőli útra. No de, én is megszököm erre magamot, már ahogy a fájós lábam engedte, kilódulok a kapun, s nézni kezdem az útnak azt a részét, amelyik a mezőre szolgál. De alig nézem egy fél Miatyánk erejéig, hát bukdácsol ott lefelé egy nyúl. Eleibe megyek, s mondom neki, hogy megállhat, mert én vagyok Ábel. Erre ő meg is állott, mint egy bárány, én pedig felvettem s béhozám…


  Láttam, hogy apámat taszigálja az ördög, hogy ne eressze nekem a dicsőséget, de az apai erejével valahogy ellenállott neki. Annyit azonban mégis megkérdezett huncut pillantással tőlem, hogy:


   Hát ez a spárga is rajta volt?


   Rajta hát!  mondtam.  S talán éppen azért jött, hogy oldjuk le róla.


   Hát nem azért, hogy megegyük?


   Azt spárga nélkül is meg lehet enni!


  Apám még mindig fontoskodva nézegette, forgatta a nyulat.


   Igazi szép kövér állat!  dicsérte, hogy kívántassa velem; s így folytatta:  De azért mégse együk meg, én azt mondom.


  Annyira meglobbantam erre, hogy csúnyán elszóltam magamat, mondván:


   Hát egyebet mi a kutya likát tudnánk csinálni véle?


   Szent nyúlnak tekintjük  mondta apám , s valahova felakasztjuk, mint az ájtatos képet.


   Szent nyúlnak?! S miért szent nyúlnak?


   Azért, mert csodás jelek vették körül a jövetelét.


  Láttam, hogy most az egyszer megszorított apám, de én is hamar feltaláltam magamat. Úgy tettem, mintha magamba szálltam volna, majd csendesen szóltam:


   Az igaz, hogy én ezt a nyulat csodás jelek között fogtam: nagy vétek volna hát csakugyan, ha megennők.


  Erre apám szorult a falnak, mert ijedten kérdezze meg:


   Hát akkor?


   Úgy csináljuk, hogy nem megesszük, hanem magunkhoz vesszük.


   Hát az nem mindegy?


   Nem bizony  feleltem , mert példának okáért a puliszkát megeszi az ember, de teszem fel, a szent ostyát magához veszi.


  Erre megadta magát apám, nehogy még jobban győzni találjak; s másrészt tán azért is, mert szorgosan kezdett sötétedni.


   Akkor eredj, s fend meg a kést!  adta ki a parancsot.


  Én örömömben még a lábfájást is elfelejtettem, s csak megszöktem magam, s elkiáltottam kétszer is:


   Nyulat eszünk! Nyulat eszünk!
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