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  Szárnyán embert, aki hozzád beszél?


  BUNYAN


  (Jánosházy György fordítása)


  A Fényes Faragványok Csarnoka


  Gormenghast, azaz az eredeti kőtömeg önmagában igen masszív, tömör jelenség lett volna, ha eltekinthetnénk a Külső Falai körül járványként burjánzó alantas tákolmányoktól. Lépcsőzetesen, egymást félig kitakarva követték egymást a lejtős talajon, míg a várfalak meg nem állították a legfelső kalyibákat, melyek úgy tapadtak rájuk, mint kagylók a sziklára. Ezeknek a lakhelyeknek ősi törvény biztosította a komor közelséget a föléjük tornyosuló erődítményhez. Az idők során szabálytalan tetőik fölé időrágta gyámfalak, töredezett, kongó fiatornyok és mind közül a leghatalmasabb, a Kovatorony árnyéka vetült. Ez a fekete repkényfoltokkal tarkázott torony csonka ujjként, káromlóan meredt a göcsörtös falazat ökléből az ég felé. Éjjelente baglyok változtatták visszhangzó torokká; nappal némán állt hosszú árnyéka felett.


  A külső negyedek lakói és a falakon belül élők között nem sok összeköttetés volt, eltekintve minden év júniusának első reggelétől, amikor a vályogviskók teljes lakossága engedélyt kapott, hogy belépjen a Vár területére, és bemutassa fafaragványait, melyeken az év során munkálkodott. A különös színekben pompázó faragványok általában sajátosan stilizált állatokat vagy embereket ábrázoltak. Keserű, bőszült versengés folyt a legszebb tárgy bemutatásáért. Miután a mesterek szerelemmel teli napjai véget értek, egyedüli szenvedélyük a faszobrocskák megalkotására irányult, s a legtehetségesebb húsz az árnyak között is büszkén vert tanyát a Külső Falak lábánál sorakozó viskókban Főfaragóként.


  Egy helyütt, a Külső Falakon belül, a falat magát is alkotó nagy kövek masszív polcként ugrottak előre a földtől néhány lábnyi magasságban, két-háromszáz lábnyira elnyúlva keletnyugati irányba. A kiugró kősort fehérre festették, és június első reggelén ide sorakoztatták fel a faragványokat, hogy Groan Earlje elbírálhassa őket. A legtetszetősebbeket  melyekből sosem választottak többet háromnál  azután a Fényes Faragványok Csarnokában helyezték el.


  Ezekből az eleven tárgyakból, melyek mozdulatlanul álltak egész nap, miközben fantasztikus árnyékuk a nap járásával siklott és nyúlt óráról órára, színpompájuk ellenére egyfajta sötétség áradt. Gyanakvással és irigységgel töltötték meg maguk körül a teret. A mesteremberek koldusokként ácsorogtak, családjaik néma csoportokba verődtek. Vonásaik durvák voltak, idő előtt megöregedtek. Minden ragyogásuk odalett.


  A ki nem választott faragványokat még aznap este elégették a Lord Groan nyugati erkélye alatti udvaron, miközben ő maga a szokásokhoz híven némán, fájdalmasan lehajtott fejjel állt, majd három, bentről érkező gongütésre előhozták a holdfénybe a három faragványt, mely megmenekült a lángoktól. Az erkély mellvédjére tették őket, hogy az alant összegyűlt tömeg jól láthassa, és Groan Earlje előszólította alkotóikat. Erre ők azonnal az erkély alá léptek, a Lord pedig ledobta nekik a hagyományos pergamentekercseket, melyek a rajtuk olvasható felirat tanúsága szerint felhatalmazták őket arra, hogy minden második hónapban telihold idején végigvonuljanak a lakhelyük fölötti oromzaton. Ezeken az éjszakákon a Gormenghast déli falának ablakaiból látni lehetett volna, amint fel-alá járkálnak a holdfényben fürdő, apró alakok, akiknek ügyessége meghozta számukra az áhított megtiszteltetést.


  A faragványok napjától, illetve a legpáratlanabbak számára megadatott tisztességtől eltekintve a falakon belül élőknek nem nyílt lehetőségük a külső népség megismerésére, akik persze nem is tarthattak számot a Nagy Falak árnyékába burkolózó belső világ érdeklődésére.


  Csaknem elfeledett emberek voltak: nemzetségük kezdeteire egy visszatérő álom valószerűtlenségével emlékeztek. Egyedül a faragványok napja csalta ki őket a fényre, és ébresztette fel az elmúlt idők emlékeit. Ameddig akár a rozsdaette fegyvertár fölötti toronyban lakó, nyolcvanéves Nettel vissza tudott emlékezni, a ceremóniát mindig megtartották. A törvény értelmében számtalan faragvány hamvadt el, ám a kiválasztottakat még mindig ott őrizték a Fényes Faragványok Csarnokában.
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  Az Északi Szárny legfelső szintjén húzódó csarnokot Rottcodd teremőr felügyelte, aki, mivel látogató sosem érkezett, élete nagy részét végigaludta az egyik hátsó sarokban felállított függőágyon. Örökös szendergése ellenére sosem ejtette ki kezéből a tollseprűt; azt a tollseprűt, mellyel a hosszú, csendes teremben szükségesnek tűnő két feladat egyikét végezte, mégpedig a Fényes Faragványok leporolását.


  Szépségük okán ezek a tárgyak nem tarthattak túlzottan számot az érdeklődésére, ám ennek ellenére némelyikhez szinte sajátjaként kötődött. A Smaragdlovat például az alaposabbnál is alaposabban tisztogatta. A fekete-olajzöld Fejre, mely a deszkák résein keresztül a Lovat nézte, és a Foltos Cápára szintén különleges gondot fordított. Nem mintha hagyta volna, hogy bármelyiken is felgyűljön a por.


  Év év után, télen-nyáron Rottcodd minden reggel hét órakor belépett, levette a kabátját, és belebújt hosszú, szürke munkaköpenyébe, mely formátlanul omlott alá egészen a bokájáig. Tollseprűjét hóna alá csapva nagy gonddal végigfürkészte a csarnokot az okuláréján át. Koponyája sötét és kicsi volt, akár egy rozsdás puskagolyó, a szemei pedig fejének miniatűr másai a csillogó üveg mögött. Mindhárom golyó állandó mozgásban volt, mintha csak be akarnák hozni az alvással töltött időt. Járás közben Rottcodd feje gépiesen ingott jobbra-balra, szemei pedig a nagy golyóbist utánozva kukkantottak ide-oda, mindenre és semmire sem figyelve. Miután a terembe lépve körbekémlelt, majd köpenyébe bebújva az Északi Szárny teljes hosszát végigvizslatta, az volt a szokása, hogy kiszabadította a tollseprűjét a bal karja alól, majd fegyverét felemelve minden további hűhó nélkül megindult jobbra az első faragvány felé. Az Északi Szárny tetején lévő terem nem is keltette csarnok benyomását, inkább padlásra hajazott. Az egyetlen ablak a túlsó végén volt, azzal az ajtóval szemközt, melyen át Rottcodd belépett az épületből. Nem sok fényt adott. A redőny mindig le volt eresztve. A Fényes Faragványok Csarnokát éjjel-nappal hét jókora, egymástól kilenc lábnyira felfüggesztett karos gyertyatartó világította meg a mennyezetről. A gyertyák sosem hunyhattak ki, még csak nem is kezdhettek csepegni, maga Rottcodd gondoskodott a pótlásukról, mielőtt este kilenckor visszavonult volna. A csarnok ajtaja előtti apró, sötét kamrában halomban álltak a fehér gyertyák, és itt várakozott Rottcodd köpönyege, egy óriási, portól fehérlő vendégkönyv és egy létra. Nem volt itt szék vagy asztal vagy semmilyen más bútor, kivéve a terem ablak felőli végében elhelyezett függőágyat, melyben Rottcodd aludt. A deszkapadlót világos por borította, mely, miután a faragványoktól olyan gondosan távol tartották, nem találhatott más helyet magának, s vastagon, hamuszerűen összegyűlt, különösen a terem négy sarkában.


  Miután Rottcodd letörölte jobbra az első szobrocskát, gépiesen megindult a színes falanx mentén, s mindegyik faragvány előtt megállt egy pillanatra, fejét mindentudóan ingatva végigmérte, majd bevetette a tollseprűt. Rottcodd nőtlen volt. Első pillantásra meglátszott rajta távolságtartó és ideges természete, ami sajátos irtózást váltott ki a hölgyekből. Számára ideális volt ez az élet  éjjel-nappal egymagában a hosszú padlástérben. Alkalmasint azért ilyen-olyan okból kifolyólag váratlanul megjelent egy szolga vagy valaki a háznépből, hogy a szertartásra vonatkozó kérdéseikkel riogassák, majd a por ismét rátelepedett a csarnokra és Rottcodd úr lelkére.


  Miről merenghetett, miközben sötét golyófejét karjára hajtotta a függőágyon? Miről álmodhatott óráról órára, évről évre? Nem könnyű azt hinni, hogy nagyszabású gondolatok kísértették volna az elméjét, vagy hogy  dacára a porban sorakozó színes szobroknak, melyek mintha egy császár útját szegélyezték volna  Rottcodd előnyt akart volna kovácsolni elszigeteltségéből; inkább magát a magányt élvezte, a lelke mélyén pedig rettegett a behatolóktól.
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  Egy párás délutánon valóban megzavarták az ágyában heverésző Rottcoddot, pihenését ugyanis az ajtógomb zörgetése szakította meg durván, amit az ajtótáblán dörömbölés bevált gyakorlata helyett alkalmazott valaki. A hang végigsöpört a hosszú csarnokon, majd elült a deszkapadló finom porában. A napfény átpréselte magát a redőny résein, ami még egy ilyen forró, fojtogató, egészségtelen délutánon is le volt eresztve. A gyertyák oda nem illő, furcsa fénnyel töltötték meg a termet. Az ajtógomb zajára Rottcodd hirtelen felült. A beszüremlő fénypászmák a külvilág ragyogásával csíkozták be sötét fejét. Mikor kikászálódott az ágyból, a fénysávok a vállán remegtek, a tekintete pedig izgatottan vándorolt a mozgó gomb és az ajtó szélei között. Tollseprűjét jobbjába kapva megindult a színpompás úton, lába minden egyes lépéssel kis porfelhőt kavart. Mikor végre az ajtóhoz ért, a gomb elcsendesült. Gyorsan térdre ereszkedett, jobb szemét a kulcslyukra tapasztotta, majd feje reszketésén és bal szeme elkalandozásain erőt véve (utóbbi egyfolytában tetejétől az aljáig pásztázta volna az ajtót) összeszedte magát, s így néhány ujjnyira a kulcslyukra tapasztott szemétől megpillanthatott egy másik szemet, mely nem az övé volt, nemcsak azért, mert más színű volt, mint az ő márványszürke szeme, hanem, ami még fontosabb, az ajtó túloldalán helyezkedett el. A harmadik szem, mely ugyanazt az előadást játszotta el, mint Rottcoddé, Flayhez tartozott, Gormenghast urának, Sepulchrave-nek hallgatag inasához. Meglehetősen ritka dolognak számított a Várban, hogy Flay négy szobával arrébb vagy egy szobával lejjebb tartózkodjon, mint a gazdája. Már az sem volt rendjén való, hogy egyáltalán elmozduljon az oldaláról, ám ezen a fojtogató nyári délutánon mégis Flay úr szeme volt a Fényes Faragványok Csarnokának kulcslyukának túloldalán, a többi része pedig feltehetőleg mögötte. A kölcsönös felismerés után a két szem egyszerre húzódott vissza, a sárgaréz ajtógomb pedig újra megzörrent a látogató kezében. Rottcodd elfordította a kulcsot, és az ajtó lassan kitárult.


  Flay úr mintha eltorlaszolta volna az ajtót, ahogy ott állt összefont karral, kifejezéstelen arccal vizslatva az előtte álló kisebb alakot. Csontos arca mintha nem is lett volna alkalmas arra, hogy megszólaljon, mintha emberi hang helyett csupán recsegő, ősi, száraz zörejekre lett volna képes, valami olyasmire, amit egy kődarab hallatna. Ám a szigorú ajkak szólásra nyíltak.


   Én vagyok az  mondta, majd megreccsenő térddel a szobába lépett. A szobák során  s ami azt illeti, egész élete útján  megtett lépteit ugyanez a recsegés kísérte: minden egyes lépésével mintha száraz gallyak roppantak volna.


  Rottcodd, látván, hogy valóban ő az, ingerült kézmozdulattal betessékelte, és becsukta mögötte az ajtót.


  A társalgás sosem volt Flay úr erős oldala, egy ideig most is komoran meredt maga elé, majd Rottcodd számára egy örökkévalóságnak tűnő idő elteltével felemelte csontos kezét, és megvakarta a füle tövét. Ezután másodszor is megszólalt:


   Még mindig itt, he?  préselődött ki a hang az arcából.


  Rottcodd úgy érezte, hogy a kérdés feltehetőleg nemigen vár választ, úgyhogy rántott egyet a vállán, miközben tekintetével a mennyezetet pásztázta.


  Flay úr összeszedte magát, és folytatta:


   Azt mondtam, még mindig itt, he, Rottcodd?  Keserűen bámulta a Smaragdlovat.  Maga még mindig itt van, mi?


   Változatlanul itt vagyok  csúsztatta lejjebb csillogó okuláréját Rottcodd, miközben tekintete végigsiklott Flay arcán.  Nap nap után, egyre csak. Nagy ma a forróság. Különösen fullasztó. Akar valamit?


   Semmit  mondta Flay, majd Rottcodd felé fordult, és viselkedésében volt valami fenyegető.  Nem akarok semmit.


  Tenyerét selymesen ragyogó, sötét ruhájába törölte az oldalán.


  Rottcodd a tollseprűvel lepöccintette a hamut a cipőjéről, és lehajtotta golyófejét.


   Ah!  jelentette ki diplomatikusan.


   Azt mondja, ah!  fordult felé Flay, majd megindult a színes sorok között.  De én azt mondom, többről van itt szó egy ah!-nál.


   Persze  felelte Rottcodd.  Sokkal többről, minden bizonnyal. Csakhogy sajnos nem értem. Én egy Teremőr vagyok.


  Azzal kihúzta magát, és lábujjhegyre állt a porban.


   Egy mi?  kérdezte Flay, időközben már ismét előtte járkálva.  Teremőr?


   Úgy van  bólogatott Rottcodd.


  Flay megköszörülte a torkát. Rottcodd számára ez a tökéletes értetlenség jele volt, és ingerültté tette, hogy betolakodtak a birodalmába.


   Teremőr  szólalt meg Flay a kísérteties csendben.  Mondok magának valamit. Tudok valamit. He?


   Nos?  kérdezte Rottcodd.


   Megmondom  felelte Flay.  De először is, milyen nap van ma? Milyen hónap, és melyik év? Feleljen!


  Rottcoddot meglepte a kérdés, ám kezdett kíváncsi lenni. A csontos alak nyilván készül valamire, úgyhogy így felelt:


   A nyolcadik hónap nyolcadik napja, az évben nem vagyok bizonyos. Miért?


  Flay alig hallhatóan ismételte:


   A nyolcadik hónap nyolcadik napja.  A szeme szinte átlátszóvá vált, mint egy csúf dombságban a rideg sziklák közül hirtelen felbukkanó, eget tükröző tó.  Jöjjön ide  mondta , jöjjön csak közelebb, Rottcodd, mindjárt megmondom. Nem érti Gormenghastot, hogy mi történik Gormenghastban, a dolgokat, amik itt történnek  nem, nem. Itt, maga alatt, az Északi Szárny alatt, itt van minden. Mik ezek itt fenn? Ezek a faragványok? Semmi hasznuk most. Őrizze csak őket, de semmi hasznuk. Minden mozgásban van. A Vár is mozgásban van. Évek óta először Őkegyelmessége ma egyedül maradt. Nincs a szemem előtt  Flay az öklébe harapott.  Őladysége hálótermében, ott. Az úr magánkívül van: nem akar engem, nem engedi, hogy lássam az Utódot. Az Utódot. Megérkezett. Odalent van. Még nem láttam.


  Flay beleharapott a másik öklébe is, mintha egyensúlyba akarná hozni az érzést.


   Senki sem járt bent. Persze hogy nem. Én leszek a következő. A madarak ott ülnek az ágy szélén. Hollók, seregélyek, az összes mihaszna meg a fehér varjú. Van egy vércse is: a párnába vájja a karmát. Asszonyom morzsával eteti őket. Magvakkal és morzsával. Alig látta az újszülöttjét. Gormenghast örökösét. Rá se néz. De az uram egyfolytában bámulja. Láttam a rácsokon át. Szüksége van rám. Nem enged be. Figyel maga?


  Rottcodd úr természetesen figyelt. Először is, még életében nem hallotta Flayt ennyit beszélni, másodszor pedig annak a híre, hogy a Groanok ősi, réges-régi házában végre fiú született, érdekes újságként szolgált az elhagyatott Északi Szárny legfelső emeletén magányosan élő Teremőr számára. Végre valami, amivel egy időre elfoglalhatja a gondolatait. Ahogy Flay úr is rámutatott, az ágyában fekve valószínűleg tényleg nem érezhette a Vár életének lüktetését, mivel eddig még csak azt sem sejtette, hogy útban van a trónörökös. Az élelmet a szolgák lakhelyéről, több emelet mélységből küldték fel neki, miniatűr fölvonón a sötétségen át, éjjelente pedig a kis fülkében aludt, következésképpen teljesen el volt vágva a világtól és annak minden történésétől. Flay nagy újságot hozott. Mindamellett nem volt elragadtatva attól, hogy megzavarják, még ha ekkora horderejű hírt hoznak is. A golyóbisforma fejet egyetlen kérdés foglalkoztatta Flay úr megjelenésével kapcsolatban. Flay  aki rendes körülmények között még egy szemöldökráncolással sem vett volna tudomást a jelenlétéről  vajon miért vette a fáradságot, hogy felmásszon a Várnak e számára oly idegen zugába? Miért kényszerít társalgásra egy magafajta zárkózott személyiséget? Különös, fürge pillantásával végigmérte Flayt, és magát is meglepve hirtelen megszólalt:


   Minek tulajdoníthatom jövetelét, Flay uram?


   Mi?  kérdezte Flay.  Mi az?


  Üveges szemekkel bámult le Rottcoddra.


  Igazság szerint Flay is meglepte önmagát. Valóban, gondolta, miért is fáradt azzal, hogy beszámoljon Rottcoddnak az újságról, mely oly sokat jelent a számára? Miért épp Rottcoddnak számol be róla? Egy darabig még bámulta a Teremőrt, és minél tovább ácsorgott és töprengett, annál inkább úgy érezte, hogy a kérdés zavarba ejtően fején találja a szöget.


  Az előtte álló kis ember egyszerű, egyenes kérdést tett fel. Egy keresztkérdést. Néhány lépéssel közelebb csoszogott Rottcoddhoz, majd kezét nadrágzsebébe dugva lassan megfordult az egyik sarkán.


   Á!  mondta végül.  Értem, mit akar, Rottcodd: értem, mit akar.


  Rottcodd visszakívánkozott a függőágyába, hogy újra élvezhesse a teljes magány fényűzését, ám pillantása még a szokásosnál is sebesebben ugrott látogatója arcára a megjegyzés hallatán. Flay úr azt mondta, érti, mit akar. Tényleg? Igazán érdekes. Apropó, mit is akart? Pontosan mit értett meg Flay? Lepöckölt egy láthatatlan porszemet egy nimfa aranyozott fejéről.


   Érdekli az odalenti születés?  tudakolta.


  Flay egy ideig úgy állt, mintha meg sem hallotta volna, de néhány perc elteltével nyilvánvalóvá vált, hogy megdöbbent.


   Hogy érdekel-e?  kiáltotta mély, érdes hangon.  Érdekel-e? A gyermek egy Groan. Egy igazi Groan fiú. Alkalom a Változásra! Nincs Változás, Rottcodd. Nincs Változás!
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   Áhá  felelte Rottcodd.  Értem már, Flay uram. De Őlordsága nem haldoklott?


   Nem. Nem haldoklott, csak elhullatta már a csikófogait!  válaszolta Flay, azzal hosszú, lassú gázlómadárléptekkel az ablakhoz baktatott. Mikor a nyomában felszálló por elült, Rottcodd látta, hogy szögletes, pergamenszín fejét az ablakgerendának támasztja.


  Flay nem volt teljesen elégedett a válasszal, melyet Rottcodd a csarnokban való megjelenését firtató kérdésére adott. Az ablaknál állva újra és újra elismételte magában a kérdést. Miért Rottcodd? Mi az ördögért pont Rottcodd? És mégis tudta, hogy amint értesült az utód születéséről, ami olyannyira felkavarta zord lelkét, hogy emésztő vágy fogta el, hogy kifejezhesse valakinek a lelkesedését  abban a pillanatban Rottcodd jutott az eszébe. Mivel sosem volt közvetlen vagy lelkes természetű, még a születés örömhírének hatása alatt sem találta könnyűnek, hogy tájékoztassa Rottcoddot az újságról. És mint már megjegyeztük, önmagát is meglepte, hogy nem csupán kiöntötte a szívét, de ilyen rövid idő alatt tette ezt meg.


  Megfordult, és látta, hogy a Teremőr kókadtan ácsorog a Foltos Cápa mellett, apró, tar, kerek feje előre-hátra billen, mint egy madáré, összekulcsolt kezei között pedig a tollseprűt szorongatja. Láthatta, hogy Rottcodd udvariasan a távozására vár. Flay mindent összevetve különös állapotban volt. Meglepte, hogy Rottcoddra ennyire nem gyakorolt hatást a hír, és az is, hogy ő maga viszont egyáltalán meghozta azt. Hatalmas ezüstórát vett elő a zsebéből, és a tenyerére fektette.


   Mennem kell  mondta sután.  Hallja, Rottcodd, mennem kell!


   Jól tette, hogy benézett  felelte Rottcodd.  Kifelé menet beírná a nevét a látogatók könyvébe?


   Nem! Nem vagyok látogató  Flay a füléig rántotta fel vállát.  Harminchét éve vagyok őkegyelmessége mellett. Még hogy beírjam a nevem egy könyvbe…  tette hozzá megvetően, és a terem távolabbi sarka felé köpött.


   Ahogy óhajtja  mondta Rottcodd.  A vendégkönyvnek a személyzet számára fenntartott részére utaltam.


   Nem!  vágta rá Flay.


  Mikor az ajtó felé haladva a Teremőr mellé ért, jól megnézte magának, és a kérdés újra csak nem hagyta nyugodni. Miért? Az egész Vár izgalommal telt meg a születés hírére. Mindenütt találgatások folytak. Nem lehetett gátat szabni nekik. A szóbeszéd végigsöpört az erődítményen. Mindenhol, a folyosókon, a kapuk alján, a kerengőben, a refektóriumban, a konyhában, a hálótermekben és a csarnokokban egyaránt. Miért épp a közönyös Rottcoddot választotta? És egyszerre csak ráébredt. Tudata mélyén tisztában kellett lennie vele, hogy a hír senki más számára nem lehet újdonság; hogy Rottcoddban szűz talajra talál a közlendője, hogy a Fényes Faragványok közt egymagában lakozó Rottcodd, a Teremőr az egyetlen, akinek anélkül továbbíthatja a hírt, hogy kockára tenné komor méltóságát, és akiben nem kelt ugyan nagy lelkesedést, de legalább újdonságot mond neki.


  Miután Flay uram így megfelelt magában a kérdésre, és tompán érezte, hogy a válasz meglehetősen mondén és köznapi, és szó sincs arról, hogy lelke a folyosókon és a lépcsőkön át Rottcodd lelkéhez igyekezett volna, végigkacsázott az Északi Szárny folyosóin, majd le a kövezett belső udvarba vezető kőlépcső csigáin, s közben furcsa kiábrándulás fogta el, úgy érezte, veszített méltóságából, és hálát adott az égnek, hogy látogatására nem figyelt föl senki, s hogy maga Rottcodd pedig a világ szeme elől jól elrejtve él a Fényes Faragványok csarnokában.


  A Nagykonyha


  Miközben Flay áthaladt a szolgák folyosóján, majd leereszkedett a konyhafertály főfolyosójához vezető tizenkét lépcsőfokon, gyökeres hangulatváltozást észlelt magán. Rottcodd szentélyének magányát, mely még mindig ott bujkált a gondolatai között, megsértette. Itt, a kőfolyosókon mindenütt a durva izgalom jelei mutatkoztak. Flay csontos vállai közé húzta a nyakát, és egymáshoz szorította maga előtt kabátzsebébe dugott ökleit, melyeket így csak a fekete posztó választott el egymástól. Az anyag úgy megfeszült a hátán, mintha szét akarna repedni. Komoran tekintgetett jobbra-balra, majd megindult recsegő, hosszú póklábain, utat törve a cselédek hullámzó sokaságában. Durván röhögtek, és egyikük, nyilván a mókamester, úgy gyűrte gumiarcát, mintha nem is a koponyájához tartozna, már ha volt egyáltalán koponyája a rugalmas hús alatt. Flay úr átnyomakodott közöttük.


  A folyosó életre kelt. Kötényes alakok csapódtak egymáshoz, majd mentek útjukra. Volt, aki énekelt. Némelyek vitába bocsátkoztak, és volt, aki a kimerültségtől némán a falnak támaszkodott, miközben csuklóját tekergette, vagy ostobán dobolt valami konyhai nóta ritmusára. Kegyetlen lárma mindenütt. Egyébiránt Flay leginkább ilyen hangulatot kívánt látni, vagyis úgy vélte, ez felel meg inkább az alkalomnak. Megdöbbentette Rottcodd lelkesedésének hiánya, és itt legalább a Gormenghast örökösének megszületése fölötti boldogság hagyományos rítusával szembesül. Ám ő maga képtelen volt bármi jelét mutatni a lelkesedésnek, ha mindenki másból az áradt körülötte. Végigment a zsúfolt folyosón, és elhaladt a sötét átjárók mellett, melyek a friss vértől szagló mészárszékre és az édes cipóillattal teli sütőkonyhákba vezettek, majd elvonult a borospincébe, illetve a Vár föld alatti pincehálózatába vezető lépcsők előtt, s eközben valamiféle elégedettséggel töltötte el, hogy mennyi tivornyázó tántorog odébb, hogy utat adjon neki, mivel őkegyelmessége főkulcsáraként pozíciója tiszteletet parancsol, keserű szája és a kiugró homlokán fészkelő ránc pedig figyelmeztetésül szolgál.


  Nem fordult elő sűrűn, hogy Flay helyeselte mások vigasságát. A vidámságban a függetlenség csíráit látta, a függetlenségben pedig a lázadásét. De egy ilyen alkalom más volt, mivel szigorúan ragaszkodott a szabályok szelleméhez, és Flay uram az öröm nyilallásait érezte bordái között.


  Elérkezett oda, ahol balján, a személyzeti folyosó felénél a Nagykonyha súlyos faajtaja állt kitárva. Előtte némán nyújtózott az ablaktalan folyosó a sötétbe. Egyik oldalán sem voltak ajtók, és a túlsó végét egy kőfal zárta le. Ez a használaton kívüli folyosó, mint sejthető, máskülönben elhagyatottan állt, de Flay észrevette, hogy most számos alak nyúlik el az árnyak között. Ugyanakkor egy pillanatra csaknem megsiketítette a hatalmas morajlás, csattogás és dobogás.


  Mikor belépett a nagykonyhába, mellbe vágta a gőzölgő, fullasztó hőség. Úgy érezte, mintha megütötték volna. Nemcsak a magas ablakokon át beáradó napsugarak fokozták a konyha amúgy is fojtogató légkörét, de az ünneplés forgatagában vészesen megrakták a tüzeket is. Ám Flay rájött, hogy jól van ez így, hogy épp ilyen tűrhetetlennek is kell lennie. Még azt is látta, hogy a négy sütőlegény, akik ormótlan csizmájukban egyik pecsenyét préselik a másik után a fémajtók közé, míg a sütő csaknem megszakad az elviselhetetlen tehertől, szintén az alkalom hangulatához illően cselekszik. Ezúttal nem számít, hogy fogalmuk sincs róla, mit és miért csinálnak. A Grófnő gyermeknek adott életet: hát épp ilyenkor kellene észszerűen viselkedni?


  A hatalmas terem forró párát izzadó falai jókora szürke kőtömbökből épültek, és tizennyolc férfi gondjaira bízták őket, akiket mindenki a Szürke Dörgölőkként ismert. Felserdülvén fedezték fel azt a privilégiumot, hogy atyáik fiaiként már jó előre rendeződött pályafutásuk, és ugyanaz az unalmas, ám dicséretre méltó hivatásnak szentelt élet vár rájuk. Ez pedig nem más volt, mint hogy minden reggel makulátlanra dörgöljék a konyha nagy, szürke padlóját és hatalmas falait. Az év minden napján, pirkadat előtt három órától nagyjából délelőtt tizenegyig, mikorra az állványok és a létrák már útban lettek volna a szakácsoknak, a Szürke Dörgölők teljesítették örökölt feladatukat. Mesterségük jellege folytán karjuk szokatlan erőre tett szert, s mikor óriási kezüket lelógatták az oldaluk mellett, meglehetősen majomszerű látványt nyújtottak. Bármilyen faragatlannak tűntek is ezek a férfiak, mégis szerves részét képezték a Nagykonyhának. A Szürke Dörgölők nélkül hiányozna innen valami nagyon e világi, nagyon vaskos, nagyon valóságos a társadalom bármely kutatója számára, aki ebben a gőzzel teli helyiségben kívánná föltárni a kedélyek teljes körét, az alacsonyabb rendű emberi értékek skáláját.


  A szürke kőlapok állandó közelsége miatt a Szürke Dörgölők arca is kőhöz vált hasonlatossá. A tizennyolc arcon nyoma sem volt semmiféle kifejezésnek, hacsak magát a kifejezés hiányát nem tekintjük annak. Puszta kőtömbök voltak, melyek mélyéről a Szürke Dörgölők időnként kiszóltak, folyamatosan bámultak, és néha-néha meghallottak valamit. Általában süketek voltak. Szemük apró, fakó pénzérme, színe akár maguké a szürke falaké, melyeknek a hivatásukkal járó folyamatos bámulása mintha kitörölhetetlenül visszatükröződne belőle. Igen, ott voltak hát a szemek, mind a harminchat, meg a tizennyolc orr, és ugyancsak ott voltak a kőlapok közötti durva repedésekre emlékeztető szájak. Bár fizikailag semmi sem hiányzott a tizennyolc arc egyikéről sem, az élet leghalványabb nyomát sem lehetett felfedezni rajtuk, és ha egy tálban összekeverték volna a vonásaikat, majd véletlenszerűen kiválasztva valami viaszfejre tapasztottak volna párat a lehető legszeszélyesebb pontokon, még az sem számított volna, mert a legelképzelhetetlenebb, legleleményesebb elrendezés sem kelthet életre olyasvalamit, aminek az alkotóelemei halottak. Egyszóval, a füleket is beleszámítva, melyek alkalmasint szörnyen kifejezőek lehettek, a száznyolc arcvonás sem összességében, sem egyenként nem volt képes még leghalványabb jelét sem tükrözni annak, ami mögöttük folyt.


  Csak figyelték a Nagykonyhában feltámadó izgatottságot, de mivel siketek voltak, nem értették, mi az oka, úgyhogy az utóbbi néhány óráig nem is ragadhatta magával őket a konyha személyzetének szívét-lelkét eltöltő ünnepi hangulat.


  Ám mostanra, a nagy napon, mikor végre tudomást szereztek az új Lord érkezéséről, a tizennyolc Szürke Dörgölő holtrészegen feküdt sorban egy nagy asztal alatt. Megadták a tiszteletet az alkalomnak, mit sem tudtak magukról, és úgy gurították őket oda, akár a söröshordókat, mint ahogy azok is voltak.


  A Nagykonyhában a hangok kavalkádját, melyek felélénkültek, majd elhaltak, ritmust váltottak, és morajlottak, míg egy-egy csikorgó zaj vagy nyögő csusszanás félbe nem szakította őket, hogy aztán visszataszítóan harsány nevetés, izgatott suttogás vagy reszelős torokköszörülés törje meg a csendet  mindezt a sűrű, kavargó, eszeveszett zajt fájdalmas kitartással festette alá a Szürke Dörgölők falrengető hortyogása.


  A Szürke Dörgölők védelmében el kell mondani, hogy mindaddig nem rohanták le a hordókat, hogy aztán csecsszopókként tapadjanak rájuk, míg fáradozásaiknak köszönhetően nem ragyogott a konyha padlója és fala. De nem csupán ők adták meg magukat. A megkérdőjelezhetetlen hűség ugyanezen bizonyítékait lehetett látni a konyhai személyzet nem kevesebb mint negyven tagján, akik a Szürke Dörgölőkhöz hasonlóan a palackokban ismerték fel a Groan családhoz való ragaszkodásuk kifejezésének méltó eszközét, s most látomásokat láttak és álmokat álmodtak.


  Flay úr rákollószerű kezének fejével letörölte a szemöldökén máris felgyűlt verítéket, és hagyta, hogy tekintete elidőzzön a leittasult Szürke Dörgölők ernyedt testén. Vasszürke borostáig lenyírt fejük felé fordult. Az asztal alatt árnyék ütött tanyát, a párhuzamosan sorakozó testek a sötétbe vesztek. Első pillantásra egy sor összegömbölyödött sündisznóra emlékeztették, bele is telt némi időbe, mire rájött, hogy tüskés koponyákat nézeget. Ebben megnyugodván körüljártatta tekintetét a Nagykonyhán. Minden felbolydult, de a folyamatos jövés-menés és a felborogatott asztalok zűrzavara, a kondérokkal, lábosokkal, törött tálakkal, edényekkel és ételdarabkákkal teleszórt padló mögött Flay azért látta a helyiség főbb berendezési tárgyait, melyek támpontul szolgálhattak a számára, hiszen maga a konyha nyirkos ködben úszott a szeme előtt. Vaskos kőfallal leválasztva, egy erős faajtó mögött helyezkedett el a hideg hússal, felaggatott állatokkal teli éléskamra, a fal belső oldalán pedig a nyárs. A fal egész hosszán végigfutó, rögzített asztalsoron álltak a hatalmas, ötvenadagos tálak. A fazekak örökösen fortyogtak, kifutottak, köröttük a padló tele volt tintahallével és tojáshéjjal, ami a levest letisztítandó úszott a fazekakban. A minden reggel szépen a padlóra sepert fűrészport mostanra kupacokba rúgták, a kupacok pedig borban áztak. A padlóra szóródott zsírdarabkákat is belerugdosták vagy beletaposták a fűrészporba; ahol beleragadtak, úgy néztek ki, mint a húsgombóc. Az izzadó falakra aggatva húsvágó kések, tőrök, csontozókések, bőrözőkések, kétkezes bárdok sorakoztak, alattuk pedig egy tizenkétszer kilenc lábas vágódeszka, melyet az évtizedek során szerzett bemetszések, lyukak sebei tarkítottak.


  A terem másik oldalán, Flay balján egy hatalmas, öblös rézüst, egy sor sütőkemence és egy keskeny ajtónyílás szolgált támpontul. A kemenceajtók tárva-nyitva csapkodtak, maró lángnyelvek lobbantak elő belőlük veszedelmesen, ahogy a bűzösen égő zsír fortyogott.


  Flay urat ellentmondásos hangulat töltötte el. Gyűlölte a látottakat, ugyanis az egész Várban a konyhától irtózott leginkább; ám madárijesztőtestének borzongása tudatosította benne, mennyire rendjén való mindez. Persze nem mintha képes lett volna megvizsgálni az érzéseit, eszébe sem jutott ilyesmi, de olyannyira részévé vált Gormenghastnak, hogy ösztönösen tudta, tradícióinak esszenciája mikor áramlik erőteljesen, a saját medrében, mindenféle elhajlás nélkül.


  Ám attól, hogy Flay legmélyebb ösztöneitől hajtva elismerésére méltatta a Nagykonyha közönségességét, mit sem csökkent személyre szabott megvetése az elébe került alakokkal szemben. Ahogy egyenként végignézett rajtuk, az összességük által kiváltott megelégedést undor váltotta föl.


  A Nagykonyha teljes széltében csodálatosképp egy csigavonalban megcsavart gerenda lebegett, legalábbis úgy tetszett a ködpárában. Az aljába itt is, ott is vaskampókat csavaroztak. Azokon pedig félig fűrészporral töltött, élettelennek látszó zsákként lógott két pékmester, az ősöreg poissonnier, a karikalábú rôtier, a vörös fejű légumier és öt zöld sálas saucier. Az egyikük a Flayjel szemközti oldalon megrándult egy kicsit, de ettől eltekintve minden mozdulatlan volt. Nagyon boldogok voltak.


  Flay tett néhány lépést, és a sűrű levegő összezárult körülötte. Senki sem vette észre, hogy ott áll az ajtó mellett, de most, hogy előrébb lépett, az egyik semmirekellő egyszer csak a magasba ugrott, és megragadta a sötét gerendából kimeredő kampók egyikét. A félkegyelmű, pimasz képű kis emberke fél kézzel tartotta magát. Termetéhez képest aránytalanul nagy ereje lehetett, mivel ott lógva egész testsúlyát az egyik karja tartotta, mégis felhúzódzkodott annyira, hogy a feje egy vonalba kerüljön a vaskampóval. Mikor Flay elhaladt alatta, a törpe hihetetlen gyorsasággal átpördült, lábait a csavart gerendára fonta, és fejjel lefelé lógva, néhány ujjnyi közelségből groteszkül vigyorgott Flay arcába, mielőtt az bármit is tehetett volna azon kívül, hogy hátrahőköl. A törpe ezután visszalendült a gerendára, és olyan ügyesen kúszott végig rajta négykézláb, mintha nem is egy konyhában lenne, hanem az őserdőben.


  Egy minden kakofóniát túlharsogó bömbölés arra késztette Flayt, hogy elfordítsa fejét a törpétől. Balján, egy támoszlop árnyékában egy bizonytalan, de összetéveszthetetlen alakot pillantott meg, aki tumorként honolt az elméje mélyén, amióta csak belépett a konyhába.
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