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    Az 1954 és 1964 közötti évtizedben abban a kivételes szerencsében részesültem, hogy évente ellátogathattam a trópusokra természetfilmet forgatni. Expedícióinkat kezdetben a BBC és a Londoni Állatkert közösen szervezte, és feladataink közé tartozott nem csupán az állatok filmezése, de néhány példány befogása is. A tévésorozat ennek megfelelően az átfogó Állatkerti gyűjtőutak címet kapta. Az állatkert képviselője, Jack Lester azonban betegsége miatt sajnos a harmadik úton már nem tarthatott velünk. Az állatkert részvétele így pusztán arra korlátozódott, hogy átvették azokat a példányokat, amelyeket nekünk, tévéseknek sikerült hazahoznunk. A befogás helyett ezek után legfontosabb feladatunknak azt tekintettük, hogy természetes életközegükben filmezzük az állatokat. Az idő múlásával aztán érdeklődési körünk kiszélesedett, és a helyi őslakosok, akikkel barangolásaink során találkoztunk, egyre nagyobb szerephez jutottak, így ehhez a kötethez az Állatkerti gyűjtőutak már nem tűnt megfelelő címnek. Első három utazásomról írt könyveim némileg rövidített formában 1980-ban, majd kisebb átdolgozást követően 2017-ben egy kötetben újra megjelentek.1 A jelen kötetben következő három könyvem anyaga olvasható, ugyancsak némileg átdolgozva.2
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    Utolsó utazásom óta több mint hatvan év telt el. Aligha meglepő, hogy azóta nagyot fordult a világ. Új-Guinea keleti fele, amely akkoriban Ausztrália fennhatósága alatt állt, Pápua Új-Guinea néven függetlenné vált, a Jimi-völgyet pedig, amelyet ottjártunkkor éppen csak kezdtek fölfedezni, ma már nem csupán utak szelik át, de a térség saját parlamenti képviselővel is büszkélkedhet. Salote királynő, aki látogatásunk idején Tongában uralkodott, 1965-ben meghalt, és örökébe IV. Tupou Tuafa’ahau király néven a trónörökös lépett, akit később V. Tupou György, Salote unokája követett. Az Új-Hebridákból, amely egykor rendhagyó gyarmati irányítás alatt állt – angol–francia kondomínium volt –, megalakult Vanuatu független állama. Az egykori ausztrál kisváros, Darwin népes településsé hízott, Nourlangie környékén pedig létrehozták a Kakadu Nemzeti Parkot szállodákkal és megfelelő úthálózattal. A vízibivalyt, amely akkoriban még szabadon legelészett népes csordákban, azóta kiirtották, hogy a csodálatos, ám annál törékenyebb ökoszisztéma visszanyerhesse eredetihez hasonló állapotát. A Nourlangie sziklarajzok, amelyeket mi rögzítettünk először filmre, nemzetközi hírnévre tettek szert, sőt az ausztrál postai bélyegekre is felkerültek. A kéregfestmények, amelyeket Magani, a művész készített, aki annyit mesélt nekünk a munkájáról, napjainkban az Ausztrál Nemzeti Galéria állandó gyűjteményében láthatók, a férfiak örökébe pedig, akik Yuendumu közelében még sziklákra festettek, modern festékeket használó művészek léptek, akik dollárszázezrekért, ha nem -milliókért értékesítik vásznaikat. Az ausztrál őslakosok törzsi szertartásait az első kiadásban részletesen bemutattam, ám az átdolgozás során ezt némileg lerövidítettem, hogy ne sértsem a leszármazottak érzékenységét.

    Az elmúlt időszakban a filmtechnika is rengeteget fejlődött. A hangrögzítéshez nincs szükség kazettára, a készülékek a trópusi melegben sem mondják föl a szolgálatot. A kamerák digitálisak – és összezsugorodtak, nem akkora szörnyetegek, mint régen, ráadásul bebugyolálni sem kell őket, hogy ne berregjenek annyira. Sőt mi több, a felvételeket azonnal vissza lehet játszani, nem kell hónapokig várni arra, hogy kiderüljön, azt rögzítettük-e és úgy, ahogyan az a szándékunkban állt.

    Átélt élményeimről és a meglátogatott helyszínekről szóló beszámolóim mindennek ellenére lényegében ugyanúgy szerepelnek ebben a kötetben is, mint az eredeti változatban.

    David Attenborough

    2018 májusa
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A Wahgi folyó völgyében

    [image: divider]

    Amikor a Vittoria 1522. szeptember 6-án első világ körüli útja után befutott Spanyolországba, a csodás kincsek között öt madárbőr is volt. A tollazat, különösen az oldalakat borító dísztollak páratlan pompája és nagyszerűsége semmihez sem volt fogható. Kettőt maga Magellán, az expedíció vezetője kapott Maluku egyik szigetének, Batchiannak a királyától, hogy vinné ajándékba Spanyolország uralkodójának. Pigafetti, az expedíció krónikása e szavak kíséretében jegyezte föl az ajándékot: „Ezek a madarak termetükre nézve akkorák, mint a rigók; fejük apró, csőrük hosszú, lábaik karcsúak, mint az írópenna, hosszúságuk egyarasznyi. Szárnyaik nincsenek, hanem helyettük hosszú, változatos színű tollak, akár a tollbokréta; farkuk mint egy rigóé. Soha nem repülnek, csak ha fúj a szél. Elmondták nekünk, hogy ezek a madarak a földi paradicsomból valók, és bolon dinatának, azaz isteni madaraknak hívják őket.”

    A pompázatos lények így aztán paradicsommadarakként váltak ismertté. Ezek voltak az első följegyzett példányok, amelyek Európába kerültek. Nem mondhatjuk, hogy Pigafetti áradozott volna róluk beszámolójában. A bennszülött madarászok kétségkívül azért vágták le a szárnyakat, hogy kiemeljék a dísztollak nagyszerűségét. Ám lélegzetelállító szépségük, kivételes ritkaságuk, a „földi paradicsommal” való kapcsolatuk titokzatos bűvkörbe vonta őket, és hamarosan szépségükhöz fogható, mesés történetek kezdtek keringeni róluk. Jan Huygen van Linschoten hetven évvel később így ír a Maluku-szigetekre tett utazásáról: „Csakis e szigeteken találhatók ama madarak, akik a portugáloktól a passeros de sol, másképpen a nap madarai, a taljánoktól a Manu codiatas, a latinoktól a Paradisaeas és tőlünk a paradicsommadár nevet kapták, mert tollaiknak szépsége felülmúlja minden más madárét; e madarakat élve sosem látni, de meghalva lehullanak a szigetre: miképpen mondják, mindig a napba repülnek, és folyamatosan a légben tartják magokat, nem ereszkednek a földre, mert nincs lábok, sem szárnyaik, hanem csak fejük és testük, és legnagyobbrészt farkok.”

    A lábak hiányának magyarázata egyszerű, hiszen azokat a helybéliek még ma is rendszeresen levágják, hogy a madarat könnyebben megnyúzhassák. Pigafetti ugyan kijelentette, hogy a paradicsommadárnak van lába, erről a tényről azonban vagy nagyvonalúan megfeledkeztek, vagy a későbbi írók cáfolták erőteljesen abbéli igyekezetükben, hogy életben tartsák a madarat övező romantikus meséket. Linschoten leírása számos probléma elé állította a gondolkodó természetbúvárokat. Ha ugyanis a madarak szakadatlanul repülnek, hogyan raknak és költenek tojásokat, mivel táplálkoznak? Nem kellett sokáig várni, hogy megszülessenek a válaszok, melyek ugyanolyan értelmetlenek voltak, mint a feltevések, amelyeket magyarázni próbáltak.

    Az egyik író feljegyzi, hogy „a hím hátsó részén van egy kiöblösödés, amelybe a nőstény, kinek hasa szintén öblös, lerakja a tojásait, és a két üreg segítségével költik ki azokat”. Egy másik előbb elmagyarázza, hogy állandó repülésük folyamán a madarak pusztán harmaton és levegőn élnek, majd hozzáteszi, hogy gyomor és belek helyett, amelyek a táplálkozás e rendkívüli formája esetén egyébként is teljesen szükségtelenek, a hasüregben zsír rejlik. Egy harmadik, abban a reményben, hogy a lábatlanság jelenségét hihetővé teszi, továbbá fölfedezvén, hogy némelyik példány dísztollai között drótszerű tollak kunkorodnak, így ír: „Nem földön ülnek, hanem drótokkal vagy tollakkal lógnak le az ágakról, így pihenvén, mint a legyek vagy egyéb égbeli lények.”

    A madarak otthonát, a „földi paradicsom” pontos helyét még kétszáz évvel az első bőrök Európába érkezése után sem ismerték. Csupán a 18. században fedezték föl, hogy ez Új-Guineán és annak part menti szigetein van. Amikor az európai természetkutatók az élő madarakat saját természetes közegükben először megpillantották, a mítoszok jó része egy csapásra szertefoszlott. A madarakat Pigafetti kora óta övező romantikus bűvkörtől azonban nem volt könnyű megszabadulni. Amikor Carl von Linné neves svéd természettudós tudományos nevet adott annak a fajnak, amelyet nagy valószínűséggel Pigafetti leírt, a Paradisaea apoda, a paradicsom lábatlan madara elnevezést választotta.
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    Az elmúlt kétszáz év tudományos fölfedezései mindazonáltal bebizonyították, hogy a paradicsommadárral kapcsolatos igaz tények csaknem olyan bámulatosak, mint a korábbi legendák, hiszen az egész madárvilágban a paradicsommadár-féléknek van az egyik leggyönyörűbb és szinte hihetetlenül díszes tollazatuk. Napjainkban közel ötven különféle, alakjukban és méretükben jelentősen eltérő fajuk ismert. Az egyik, például a Paradisaea apoda, a szárnyak alól eredő, finom ötvösmunkára emlékeztető tollzuhataggal büszkélkedhet, egy másik a szivárvány színeiben pompázó, hatalmas tollpajzsot visel mellkasán. Némelyiknek bíborszínekben csillogó hosszú, fényes, fekete farka van, míg egyes fajoknál a farktollak drótokká csökevényesedtek. A lantfarkú paradicsommadár kopasz feje búbja élénkkéken csillog, a fátyolos paradicsommadár két fejtolla, melyeket sápadt gyöngyházkék, zománcszerű lapok díszítenek, ugyanakkor testhosszának a kétszeresét is eléri. A legnagyobb példányok akkorák, mint a varjak, míg a legkisebbek alig nagyobbak egy vörösbegynél. A paradicsommadarak valójában csupán annyiban hasonlítanak egymáshoz, hogy tollazatuk szinte hihetetlenül színpompás – és mámoros násztáncot lejtenek, melynek során a hímek a szürke tojók felé villantják káprázatos dísztollaikat.

    Az ilyen gyönyörű és romantikus lények valóban megérdemlik, hogy az ember több ezer kilométert utazzon miattuk. Én magam is éveken át vágyakoztam utánuk. A Londoni Állatkertben sokáig egyetlen példányt sem láthatott a közönség, és abban az időben, amikor a felkutatásukra szervezett expedíció ötletét fontolgattam, nem is volt a birtokukban egyetlen faj sem. Mi több, filmet sem lehetett látni a vadon élő madarak násztáncáról, legalábbis Nagy-Britanniában nem. Végül elhatároztam, hogy elmegyek Új-Guineára, megpróbálom lefilmezni őket, és élve hazahozok néhányat Londonba.

    Új-Guinea hatalmas. Ez a világ legnagyobb, nem kontinentális szigete; egyik végétől a másikig több mint 1600 kilométer. Felszínét Alpok magasságú hegyláncok szabdalják, ám csúcsukat nem hómezők és gleccserek borítják, hanem nedves mohától súlyos, gigantikus fákból álló erdők. A hegyláncok között dzsungelekkel benőtt roppant völgyek futnak, amelyek nagy részét még nem térképezték fel. A partvonalat szúnyogoktól hemzsegő, száz meg száz négyzetkilométernyi mocsár szegélyezi.

    Politikai szempontból a sziget két, csaknem egyenlő részre oszlik: utazásunk idején a nyugati rész holland, a keleti pedig ausztrál fennhatóság alatt állt. Ez utóbbi hegységei között, a sziget középpontjához közel húzódik egy völgy, s abban egy kicsiny település, Nondugl, ahol Sir Edward Hallstrom, az ausztrál milliomos filantróp kísérleti farmot és állattelepet hozott létre. Hatalmas madárházakat épített, amelyekben több paradicsommadár lakott, mint a világ összes állatkertjében együttvéve, ráadásul a telepen élt az egyik legkiválóbb állatgyűjtő, s egyben a Paradisaea szakértője, Fred Shaw Mayer. Nondugl volt tehát számunkra az ideális úti cél, föltéve persze, hogy engedélyt kapunk meglátogatni.

    Sir Edward barátként és adományozóként akkor már évek óta kapcsolatban állt a Londoni Állatkerttel, és amikor levélben beszámoltam neki terveinkről, válaszában fölajánlotta, hogy négy hónapos expedíciónk során használjuk a telepet bázisként.
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    Charles Lagus társaságában korábban már három gyűjtőexpedíción vettem részt a trópusokon. Ahogy a repülővel kelet felé suhantunk, és egyre közeledtünk negyedik közös utunk helyszínéhez, mindkettőnket az új utazások előtti szokásos aggodalom gyötört – Charles, abbéli félelmében, hogy otthon hagyott valami fontos kelléket, gondolatban újra ellenőrizte fotós felszerelését, én pedig az előttünk tornyosuló bürokratikus akadályokat próbáltam számba venni, amelyekkel szembe kell néznünk, mielőtt eljutunk Nonduglba. Arról győzködtem magam, hogy a legtöbbre fölkészültünk.

    Három nappal később megérkeztünk Ausztráliába. Sydney-ből repültünk tovább észak felé, Új-Guineára. Laében, a sziget északkeleti partján kiszálltunk kényelmes, négymotoros gépünkből, és áthurcolkodtunk egy kevesebb luxussal fölszerelt járatra, amely hetente szállított utánpótlást a sziget középső részén emelkedő hegységek közt húzódó Wahgi-völgybe.

    A polcszerű alumíniumszékek a gép egyik oldalának körülbelül a felét foglalták el. Lábunknál a kabin teljes hosszában a rakomány feküdt, amelyet kötelekkel rögzítettek a padlózatból kiálló karikákba. Postazsákok, karosszékek, egy dízelmotor masszív kovácsoltvas részei, naposcsibékkel teli kartondobozok, számtalan vekni kenyér – és a kupacban valahol ott lapult a mi tizenhat darab csomagunk is.

    Útitársaink, hét félmeztelen pápua, mereven ültek, mintha karót nyeltek volna, és keményen összeszorított szájjal, kifejezéstelen tekintettel bámulták az előttük fölhalmozott szállítmányt. Néhányan közülük most repültek életükben először – fölszállás előtt én mutattam meg nekik, hogyan kapcsolják be a biztonsági övet –, barna bőrükön apró izzadságcseppek csillogtak.

    A parányi ablakokat eső csapkodta, hangját azonban elnyomta a motorok dübörgése. A kinti világ szürkeségbe burkolódzott. A gép bukdácsolva, rázkódva kapaszkodott egyre magasabbra a láthatatlan hegyek fölött. Reszkettem, de csak azért, mert hideg volt, a bőröm viszont ragadt a verítéktől, ami még Lae fülledt melegében kezdett szakadni rólam.

    Egyenletesen emelkedtünk fölfelé, aztán a szürke felhők apránként száguldó ködfoszlányokra szakadoztak. Az utastér hirtelen fényárba borult, mintha fölkattintották volna a villanyt. Kinéztem az ablakon. A repülőgép fényes, remegő szárnyán megcsillant a nap. A sötét csúcsok piciny szigetek módjára szúrták át a mozdulatlan felhőtakarót. Valamivel később a fehér habok imitt-amott fölhasadtak, és furcsa, valószerűtlen hátteret tártak elénk: olykor kanyargó ezüstfolyót vagy parányi kunyhókat, többnyire azonban csak a táj jellegtelen, zöld kordbársonyát. Aztán a szakadozott háttér végül összefüggő, egymást követő hegyek láncolatává állt össze – némelyiket sűrű erdő borította, mások csupaszságát csak a barna fű egyenruhája takarta. Egymás után suhantak el alattunk a csúcsok, majd váratlanul a semmibe vesztek; már nem vad meredélyek, hanem egy széles, zöld völgy fölött repültünk. Ez volt a Wahgi.

    Odalent helyenként leszállópályák tűntek föl. Az egyik mellett volt a nondugli kísérleti farm. Gépünk lebukott a telep fölé. Valamelyik épületből előbukkant egy furgon, és zötyögve megindult azon a vékony, piros vonalon, amely a tájképbe sebet vágva a farmot kötötte össze a leszállópályával. A földet érés kissé döcögősre sikeredett. Ahogy Charles meg én elgémberedett tagokkal kikászálódtunk a gépből, a furgon rákanyarodott a füves pályára, és csikorogva megállt a repülő szárnyai alatt. Két alak ugrott ki belőle. A széles karimájú, izzadságfoltos kalapot és khaki kezeslábast viselő, jól megtermett, köpcös férfi Frank Pemble-Smith néven, a telep igazgatójaként mutatkozott be. A másik, idősebb, vékonyabb férfi Fred Shaw Mayer volt.

    Poggyászunkat közös erővel pakoltuk ki a gépből. Frank csendesen káromkodott, amikor fölfedezte, hogy a gépalkatrészek közül néhány elfelejtett megérkezni, majd jó néhány percig a legújabb pletykákat tárgyalta a pilótával. Aztán a motorok ismét beindultak, a gép végiggördült a pályán, fölemelkedett a levegőbe, és a következő állomás felé vette az irányt, amely légvonalban csupán négypercnyire volt. Frank pápua segédei fölpakolták holminkat a közelben várakozó traktor utánfutójára, mi pedig elrobogtunk a furgonnal, hogy megismerkedjünk a feleségével, és ihassunk végre egy csésze teát.

    Teasüteményt majszolva üldögéltünk a takaros nappaliban, amikor magas, dús szakállú, félmeztelen férfira lettem figyelmes, aki mozdulatlanul állt odakinn. Barna karja és szőrös mellkasa koromtól feketéllett, arcát vörös, sárga és zöld pettyek meg csíkok tarkították. Derekán széles, kemény, rostokból font övsál futott körbe, melynek elejéről keskeny, gyapjúhoz hasonló anyag lógott le a lábszáráig. Hátul sűrűn egymás mellé tűzdelt leveleket viselt, mint valami turnűrt. Gazdagon felékszerezte magát: a derekára tekert huzalról gyöngykagylódarabkákból összerakott öv függött; a nyakában lévő zsinegre hatalmas, gyöngyös melldíszt akasztott; állát széles, félhold alakú lap szegélyezte, részben eltakarta a szakállát; orrát hosszú, sarló alakú, kecses dísz fúrta át, amelyet egy gyöngykagyló pereméből faragtak. Leglenyűgözőbb éke azonban nem a gyöngykagyló, de még csak nem is az arcára kent festék, hanem óriási fejdísze volt. Legalább harminc, öt különböző fajhoz tartozó paradicsommadár dísztollaiból állt. A rubin, smaragd, bársonyos fekete és zománckék tollak elképesztően pompázatos koronát alkottak.

    Lélegzetelállító megjelenése a környezet miatt vált különösen döbbenetessé: a férfi ugyanis frissen kaszált mezőn állt, egy teniszpálya drótkerítése előtt, mellette pedig élénkpiros traktor parkolt. Azon kaptam magam, hogy úgy meredek rá, mint valami cirkuszi mutatványra vagy turistalátványosságra. Aztán fölnéztem a mögötte magasodó hegyekre, és rájöttem, hogy a teniszpálya, a traktor meg a kezemben tartott porcelán teáscsésze hat idegenül. Én voltam a cirkuszi attrakció, a kint álló férfi pedig, hatalmas erdőségekben élő honfitársaival egyetemben, a nézőközönség.

    Frank látta, hogy eltátom a számat.

    – Ő a helyi főnök, a luluai – magyarázta. – A neve Garai, a helybéliek közül ő a leggazdagabb és legszeretetreméltóbb ember. Szóltam neki, hogy ti ketten a paradicsommadarak miatt utaztatok ide, szerintem ő akar legelőször találkozni veled, hátha nyélbe lehet ütni valami jó kis üzletet.

    Teázás után kimentünk, hogy köszöntsük. Lelkesen rázott velünk kezet, azzal a meghatározhatatlan sutasággal, ami azokra jellemző, akiknél ez a mozdulat teljességgel ismeretlen, s közben szélesen mosolyogva kivillantotta hatalmas, tökéletesen fehér fogsorát.

    – Arpi-noon – mondta.

    – Arpi-noon – feleltem, büszkén arra, hogy milyen remekül alkalmazom az egyetlen pidzsin kifejezést, amit ismerek.

    Sajnos más egyebet nem tudtam hozzátenni, mivel ahhoz, hogy az ember pidzsinül társalogjon, édeskevés, ha az angol szavak végére odabiggyeszt egy „öm”-öt vagy egy „öö”-t. A pidzsin önálló nyelv saját mondattannal, nyelvtannal, szókinccsel. Viszonylag új keletű képződmény, s főként maguk az új-guineaiak hozták létre, hogy kommunikálni, következésképp kereskedni tudjanak, méghozzá nemcsak a hozzájuk látogató külföldiekkel, hanem egymással is, mivel Új-Guineán több száz helyi nyelvet használnak.

    A pidzsin szókészlete számos forrásból táplálkozik. Kölcsönzött a malájból – a susu például a tej, a binatang pedig, amit egy évvel korábban Indonéziában már megtanultam, és ami ott állatot jelent, itt a szűkebb „rovar” jelentésben használatos. A német szavak sem hiányoznak, mivel Új-Guineának ez a része valamikor német gyarmat volt – ilyen például a raus, azaz kifelé, vagy a mark, amelyet még ma is gyakran használnak a „shilling” szó helyett; a kiap valószínűleg a kapitan torzulása, és a kormányhivatalnokokat illetik vele. Természetesen rengeteg a melanéz szó is. A szókincs legnagyobb része azonban az angolból ered. Az egyik nyelvből a másikba történő átvétel során a szavak egy része összeolvadt, mássalhangzóik pedig a helyi kiejtéshez idomulva lágyabbá váltak, olyannyira, hogy a hivatalos helyesírást látva bizony elkél egy adag fantázia az eredeti alak felismeréséhez – íme néhány példa: kisim, give him (add neki); pluwa, the floor (a padló); solwara, the sea (a tenger); motaka, a car (egy autó). Ezt az írásmódot nagyon zavarónak találtam, így aztán az itteni kommunikációhoz inkább egy kevésbé pontos, viszont sokkal könnyebben érthető változatot igyekeztem elsajátítani. Néhány szó más jelentésben használatos – a stop például körülbelül annyit tesz, hogy „itt van”, a fella pedig a főnevek után általában valamilyen élő személyre utal. Némelyik szó értelme annyira átalakult, hogy a vakmerő improvizálás nem tekinthető bölcs cselekedetnek, mert az ember jó szándékú megjegyzéseivel tudtán kívül esetleg durva sértést vág beszélgetőpartnere fejéhez.

    Frank elmagyarázta Garainak, miért jöttünk Nonduglba.

    – Te most figyelni – mondta. – Ez két masta itt lenni Nonduglban. Megnézni helyi emberek, keresni mindenféle binatang. Garai, te ismerni helyet nagyon jól, megmutatni nekik minden, két masta adni Garai sok mark.

    Garai szélesen mosolygott, és lelkesen bólogatott. Szóltam Franknek, hogy az őslakosokat és a szertartásaikat is szeretnénk filmezni.

    – Tegyük föl, hogy ti csinálni nagy-nagy sing-sing – folytatta Frank. – Ez két masta csinál kép nagy-nagy sing-sing.

    Garai pidzsinözönnel válaszolt, ráadásul olyan gyorsan és olyan furcsa intonációval, hogy egy mukkot sem értettem belőle. Frank fordított.

    – Holnap este – kezdte – egy kanana nevű udvarlási szertartást tartanak lent Garai falujában. Akarjátok látni?

    Most rajtunk volt a sor, hogy lelkesen bólogassunk.

    – Ez két masta mondani nagy-nagy köszönés – tolmácsolta Frank. – Holnap este sötét után eljönni ide, és kísérni ez két masta kanana.

    Garai másnap este ígéretéhez híven meg is jelent Frank bungalójánál, és elvitt bennünket a kananára. Banánligeteken és recsegő bambuszcserjéseken követtük úti célunk felé. A hűvös levegő szinte vibrált a rovarok zajától. Éjfél felé járt az idő, mégsem volt szükség zseblámpára, mert a tiszta égen telihold ragyogott.

    Jó negyedóra múltán érkeztünk meg Garai kazuár- és banánfákkal körülvett falujába. Alacsony, kör alakú, náddal borított kunyhók mellett haladtunk el. A falakat alkotó cölöpök hasadékain pislákoló tüzek fénye és halk beszélgetés zaja szűrődött ki. Megálltunk egy kunyhó előtt, amely valamelyest nagyobb volt a többinél, és az alakja is különbözött tőlük. Körülbelül tizenkét méter hosszú lehetett, és mindkét végén egy-egy oszloppár emelkedett ki a cserjésből. A párok egyik tagja női, a másik pedig férfialakot szimbolizált. A háttérben banánfák fekete sziluettjei rajzolódtak ki a csillagos égbolt előtt.

    Garai az alacsony bejáratra mutatott.

    – Most két masta bemenni nézni – mondta.

    Négykézlábra ereszkedtünk, és bemásztunk. Azon nyomban fullasztó meleg és fojtogató, maró füst csapott az arcomba. Semmit sem láttam, annyira égett a szemem, hogy képtelen voltam kinyitni. Néhány pillanattal később mégis erőt vettem magamon, de még mindig alig láttam valamit patakzó könnyeimtől.

    Kezemmel védtem fájó, sajgó szememet, és görnyedten tapogatóztam előre a guggoló alakok között, mígnem a kunyhó túlsó végében találtam némi szabad helyet, ahová leülhettem. Nagy megkönnyebbülésemre és meglepetésemre amint ülő helyzetbe kerültem, fölszáradtak a könnyeim. A füstöt csak a tetőt tartó gerendák közvetlen közelében lehetett érezni, alul tiszta maradt a levegő. Körülnéztem.

    A füst a földpadló közepén parázsló tűzből szállt föl – ennek lángjai jelentették a kunyhó egyetlen fényforrását is. A tűz mellett, hátát az egyik kormos tartócölöpnek vetve, szakállas öreg ült. Rajtunk kívül ő volt az egyetlen férfiember a kunyhóban – azok, akik között végigbotorkáltam, mind fiatal, gömbölyded leányzók voltak. Arccal a kunyhó közepe felé ültek két hosszú sorban, és kuncogva, kíváncsian vizsgálgattak.

    Egyikük sem büszkélkedhetett olyan káprázatos fejdísszel, mint Garai előző nap, mivel az alacsony tető miatt ez nem lett volna praktikus viselet. Helyette pici sapkát viseltek, amelyet a fakenguru, más néven oposszum bundájából készítettek, a fejpánton pedig, amellyel a sapkát a fejükre fogták, nádkeretbe rögzített zöld bogarak csillogtak. Arcukra színes pettyeket és csíkokat festettek; minden lány egyéni mintát választott, nem valamiféle rituális előírást követtek, ki-ki saját fantáziájára hagyatkozott. A legtöbben gyöngyökből fűzött nyakláncot vagy gyöngykagylóból készült félholdat viseltek a nyakukban vagy az orrukba fűzve, derekukat pedig orchidearostból szőtt széles öv díszítette, amely hajadonságukat jelezte. Testüket disznózsírral és korommal kenték be, amitől csak úgy csillogtak-villogtak a tűz haloványan reszkető fényénél.

    Alig ültünk le, amikor egy csapat férfi mászott be a kunyhóba, élükön Garaival, akinek fülig ért a szája. Leültek a lányok közé, ám ők arccal a kunyhó fala felé fordultak. A lányokhoz hasonlóan a férfiak is pompázatosan földíszítették és kifestették magukat, legtöbbjük leveleket és páfrányokat is tűzött a sapkájába. A férfiak körében nem csak a fiatalság képviseltette magát. Voltak bozontos szakállú öregek, aztán olyanok is, akikről tudtuk, hogy Garaihoz hasonlóan házasemberek, ám ez a tény – jóllehet a kanana a szerelem előidézésének szertartása – mégsem elítélendő, mert a wahgi poligám társadalom. A jelen lévő férfiakat személyesen hívták meg, kifejezetten erre az alkalomra, sokan egészen távoli falvakból érkeztek.

    Néhány percig, amíg mindenki elhelyezkedett, a társaság beszélgetett, nevetgélt. Aztán egy hang tétova énekbe kezdett. Egymás után kapcsolódtak be a többiek, mígnem az egész kunyhó lassú, monoton dallamtól zengett. Ahogy a tempó ütemesebbre váltott, a férfiak és a lányok a fejüket forgatva lassan ringatni kezdték a testüket. Hipnotizáltan ismételgették a dallamot, a testek egyre közelebb kerültek egymáshoz – mindegyik férfi a vele szemben ülő, jobb oldali lány felé közelített. A mormoló zümmögés a csúcsponthoz közeledett, és amikor elérte, a párok csukott szemmel összeérintették az orrukat, majd a homlokukat. Az arcok az érzéki mámor önkívületében dörgölőztek össze.

    Néhány táncos hamar szétvált, és közönyösen, a másikkal nem törődve nézelődött a kunyhóban. A legtöbben azonban a gyönyörben alámerülve, összetapadt arccal folytatták a ringást.

    Az ének abbamaradt, most már mindenki szétvált, és beszélgetni kezdett. Az egyik lány újságpapírból gyártott hosszú cigarettára gyújtott, és lustán beszívta a füstöt. A férfiak megkerülték azt a lányt, akivel táncoltak, és leültek a következő mellé, így mindenkinek új partnere lett. A dúdolás újrakezdődött, a táncosok ringani kezdtek, és az ének csúcspontján ismét összeértek az arcok.

    Órákon keresztül figyeltük őket. Közben olyan meleg lett, hogy levettem az ingem. A tűz egyre halványabban pislákolt, a táncosokból már csak egy-egy olajos test csillogását s annak a fehér bagolyszárnynak a mozgását láttam, amelyet az egyik férfi viselt a sapkájába tűzve.

    Egy ködszerű alak halkan elnevette magát mellettem. Garai volt az.

    – Nézni őket – suttogta, majd egy párra mutatott, akik félrevonultak a többi táncostól, és egymást átölelve ültek az árnyékban; a lány lába a férfi egyik combján pihent.

    – Lábtartás – magyarázta Garai.

    A kanana ceremónia során a párok kizárólag az arcukkal érinthetik egymást. A középpontban ülő öreg éppen e szabály betartását hivatott ellenőrizni. A lány ugyanakkor az orrdörgölés intenzitásával jelezheti, tetszik-e neki a partnere vagy sem. Ha egy pár kölcsönös vonzalmat érez egymás iránt, elvonulhat a többi táncostól, és jöhet a „lábtartás”. A kanana során kialakult kapcsolatok gyakran házassággá érnek. Az egész pontosan olyan volt, mint Angliában a szombat esti táncmulatság.

    Három órára a táncosok sorai jelentősen megfogyatkoztak. Előmásztunk a kunyhóból, ki, a hideg éjszakába.
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    Másnap Garai, aki ugyan fáradtnak látszott, túláradó vidámságából azonban semmit sem veszített, sétára invitált bennünket a közeli hegyekbe.

    Még tíz perce sem lehettünk úton, amikor távoli dob- és énekszóra lettem figyelmes. Átvágtunk az egyik kunaimezőn (Imperata cylindrica)3 – az ösvényen látványos menet közeledett. Élén hatalmas, gyönyörű fejdíszt viselő férfiak vonultak, kezükben hosszú, háromágú lándzsákkal. Ők azonban csak egy még káprázatosabb látvány előhírnökei voltak – a mögöttük lépdelő férfi egy póznán gigantikus méretű, egy méter széles, lenyűgöző színekben pompázó lobogót tartott a magasba. A nádból és fűből összefont zászlóból tucatnyi csillogó gyöngykagyló, értékes porceláncsigából készített fonatok és skarlátszínű papagájtollakból összeállított tiara lógott alá, peremét pedig harminc vagy negyven köteg, paradicsommadaraktól származó dísztoll szegélyezte. A zászlóvivő mögött haladó férfiak, nők és gyerekek füstölt disznóhúst hoztak – levelekbe csomagolt dagadót, gerincet, lábat, fejet, zsigereket. Az egyik férfinál dob is volt, ezen kísérte ütemes kiáltásait, amint a társaság a mezőn keresztül egyre közelebb ért hozzánk.

    Félreálltunk, hogy utat engedjünk nekik, és közben Garai elmagyarázta, mit is látok. A csoport a Wahgi-völgy túlsó oldalán fekvő hegyekből, menyasszonyért jött. A házasság előkészületei már jóval korábban elkezdődtek, amikor is a két család képviselői találkoztak egymással, és megegyeztek a pontos árban, amit tollakkal, kagylókkal és disznóhússal egyenlítenek ki – a vőlegény ugyanis ezekkel fizet menyasszonyáért. Az árat azonban magasra szabták, és a szükséges dolgok összegyűjtése évekig is eltartott volna, ezért a menyasszony szülei nagylelkűen beleegyeztek abba, hogy az ár jelentős részének megfizetésével létrejöhessen a házasság, feltéve persze, hogy a teljes összeg törlesztéséig rendszeresen kapják a részleteket. A vőlegény ezután több alkalommal is hosszú, fáradságos utat tett az erdőbe, hogy dísztollaikért paradicsommadarakra vadásszon. A gyöngykagylók egy részét rokonoktól kérte kölcsön, más részét a falu egyik idősebb és gazdagabb férfijánál végzett munkáért kapta fizetségként. Végül összegyűjtötte az előlegre valót, így aztán két nappal találkozásunk előtt családtagjaival egyetemben útra kelt a menyasszony távoli falujába. Magukkal hozták a menyasszony árát – a gyöngykagylókat, a disznóhúst és a paradicsommadarak tollait. Utóbbiakat pálcikákra vágott náddal merevített, száraz levelekbe göngyölték, nehogy a hosszú út során kár essék törékeny szépségükben. Az éjszakát az erdőben töltötték. Amikor hajnalban fölkeltek, elkészítették az óriási zászlót, ráaggatták a kagylókat és a tollakat, hogy a „hozomány” gazdagsága és kiválósága mindenki számára nyilvánvaló legyen. Most már egészen közel jártak a menyasszony otthonához, amely innen csupán egy óra járásra feküdt. Garai az egyik zászlókísérő harcostól engedélyt kért arra, hogy csatlakozhassunk hozzájuk.

    Kilométereken át követtük a menetet. Végre kijutottunk a bozótosból, és elindultunk a menyasszony házához vezető hosszú, füves emelkedőn. Százméternyire járhattunk a falutól, amikor utunkat állta egy veszedelmesen hegyesre faragott kerítés – a néhány évvel korábban lezárt háborús időszak ottfelejtett emléke. A zászlóvivő a másik oldalra érve bevárta, amíg az ügyetlenebbje is átverekszi magát az akadályon, rendezték soraikat, majd a menet lassan, méltóságteljesen bevonult a faluba.

    A menyasszony és családja a kunyhójuk előtti tisztáson ülve várta a zászló megérkeztét. Amíg Garai meg nem mutatta, nem tudtam eldönteni, melyikük a menyasszony. Mi tagadás, az egész csoportból ő lett volna az utolsó, akit erre a szerepre alkalmasnak tartok, mert nemcsak öregecskének tűnt, de még egy csecsemőt is tartott a karjában. Mint Garai elmagyarázta, özvegyasszony volt.
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    A zászlót a tisztás közepén a földbe szúrták, aztán a menyasszony és családja fölemelkedett, hogy szertartásosan üdvözölje a látogatókat. Összeölelkeztek, pontosabban átkarolták egymás vállát és derekát, ugyanazzal az enyhén mesterkélt nyájassággal, amely igencsak emlékeztetett az európai házasságok alkalmával hasonló körülmények között zajló kézfogásokra, amikor az összesereglett vadidegenek egyszer csak arra eszmélnek, hogy a törvény által egyszeriben rokonokká váltak.

    Mindenki helyet foglalt, majd a vőlegény kíséretének egyik idősebb tagja, egy jól megtermett, hatalmas szakállú, borzas, barna kazuártollakkal ékesített fejdíszt viselő férfi fölállt, hogy hallgatósága előtt föl s alá járkálva színpadias szónoklatot intézzen az egybegyűltekhez. A menyasszony tátott szájjal hallgatta.

    A disznóhúst csinos négyszögben lerakták az egyik kazuárfa alá, úgy, hogy a négy barnára füstölt fej egy sorba kerüljön. Amikor a beszéd véget ért, a látogatók közül egy másik férfi fölvett a földről egy darab húst. A menyasszony családjának férfi tagjai egy sorba ültek, úgy várták a fizetséget. Amikor a vőlegény rokona feléjük nyújtotta a húst, mindegyikük kiharapott belőle egy kövér, zsíros falatot, amelyet aztán hagyott kiesni a szájából, majd egy banánlevélre fektette. Több éhenkórász kutya leplezetlen izgalommal figyelte az étel kiosztásának eme nagyszerű pillanatait, ám egy morzsa nem sok, annyi sem jutott nekik, mert amikor a férfiak leharapták a maguk részét, azt azon melegében továbbadták az asszonynépnek.

    Ezek után szétbontották a zászlót, majd a tollakat és a kagylókat sorban egy szőnyegre fektették. A menyasszony összes férfi rokona odasereglett, és ahogy az egyes darabok lekerültek a rúdról, hosszú, időnként heves vitát folytattak arról, hogy melyik kié legyen.

    Miután minden megnyugtatóan elrendeződött, a látogatók is kaptak disznóhúst, elővették a banánlevelekbe csomagolt párolt zöldséget, és nekiláttak a lakomának. A menyasszony otthagyta családját, leült a férje mellé, és végre igazán fölszabadulttá vált a hangulat. Az egyik férfi kötelességtudóan hozzálátott az ünnepi eledel ízesítéséhez: gyömbért és fűszereket rágcsált, majd sorban leköpte vele a húscafatokat. Ekkorra beesteledett, és ahogy a jóízűen lakmározókat néztem, eszembe jutott, hogy én magam reggel óta egy falatot sem ettem. Az egyik férfi, aki észrevette, hogy sóváran bámulom a lakomát, megkínált egy megrágott gyömbérrel gazdagon hintett mócsinggal. Igazán kedves, vendégszerető gesztus volt. Abban a reményben, hogy nem tartanak udvariatlan fajankónak, megráztam a fejem, majd rámutattam egy kupac banánra. A férfi nevetve a kezembe nyomott egyet, és ezzel mi is bekapcsolódtunk a lakodalmas dínomdánomba.

    [image: divider]

    Sir Edward Hallstrom, a nondugli farm tulajdonosa, egy életre elkötelezte magát a trópusi madarak és a mezőgazdaság tanulmányozása mellett. Hatalmas madárházakat építtetett, és az összegyűjtött paradicsommadarakból a világ bármelyik állatkertjének szívesen juttatott. Ez a terve azonban nem valósult meg maradéktalanul, mivel az ausztrál törvények értelmében semmiféle élő állatot nem lehetett az országba bevinni, azért, hogy megakadályozzák a betegségek terjedését. Ez a törvény ugyanúgy vonatkozott a Paradisaeára, mint bármi másra, jóllehet minden évben ezer meg ezer különféle költöző madár repült Új-Guineáról Ausztráliába meg vissza, a bürokratikus tilalmakról mit sem sejtve. Az Új-Guinea keleti részébe tartó főbb kereskedelmi repülőjáratok mind Ausztrália érintésével közlekedtek, tehát – hacsak nem sikerült különleges engedélyt szerezni, márpedig az ilyen kivétel ritka volt, mint a fehér holló – a Nonduglból származó madarakat hosszas tengeri kerülő úton kellett szállítani, ausztrál kikötők érintése nélkül. Az ilyesmit rendkívül nehéz megszervezni, és a problémával nekünk is szembe kellett nézni, ha a Londoni Állatkertbe Paradisaeákat akartunk vinni.

    Nonduglban azonban olyan páratlan paradicsommadár-állomány élt, hogy a legkülönfélébb nemzetiségű ornitológusok jártak csodájára, na meg hogy tanulmányozzák őket.

    A madarak felügyeletét Fred Shaw Mayer látta el. Vékony, őszülő, enyhén hajlott hátú, barátságos férfi volt. Ha egy nagyvárosi utcán jönne szembe az emberrel, azt hinnénk, hogy félénk természete miatt az íróasztalát sem meri elhagyni, és semmi áron nem merészkedne tovább saját városának külső kerületeinél. A látszat ellenére azonban Fred a legnagyobb állatgyűjtők közé tartozott. Ausztráliában született, s madarak, emlősök, rovarok és hüllők után kutatva bejárta a világ legveszélyesebb pontjait. Végigbarangolta Új-Guinea holland és ausztrál területeit; egy-egy ritka madárfaj miatt a legtávolabbi szigetre is elutazott. Gyűjtött állatokat a Maluku-szigeteken, Jáván, Szumátrán és Borneón. A gyűjteményéből származó példányok számos tudományos intézet, köztük a londoni Természettudományi Múzeum féltve őrzött kincsei. Számtalan általa begyűjtött állatról derült ki, hogy a tudomány még nem is ismeri őket. Többek között a paradicsommadarak három faját is ő fedezte föl, de számos egyéb állat tudományos nevében áll ott a „Shaw-mayeri” kifejezés – képességei előtt így tisztelegtek azok a zoológusok, akik elnevezték őket.

    A fentieket azonban nem is gyanítja az ember, amikor először találkozik Freddel. Annyira zárkózottan élt, hogy megtalálni is nehéz volt, mert minden percét a madárházak lakóinak szentelte. Már jóval hajnalhasadás előtt fölkelt eleséget készíteni, és pontosan napfelkelte után megetette őket, ahogy azt a vadonban megszokták. Azt ugyan elismerte, hogy bennszülött munkásai valószínűleg ugyanolyan jól össze tudnák állítani a madarak reggelijét, de halkan azt is hozzátette, hogy ezt a munkát jobban szereti saját kezűleg végezni. A kora hajnali órákban még rettenetesen hideg volt, ezért Fred több réteg gyapjúpulóvert, súlyos katonai bakancsot meg mókás fülvédős sapkát húzott magára, és egy paraffinlámpa fényénél kevergette a fölaprított papajából, csavarpálmagyümölcsből, főzőbanánból és keménytojásból álló, különleges lakomát. Mindegyik madárcsoportnak megvoltak a maga igényei. Amelyik a húsos menüt szerette, annak ebihalakat és pókokat kellett fogni; bizonyos fajok a darázsgubókat vagy a főtt tojás sárgáját részesítették előnyben. Időnként, ha más húsféle nem akadt, Fred kinyitotta a hűtőszekrényt, és azt a friss birkát darabolta fel, amit vacsorára magának szánt. Napközben a madárházak között járkált, védenceit gondozta és tisztogatta. Nem csoda, hogy a bennszülöttektől a Masta Pisin (Madárember) nevet kapta.

    Számos különleges madárral foglalkozott: mindenféle méretű és színű papagájjal; koronás galambokkal (Goura cristata), amelyek ezüsttel pettyezett, legyezőre emlékeztető, fátyolszerű tollakat viseltek a fejükön; a farm festői tavacskáján pedig a világ egyik legritkább kacsafaja, a Salvadori-réce (Salvadorina waigiuensis) úszkált, amely a Nondugl mögött emelkedő hegység tengerszeméről származott.
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    Minket azonban szinte kizárólag a paradicsommadarak érdekeltek. Itt a saját szemünkkel láttunk olyan példányokat, amelyeket addig Charles is meg én is csak könyvekből ismertünk. Napokon keresztül sétálgattunk a madárházak körül, figyeltük lakóikat, megpróbáltunk hozzászokni érdes, fülsiketítő rikoltásukhoz, hogy amikor majd kimegyünk az erdőbe, fölismerjük távoli éneküket, és föltérképezhessük, milyen fajok lakják a környéket.

    Akadtak közöttük szürke, rigószerű példányok is. Ezek tojók vagy fiatal kakasok voltak, mivel a hím csupán négy-öt éves kora körül növeszti ki káprázatos dísztollait. Ekkor annyira megváltozik, hogy szinte rá sem lehet ismerni – mintha semmi köze nem lenne a tojókhoz és valamikori önmagához. Fred hímjeinek nagy része fióka korában került hozzá. Ha egy Wahgi-völgyi vadász fogságba ejt egy kifejlett példányt, gyönyörű dísztollai miatt ellenállhatatlan kísértést érez arra, hogy megölje, és ez az érzés általában sokkal nagyobb súllyal esik latba, mint a jutalom, amelyet Fred fölajánl – legyen az akármilyen hatalmas. Ezeknek a hímeknek a nagy része tehát olyan régóta élt a madárházban, hogy volt idejük kinöveszteni dísztollaikat, s annak rendje és módja szerint el is bűvöltek minket – a vörössel szegélyezett zafírkék tollakkal pompázó kék paradicsommadár; a csodálatos, arrogáns külsejű Stefánia hercegnő paradicsommadár, mely a begyén lévő zöldes folttól eltekintve fényes fekete; a bizarr galléros paradicsommadár (Lophorina superba), amely a maga zöld mellkasával, a nyaka körül viselt csillogó sárga pelerinnel és a zömök, rövid farok alól kinyúló két kunkori drótjával nyomába sem léphet a Paradisaea többi fajától megszokott bájnak, és amely egészen úgy fest, mint valami amatőr első munkája, aki kivételesen cicomás madár tervezésével próbálkozott.

    Engem különösen két faj ragadott meg. Az egyik a seregély méretű fátyolos paradicsommadár (Pteridophora alberti) volt. Ez a faj rendelkezik a legfigyelemreméltóbb dísszel: a tarkójától kiinduló két hosszú tollat gyöngyházszínben csillogó zománckék csíkok díszítik. A másik a Nondugl körüli erdőkben honos Raggi-paradicsommadár (Paradisaea raggiana) volt, annak a klasszikus és híres típusnak a helyi képviselője, amelyet Pigafetti leírt, és amelyet Linné Paradisaea apodának nevezett el. Pigafetti madarához hasonlóan ennek is zöld foltocska látható a begyén, feje sárga, szárnyai alól pedig hosszú dísztollak erednek. Az eltérés pusztán annyi, hogy míg az eredeti madár dísztollai aranyszínűek, a Raggi-paradicsommadáré mélyvörös. A nondugli példányokat alapos vizsgálatnak vetettem alá. Sajnos még nem érték el a teljes kifejlettség állapotát, de ennek a fajnak a násztáncát akartuk filmre venni. Tulajdonképpen miattuk jöttünk Új-Guineára.

    Dísztollaik miatt a paradicsommadarak nagy becsben álltak a bennszülötteknél: nemcsak dekorációs elemként, fizetőeszközként is szolgáltak. Néhány nappal később személyesen győződhettünk meg arról, milyen elképesztő méretet ölt vadászatuk. Frank valahonnan hírét vette, hogy a völgy másik oldalán, a Wahgi folyótól néhány kilométernyire fekvő Minjben nagyszabású sing-sing van készülőben. Helyszíne az a futballpálya méretű füves terület volt, amelyet külön erre az alkalomra készítettek elő. Közvetlenül mellette mély, bozótos vízmosás húzódott, mögötte pedig a völgy déli fala, a Kubor-hegység meredek, sárgászöld oldala nyújtózott az ég felé. A táncosok a hegyekből érkeznek, hogy meglátogassák klánjuk völgybe szakadt részét. Mindegyik faluban megállnak, hogy a helyiekkel együtt ropják a táncot, így aztán az út, amely normális körülmények között csupán néhány órát venne igénybe, napokig is tarthat. A látogatás pontos céljáról senki nem tudott felvilágosítást adni. Elképzelhető, hogy üzleti ügyben járnak, vagy szertartásos keretek között cserélnek élelmiszert és ajándékokat, hogy erősítsék a törzsi kötelékeket, de az is lehet, hogy lekötelezettjei a klán itteni tagjainak, és egy fergeteges ünnepség keretében kívánják leróni hálájukat.

    Tíz óra táján erősen kifestett, teljes ünnepi díszbe öltözött minji nők jelentek meg a tisztáson. Az előadásra jöttek.

    Újabb óra elteltével távoli énekszó ütötte meg a fülünket, a távcsőben pedig láttam, hogy az egyik magas hegynyúlvány kunyhóiból parányi alakok sorakoznak elő. Amíg én őket figyeltem, Charles észrevette, hogy a jobbra fekvő hegyről is hasonló csoport indul útnak. Néhány perces időközönként a sorok megálltak, és összetömörültek. Ezzel egyidejűleg a skandálás fölerősödött, és tompa dobszó csatlakozott hozzá. Aztán újra fölvették a soralakzatot, majd lassan folytatták lefelé tartó útjukat. Végül elérték a vízmosást, és eltűntek a bozótban. Ahogy láthatatlanul közeledtek, éneklésük egyre hangosabbá vált, mígnem váratlanul felbukkant egy táncos a vízmosás felénk eső oldalán. Dobot tartott maga előtt, tekintélyes fejdísze csak úgy hullámzott, ahogy lassan, monoton énekszóval vezette a menetet. Harcos harcost követett, végeérhetetlen sorban jöttek körülbelül délig, amikor a pontosan a fejünk fölött álló nap szinte elviselhetetlen erővel tűzött le ránk. A sing-sing helyszíne zsúfolásig megtelt vadul kántáló táncosokkal.

    Szakaszokba rendeződtek – egy sorban öten álltak, és tíz sort hoztak létre –, közben a dobokat verték, rekedten kiabáltak, és szenvedélyesen dobogva bejárták a területet. Noha a táncuk egyszerű volt, teljesen lekötötte őket: ahogy a csupasz lábak által fölvert por megtelepedett a mellkasukon és hátukon patakokban csorgó verejtékcseppeken, szemmel láthatóan transzba estek.

    Néha megálltak, de ilyenkor is tovább ringtak-hajlongtak a dobok ritmusára, lábujjhegyre emelkedtek, térdüket behajlították, fejdíszük reszketeg legyezője úgy hullámzott, akár a viharos tenger. Sokan vörös agyaggal kenték be izmos testüket, s szinte kivétel nélkül mindannyian egy piros cserje leveles ágait szúrták a felkarjukra erősített pántba, csuklójukon pedig oposszumbundából szabott karkötőket viseltek. Többen lándzsát vagy íjat, mások óriási kőbaltát hordoztak, amelynek pengéjét vesszőfonattal díszített hosszú, kacskaringós botra kötözték – ez lehetett a nehéz kőpenge ellensúlya.

    Fejdíszük láttán szólni sem tudtam az ámulattól. Rengeteg paradicsommadár fizetett az életével azért, hogy ezek a csodák elkészüljenek. Csaknem mindegyik férfi orrát két, fátyolos paradicsommadár-dísztoll fúrta át, amelyeket homlokuk közepén rögzítettek egy gyöngysorral, így a tollak gyönyörű karikát alkottak arcuk felső része előtt. Némelyikük annyi fátyolostollat zsákmányolt, hogy még a fejdíszébe is jutott belőlük. Az egyik harcos összesen tizenhat darabbal dicsekedhetett, és ezekhez jött még vagy húsz-harminc kis paradicsommadár (Paradisaea minor), Raggi-, galléros, Stefánia hercegnő és kék paradicsommadár tolla.

    Életem egyik legigézőbb látványában volt részem. Gyors fejszámolást végeztem. A tollas harcosok számát ötszáznál is többre saccoltam. Mindent összevetve legalább tízezer paradicsommadárral kellett végezniük, hogy illően földíszítsék magukat az ünnepségre.
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Sing-sing a Wahgi-völgyben
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Wahgi-völgyi harcos. Pompázatos fejdíszét paradicsommadár-tollak díszítik
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A Jimi-völgy baltakészítőivel
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Smaragdzöld piton
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Raggi-paradicsommadár
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Pentecost szigetének fiatal lakója bátorságot gyűjt az ugrószertartáshoz
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Ugrás a mélybe
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Halászat a tongai mészkőpárkányokon
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Vaea, a tongai nemes pazar lakomát ad a tiszteletünkre
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A merina törzs tagjai egy sírbolt mellett táncolnak
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Madagaszkár egyik félelmetes külsejű egyszarvú kaméleonja
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A laposfarkú gekkó fejjel lefelé függeszkedik a fatörzsön
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Szifaka madagaszkári álkaktuszon
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Indriket keresgélünk a madagaszkári esőerdőben
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Lencsevégre kaptunk egy varit
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Magani egy kéregfestményen dolgozik
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Mimi szellemek a Nourlangie melletti sziklaképződmény falán
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„Röntgenkép” stílusban festett barramundi Nourlangie közelében
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Lándzsával halászó férfi a Maningrida melletti tengerparton
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3Kunai: a japán vérfűről, más néven vörös alangfűről van szó. A fontosabb növény- és állatfajok nevét az egyértelműség kedvéért az első előfordulásnál latinul is megadjuk. – A szerk.
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