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    Ahogyan Papváros lett

    Történt mindez akkor, amikor nem történt semmi. Az Úr valahányadik esztendejének ki tudja, melyik havának tök mindegy, melyik napján. Mondjuk, reggel. A nyugati dombok felett vörösen izzott a nap…

    Elszaporodtak a papok. Az ilyesmi az Úrnak mindig kedves. Ahogy mondják: ahány pap, annyiféle. Az egyikük kántál, a másik gondolkodik, a harmadik világmegvált. Szóval elég nehéz ezeket az önálló istenszolgákat úgy egyfelé terelni. No nem mintha terelődni vágyódtak volna. Akkoriban nem a templomokhoz keresték az atyákat – az atyák köré kezdték építeni a templomokat, húzták őket (nem az atyákat) egymás után, szép sorban. Az első tíz évben harmincat-negyvenet. Korszaktól, építészeti stílustól függetlenül… Ki milyet követelt a hívektől. Aztán az ájtatosak meg a szorgosak rakták is egymásra a köveket, hogy meglegyen a követendő atya szent tere. Meg is lett. Ahogy múltak az évek, a város templomainak száma elérte a százat, a százhúszat, a szá… A templomok olyan magasra szaporodták magukat, hogy a város vezetésének gondolkodóba kellett esnie. Na, ekkor döntött úgy, hogy vagy a papok létszámát csökkenti, vagy híveket importál más városokból. Hosszas disputa után végül az utóbbi mellett döntöttek: érkeztek is vagonokban az importált hívek, ájtatosak, máglyán égetni vágyók, a Hit Lovagjai, meg mindazok, akiknél az üdvözülés már nem volt kérdés. Vasárnapi istentiszteletek helyett napi istentiszteleteket tartottak, később pedig akár naponta többször is összegyűltek egy-egy közös imára. A vagonok meg csak érkeztek. A város kezdte kinőni önmagát. Duzzadt a népesség, mint valami felfújt kutya. A város vezetésének ismét gondolkodóba kellett esnie. Mert ami duzzad, annak, ugye, apadnia is kell. De ha már valami jó irányba duzzad, akkor annak apadnia is jó irányba kell. El is kezdték hát serényen a népesség kieresztését a városból, az importált hívek pedig szép lassan átvették az exportált hitetlenek helyét. Ugyanis a városból távozniuk kellett mindazoknak, akik kérdéseket tettek fel, vagy akik nyíltan tagadták a Teremtőt. Az első vagonokkal azok mentek, akik káromolták vagy viccekkel gyalázták a Legszentségesebbet. A következő vagonokkal távoztak a szkeptikusok meg az ateisták. Aztán azzal a bizonyos utolsó, szombati vagonnal elmentek az erősen gondolkodók meg azok is, akik nem tudtak dönteni, vagy szenvedtek saját bizonytalanságuktól. Mellesleg egy öreg pap is velük utazott. Csak hogy legyen ott valaki, aki megválaszolja a kérdéseiket. Jomork atya ugyanis szeretett megválaszolni. Meg hát túl öreg is volt már ahhoz, hogy egy megújuló városba neki bárki is templomot emeljen. Legfeljebb kaphatott volna egy kriptát grátisz. De nem akadt olyan atya, aki a saját templomában szerette volna látni őt, halottként pöffeszkedni. Jomork atya öreg is volt, gyanús is volt, folyt is a nyála, és mindig zavarosan beszélt. Őt csak a szkeptikusok értették, de azok meg már amúgy is kivagonírozódtak. Hát akkor hol lenne egy ilyen halál előtti atyának a helye? Leginkább egy olyan templomban, amely elég díszes ahhoz, hogy Jomork atya odacizellálja magát. És ha még csak cizellálná! De hogy naponta, istentiszteletről istentiszteletre csak kérdezősködjön a hívektől… És azok még válaszoljanak is a kérdésekre… Egy ilyen interakciós lázadás minden szentséges forgatókönyv halálát jelentené. Mert mi van akkor, ha kap egy szkeptikus választ? Vagy úgy kérdeznek vissza, ahogy az le nincsen írva? Hát leremegik magukat a tömzsi angyalkák az oldalhajókról. Ezért építették a hívek meg a mesterek értő műgonddal azt a templomot? Ezért hívtak oda önjelöltségükben is hírhedten nagy művészeket, akik szinte már nem is éltek? Ezért faragtattak ki mindent velük? Még az angyalka szárnya redőit is, amire akkoriban azért kevés példa akadt.

    Azért üdvös, hogy az atya nem tiltakozott, sőt ő maga is ösztönözte saját maga bevagonírozását a kérdezők mellé.

    A papok meg közben egyre csak szaporodtak. Addigra már nemcsak a teológiában járatosakból lehettek atyák, de az ájtatos szemű amatőrökből is. Egy-két szózat, a városvezetésnek ígért néhány marok perselypénz, és meglett az az állás.

    Mindent egybevetve azért akadtak ebben a városban szkeptikusok, akiket elkerült a vagon, meg akadtak olyan hívek is, akik jobban látták az összefüggéseket, mint a templomjólállnekünk-papok. Hát ezek csak úgy titokban, meg néha egy-egy gyűlésen… Valahogy nem fértek fel azokra a vagonokra. Meg hát ott az az eretnekszemű gyerek is, akinek már a pillantása büntetendő. A hívek Szkeptikus Tamásnak hívták. Na, ez a Szkeptikus Tamás nem átallotta elhagyni az istentiszteleteket. Aztán a saját érdekében mégiscsak jobbnak látta, ha a hátsó sorokban meghúzza magát, és megtanulja azt a négy-öt dalt, amit ilyenkor illedelemmel és átéléssel kell elővezetni. Ez a Szkeptikus Tamás annyira nem hitt semmiféle fölsőbb hatalomban, hogy egyszer csak elkezdte nem látni az eget. Amikor lefelé nézett, nem volt baj a látásával. Hiszen idelent van fű, van talaj, van bogár. No, ezekben hitt, mert ezeket látta azzal a kiszúratlan szemével. Hát idáig terjedt az ő okossága. Aztán egyszer, amikor a papok fröccsödéjébe betért, és hallotta, hogy jön majd az a bizonyos Megváltó, egy enyhe mosolyt engedélyezett a szájának. Ez a száj viszi őt majd egyszer arra a bizonyos megszentelt akasztófára, hogy a lelke bűnösségét ott tisztítsa meg a kilehelés közepette.

    Azon a bizonyos napon, amikor nem történt semmi, virradni virradt, napsütni napsütött, esni csepergett. Istentisztelet is volt, meg dolgos munka. Csak egyvalami nem volt. Hát éppen az, amit úgy igazán valaminek nevezhetünk. Ezt a napot is elfelejthettük volna, ha nem éppen ekkor döntenek úgy a városban időközben kialakuló rendek, hogy szétesnek, de úgy istenesen. Egy papi vita következményeképpen decentralizálta magát az addigi egységesség, és hát nőttek is ki a rendek ott helyben, mint a dudva. De nem ám akármennyi! Akadt olyan atya, aki egymagában két rend volt. A hívek nem győzték csodálni, miképpen szaporodhatott meg ennyire a lehetőség, amellyel, ugye, ők élhetnek. Eddigre az a száz-egynehány templom száz-egynehány különböző hitbuzgalmat jelentett, alkalmasint többet is. Ha idetartoztál, valahol máshol ellenség lettél. Na, ez a nap indította meg a papvárossá alakulás dicsőséges folyamatát. Ekkor a város vezetése ismét gondolkodóba esett. Rájöttek, hogy ha megszentelnék a városházát, és tömjént füstölnének szét mindenütt, akkor talán a döntések is súlyosabbak lennének. A városházára kitették a szent jelet. A honatyák reverendát húztak, az ablakokat kitörették, és előre legyártatott színes üvegeket tettek be pótlásként. A villanyokat leoltották, és élvezték, ahogy a szűrt fény beáramlik a térbe. Hát mégiscsak más így vezetni egy várost!

    Egy hét is beletelt, mire a várost vezető atyákat egy gyorsító rendelet segítségével tömegesen pappá szentelték. És ekkor elszabadult a mennyország. Az iskolák, egyetemek sem maradtak jelöletlenül. Az elvilágiasodásban leledző lakóházak tulajdonosait bilincsbe verve vitték a megszentelt fogdába. A szentséges jeleket gyártó kis- és középvállalkozások nem győzték a munkát. Dolgoztak éjt nappallá téve, hogy a rengeteg megrendelésnek eleget tegyenek. A városban egy hónapon belül nem maradt pogány hely. A várost vezető Gullamér Teodor fel is vette a Páter Géb nevet, és kihirdette az úgy nevezett egyházhierarchikus demokráciát: legfontosabb a népakarat, a nép azt akarja, amit az Isten, mi pedig megmondjuk, Isten mit is akar. Ezzel vitatkozni minden szentségnek ellentmondó cselekedet. Miután az új istenhierarchián alapuló, egyházhierarchikusan demokratikus alkotmánykötetet kecskebőrbe kötve kitették a főtérre olvasás céljából, egyértelművé vált, hogy mit szabad, és mit nem szabad. A kecskebőr kötéses kötet kitért arra is, hogy ki tanulhat, ki űzhet mesterséget, és kinek könnyebbedik meg az élete, ha belép a decentralizált papi rendeket egyesítő (vagyis recentralizáló) Nagy Papi Szövetségbe. Ez párt is volt, meg nem is, szervezet is volt, meg nem is, szentséges is volt, meg nem is. Mindent szabad, de a demokráciát senki nem kérdőjelezheti meg. A demokráciának is van egy bizonyos útja, amit, ugye, végig kell járni ahhoz, hogy a nép érvényesíteni tudja az akaratát. Például egyáltalán nem volt kötelező papi személlyé szentelődni. A papi személy a majdnem pap volt. Amolyan papi jogokkal nem rendelkező, mégis papi mivoltát felvállaló, szentségben élő állampolgárt jelentett. Ha egy interjún kiderült, hogy a munkavállaló semmiféleséggé sem szentelődött, akkor jött a kedves mosoly meg az értesítjük.

    Így aztán elmondható, hogy papi személlyé válni érdemes, sőt demokratikus is volt. Az ilyen ügyeket intéző minisztériumi főosztály éjt nappallá téve dolgozott azon, hogy ne legyen fennakadás. A kérelmezők így is kígyózó sorokban álltak a hivatal előtt. Kilógtak egészen a pékségig, az pedig jó egy kilométerre volt. Aztán a város a korábbi államtól-államocskától elszeparálódott (hogy miképpen, azt ne firtassuk), magamagát városállammá nyilvánította, papi törvényeket hozott, városának házát Parlamentté, városi közgyűlését szentséges Országgyűléssé változtatta. Így lesz ország Isten akaratából az egykoron pogány város, ÁMEN.

    Ekkorra már olyan nagy volt a szenteltvízigény, hogy külön víztározót kellett létesíteni. Így is tömegesen kellett a szent megjelölést elvégezni. A papi személlyé szentelődés folyamata ugyanis annyira mégsem volt egyszerű. Be kellett nyújtani a kérvényt. Jött az első forduló, a szóbeli, a gyorsított gyakorlati vizsga. Vagyis istentiszteletet kellett celebrálni, majd egy egyszerű áldozatot bemutatni. Ennek alanya lehetett egy élő egér, amelyet a Papi Főosztályon kellett előrendelni. Sikeres vizsga esetén meglett a pecsét a tagsági könyvben, vagyis a sehonnai bitang ember aktív munkakeresővé vált.

    Aztán a későbbiekben még nehezebb lett papi személytelenségben élni. Ugyanis a tagsági könyvbe már nem azt írták be, hogy alapfokú papi személy, hanem azt, hogy EMBER. És lássuk be, egy akkori-mai világban csak az emberré válás segíthetett abban, hogy humánus elbírálást kapjunk. Ha az ember nem volt ember, akkor legfeljebb guberáló, véglény vagy szabados lehetett.

    Mindeközben az egyre kevésbé ifjadó Szkeptikus Tamás kissé őszülni kezdett. Márpedig napszaktól függetlenül szívesen esett a hiúság bűnébe. Egyetlen ősz hajszál miatt képes volt olyan hisztériát csapni, hogy sikoltozásától elröppentek még a galambok is. Pánikrohamában azt sem tudta, mit kezdjen magával. Egykor szépséges szembogarától elaléltak a lányok. De nem ám csak a bűnben fogantak, hanem a szent életűek is. Na, ezek úgy jártak Szkeptikus Tamás hálójába, mint a menetrend szerinti gyors a pályák udvarába. Kínálták kebellel, tomporral, öllel, nyelvvel meg mindennel, amit az efféle pogányok a maguk számára istenesnek véltek.

    Most meg hiába bizonygatták a csúnyácska asszonyok, hogy nem is olyan ősz az az ősz, Szkeptikus Tamás sehogy sem akart hinni nekik. Már csak ők maradtak a hálójában. Végignézett rajtuk meg a portékán, amit ezek a korántsem kellemetes hölgyek ajánlgattak neki. Hát attól borzongott az ő gyenge lelke, de istenesen. No, a Szkeptikus Tamás úgy gondolta, hogy ha nem próbálhatja magára a szebbnél szebb hölgyeket, asszonyokat, ifjú leányokat, akkor az ő materiális létének annyi, onnan meg, ugye, már nincs tovább. A Szkeptikus Tamás fején meg egyre csak szaporodott a színmentes haj. Már az egész feje ezüstösen csillogott, az arca is beesett. Ettől fogva észre sem vette, hogy a korábbi asszonyok meg lányok még mindig ajánlgatják portékáikat. Ő már eldöntötte, hogy soha többé nem tartozhat a szabad kéjencek közé. Papi személlyé meg mégsem teheti magát világ csúfjára, így meg egy idő után ember sem lehet. A szent életű asszonyok végül el is pártoltak tőle.

    Szóval az őszülő, beesett arcú Szkeptikus Tamást elkerülte a szerencse, az asszony meg a társadalom. Járt az istentiszteletekre szorgalmasan, hogy ha már ember nem lehet is, legalább vagonírozódnia ne kelljen.

    Egyre kevesebbet észlelt a világból. Mindenki más látott eget, felhőket, madarakat. A Szkeptikus Tamás meg csak egy fatetőt, amelyet alaposan kievett az idő. Kezdte kerülni az istentiszteleteket. Beállt a szabadosok közé, hogy önként kivettesse magát a társadalomból. Ez sikerült is. Mert az akkori-mai világban nem ám olyan szabadosok éltek, mint a mai-mai világban. Ezek nem dőzsöltek asszonyokkal, meg nem voltak ilyen hedonisták. Nem léteztek szakállas nők (hát persze hogy léteztek!), se gyermekeket hajszoló, elhájadt férfiak (hajjaj!). Ezek a kukában turkáltak, viszont nem jártak istentiszteletre. Ebből aztán elvet kovácsoltak, és örültek maguknak. Tamás számára ez amolyan önkéntes száműzetés volt, bár ő kukából még véletlenül sem evett volna. Viszont soványodott, hiszen nem kevés vagyonkája a végét kegyegte. Hát ilyenkor van ugye a válaszút, hogy vagy ide, vagy oda. Tamás szeme előtt elszaporodtak a tetők. Vaksin ment az utcán. Fájt a feje, gyógyszert lopott, hogy enyhítse a kínt. Talán így fáj, ha valaki szabados, és nem papi személy? Ki tudja? Szkeptikus Tamás tűrte a sorsát. Táncolgatott a periférián.

    A papi személyek mindeközben sokasodtak, gyermekeket nemzettek, akik aztán szintén gyülekezeti tagok, később pedig papi személyek lettek. Így élt az a bizonyos város, ahol egyre kevesebben kódorogtak Tamás nyomdokain, a lecsúszás és a majdnem-lét között. Szegények persze így is akadtak, bár akadásukat próbálták ide-oda rejtegetni. Azért ha megvolt hozzá a hivatalos pecsét, akkor naponta egyszer sorba állhattak ebédért. Mindennap paprikás krumplit főztek, mert a változatosság kísértését elvetették. A megszokásban hittek, mert az nagyon bevált. A szegények nem érezték a paprikás krumpli ízét, sőt elkezdtek semmit sem érezni. Na, ez megint csak egy újabb lépés a Megváltó felé. Ellenben mindenki megtanult énekelni. Egy adag ételért egy versszakot kellett elkántálni. Valahogy így esett, hogy azon a bizonyos napon, amikor a paprikás krumpli íze véglegesen megszűnt, a papi rendek között képződését vette az első egyetértés. Persze nem valami újféle dologban kezdtek gondolkodni. Abban viszont megállapodtak, hogy a Megváltóra várakoznak. Ez egy-két hétig olyan reménységgel töltötte el Papvárost (ez lett a városállam ideiglenes neve, végleges pedig később sem akadt), hogy a boldogság majdhogynem kitüremkedett a falakon.

    Aztán a rendek elkezdtek versengeni egymással, mert ha valami, hát az bizonyos, hogy a Megváltó Papvárosba látogat először. De hogy melyik rendnek tárulkozik fel, vagy hol osztogat majd autogramokat, no, ez az, amiben nem volt egyetértés. Az az egy biztos, hogy minden rendnek maga felé hajlik a hite, így aztán először kellemes, majd egyre kellemetlenebb versengés alakult ki a Megváltó tekintetében. De hogy hol és mikor…

  

  
    Szkeptikus Tamást meglátogatják

    Egy hónap várakozás után Szkeptikus Tamás megkapta a kis bilétáját, amely feljogosította arra, hogy sorszámot húzzon, és kivárja a sorát az egészségért lihegők kavargó tömegében. Tömeg? Lehet, hogy addigra az ártók ismét befészkelték magukat Papvárosba? Vajon ki lehet a Megváltó-bőrbe bújt Sátán? A papi reverendát ördögi jelmezként kifordító busoid, vészhozó szabados? Hát, megtévedni még csak-csak szabad. Na de hogy a megtévedésből erényt, sőt propagandát kovácsoljunk! A város ettől függetlenül volt olyan nagyvonalú, hogy ezeket a megtévedt személyeket is ellássa. Nem is tudtak különbséget tenni. Hát egyik pap olyan, mint a másik hitetlen. Fej, tor, potroh. Na meg jött a naiv kérdés: hát mi van akkor, ha ezek mind ájtatosak? Ennyien? Valahol vissza kellett érkeznie néhány vagonnyi ártónak. Szóval meghányva, kivetve, mint a kártyát, végezetül csak nem tettek különbséget. Azt a bizonyos időt, sort, órákat, napokat, éveket ki kell bekkelni, bizonyos pénzösszeget le kell perkálni, ha az ember az ellátottak népes táborát szeretné gyarapítani.

    A papi személyeknek elsőbbségük volt. Mert ájtatos és ájtatlan lehetett ugye bárki, na de a papi személyiségről ott volt a papír meg a pecsét. Így aztán magától értetődött, hogy egy papi személy hipochondrikus rohamát előrébb vették, mint egy szkeptikus agyérkatasztrófáját.

    Szkeptikus Tamás nem gondolta, hogy ekkora a baj. Bár a feje hasogatott, meg sok tetőt látott odakint, ahol számára deformálódott minden. A kialvatlanságot tartotta elsődleges indoknak, ám a doktornak volt erről egy alternatív véleménye. Agytumor. Mielőtt végképp összeomlott volna, Szkeptikus Tamás praktikus kérdéseket tett fel műtétről, életről, halálról, esélyekről, fájdalomról – és az időről. Aztán hazament, csak azután zuhant maga alá. Na, gondolta, ilyenkor jó, ha az ember nem papi személy, hiszen bármikor feldobhatja a kötelet egy szögre, aztán az üdvözülésmentességtől sem kell tartania, amikor roppan a nyak. Tamás ugyanis szerette volna materiálisan megszüntetni magát, és már épp az előkészületeket végezte, amikor valaki bekopogtatott hozzá.

    Az ajtóban egy harminc körüli szakállas férfi állt. Szkeptikus nem kérdezett semmit, egyszerűen beengedte a kopogtatásban megfáradtat. Ehhez persze hozzátartozik, hogy az ajtón rigli, két biztonsági zár, rács, tűzjelző és áramfejlesztő is volt. Ezeket kioldotta, majd kérdés nélkül kitárta az ajtót. A találkozásról később a következőket mondta:

    Be akartam engedni. Talán segítségért jött? Nem mondta. Aztán úgy éreztem, inkább ő akar segíteni. A kezén és a fején sérülésnyomokat láttam, de nem kötöztem be őket. Pedig szivárogtak. Viszont a horzsolásom elmúlt. Nem kínáltam székkel, nem kérdeztem meg, hogy szomjas-e, éhes-e. Órákig álltunk az ajtóban, nem fáradtunk el. Azt éreztem, hogy minden rendben van. Az is rendben van, hogy meg fogok halni. Az is rendben van, hogy hitetlenségben élek. Vártam, hogy meggyőzzön: bűnös vagyok. Nem akart jó útra téríteni, nem mondott példabeszédet. Nem csinált semmit. Talán egy fél nap is eltelhetett így, minden fáradság nélkül. Aztán a férfi sarkon fordult, és elment. És ez is jó volt. Bezártam az ajtót, minden reteszt ráhúztam, leültem. Másnap elmentem Páter Simelenhez, és kérelmeztem a felvételem.

    Páter Simelenhez nehéz volt bejutni. A bürokrácia elútveszti az embert, még ha szerencsétlen egyébként orientálódik is rendesen, mint egy arra kitenyésztett labirintusegér. Egy Szkeptikus Tamásra ez hatványozottan igaz. De valahogy aznap nem volt kuncsaft, és a páter éppen jó passzban volt. Sütött a nap, minden ment a maga útján. Páter Simelen hellyel kínálta az őszülő, beesett arcú kétkedőt, mintha nem is valami bürokratikus hercehurcát kezdenének, hanem amolyan vendéglátás-féleségbe csöppentek volna. Ezt Szkeptikus Tamás sem értette. Páter Simelen mindenesetre élt gyanúja fenyegető perével. Hiszen belépni a papi személyiséget kérelmezők közé állampolgári jog volt. De egy ilyen emblematikus figura, mint Szkeptikus Tamás, valahogy mégsem illett a képletbe. Ha eljön a Gonosz, hogy megtérjen, és már nem lesz többé Gonosz, akkor mihez képest lehetünk mi jók? Azért az okokat ügyeskedve kikérdezte. És jött is a furcsa válasz. Szkeptikus Tamás erről később így vallott:

    Páter Simelen furcsán nézett rám. Nem értette, mit akarok. Én őszinte voltam, és elmondtam neki, hogy papi személlyé szeretnék szentelődni, Istent szeretném szolgálni. Akiről nem volt bizonyságom. Nem veszítettem el alapvető hitetlenségemet. Talán ez volt az oka, hogy Simelen furcsán nézett rám. Akkor meséltem neki a férfiról, akivel találkoztam. Valójában magam sem értettem a dolgot. Inkább én vártam választ tőle. Egy darabig csak ültünk egymással szemben, és együtt nem értettünk semmit.

    Gondoltam, lehetne gyóntató atyám, de akkor ez még nekem is túl sok lett volna. A szemébe néztem. Megijedtem. Páter Simelen szeméből hiányzott az Isten. Elborzadtam. Egyrészt attól, hogy hová tűnt onnan az Isten. Másrészt attól, hogy éppen engem rémiszt meg ennyire Isten nemléte. Ettől kezdve következetesen elkerültem a templom környékét is. Gondolkodó hitetlen lettem. De megvolt már bennem a betöltetlen űr.

    Pedig Simelen oszlopos tagja volt a Hitseregnek, a Megváltó-kórusnak és az Istenért Égető Tisztítóknak. A háromcsillagos istenkatona? Éppen Simelen szeméből hiányozna az Isten? Ez nem hitkérdés, ez szemorvosi probléma!

    Tamás prédikálni kezdett a szkeptikusok között. A papi őrsön, a Szent Vádszéken elkezdtek utánajárni az ügynek. Szóba került a szakállas férfi. El is készült a fantomkép. Na, ez aztán olyan jól sikerült, hogy később a Nyugati Oldal rendjei freskóként használták a keresztpilléres templomokban. Ettől függetlenül megállapították, hogy Szkeptikus Tamás nem azzal találkozott, akire a személyleírás alapján rögtön ráterelődött a gyanú. A fantomképen megmutatkozó szakállas bizonyára egy szabados imitátor. Olyan formátumú személyiség egyébként sem egy szkeptikust keresne fel először. Tamás még mindig hitt a magáéban (mármint hitt abban, amiben valójában nem hitt). Aztán az egyik prédikációja alkalmával egy szabadosnak álcázott papi elfogó személy a Papi Tanács elé taszigálta, ahol feltették neki az első nagy kérdést.

  

  
    Könyvégető barátok

    Hol volt, vagy ott sem, a keleti dombok északi lejtőjén élt Bobvarek, aki dilemmában szenvedett. Merthogy Bobvarek mindenáron könyvet akart égetni, bár tudta jól, hogy a közmoraj ennek ellenébe megy. No de mi is ez a közmoraj, ami arrafelé birizgálta az ember gyermekét? Az valami olyasmi lehetett, mint az orkán, csakhogy emberi szájakból jött. Bűzösen, hagymásan, nem is kevésből. Hát Bobvarek, aki még csak majdnempap volt, de már nem papi személy, járta ám a templomokat, hogy áldást kérjen a terveire. Az áldást, azt minden templomban meg is kapta jó pénzért. De aztán elfogyott a fűtésre szánt vagyonkája, és ekkor rontást küldtek rá. Tudta, hogy így lesz. Talán egyvalaki mégis segíthetne. Az északi lejtő kiskápolnájában Humcfuk atya éppen akkor tartott akciós napokat. Két tanácsot is adott egy áráért, így hát Bobvarek összespórolt annyit, amennyit a pap akciósan nem szégyellt kérni. Álltak is a papi személyek kanyargó sorokban, hogy megkapják az akciós tanácsokat. Bobvareknek is vagy két napjába telt, mire végre a nagytiszteletű színe elé járulhatott. Ott aztán feszengett, mielőtt rákérdezett arra, hogy mit is kellene cselekednie. Merthogy jött a tél, Bobvareknek nem volt mivel fűtenie, a könyv jól is ég, meg van abban valami szentségesen kéjes dolog. Nem valamiféle gyilkos indulat vagy forradalmi hevület hajtotta. Szerette az égő papír szagát. A megsemmisülést. Szerette, hogy eltűnnek gondolatok. Szerette, hogy nem kell többé megfejtenie semmit. Hiszen minden megoldódik. Egyetlen gyufaszál kérdése az egész. Szerette, ha a szentséges magyarázathoz legalább egyvalami köthető materiálisan. No, a gyufaszálba kapaszkodott is jelképesen, így aztán az anyag is megmaradt, és a spiritualizmus is jóllakott. A könyvek meg aztán tartalmaztak mindenfélét. Volt, amelyik bujálkodást, a másik magvakban gazdag, sok-sok súlyos gondolatot. Ilyen gondolaterdőn átrágnia magát nem kellemes foglalatosság egy földi halandónak. Mennyi új kérdés nyílik, mennyi új kétség betegít meg újból és újból. Mondta is magában (hangosan, hogy mások is meghallhassák): a könyvről már rég leröppent a szentség, csak a közmoraj ezt még nem tudja. Humcfuk atya belenézett tanácsadói kisgömbjébe, de az annyira koszos volt, hogy azon szentség és jó tanács át nem hatolhatott. Így aztán saját kútfőből kellett kibogarásznia a miérteket meg a hogyanokat. Aztán csak annyit mondott: ez nem a mi hatáskörünk. Hát hiába volt már egyházi áldás a könyvégetésen, valahogy mégsem akaródzott elégnie egy példánynak sem. Na, most ezzel mi a frászt lehet kezdeni? Bobvarek ekkor összefutott a városi ateistával, a könyvüzérrel. Csicseráknak hívták, aktatáskával járt, két szemüveget hordott, a füle botja hol mozdult, hol meg tágult. Csicserák tudta a módját, hogy miféle szertartással lehet levenni a könyvekről a közmoraj áldását. Mert ez amolyan pogány szentség volt, jelentsen bármit is.

    Gyors léptekkel sasszéztak a város egyetlen könyvesházába. Csak az alsó szinten jelenhettek meg a pogány gondolatok. Bogarásztak is arrafelé az alantasságukban megfertőzött szemüveges könyvmolyok, mint a páncélos bogárhátúak. Zümmögtek, meg tologatták orrukon felfelé a dioptriában gazdag üveget. Hát így jár, aki rágcsáló módjára szemmel falja az ízetlen gondolatok tömegét. No, intellektuális bűzölgésük át is hatotta ezt a szintet. Ám minél közelebb volt az emelet a mennyhez, annál tisztább gondolatokkal öntötték teli a könyveket az írástudók. A hetedik emeleten hattyútollakba csomagolt kiadványok sorakoztak. Ezek nem tartalmaztak kérdéseket és kétségeket. A Nagy Elvkódex szerint írták őket. Szabadosok és kétértelműek ide be nem léphettek. A mozgólépcsőt csak megszentelt kártyával indíthatták el az arra érdemesek. Nos, Csicserák segített. Nem ám a Bobvarek két szép szeméért. A könyvüzér pontosan tudta, hogy ha a könyvégetés elterjed, akkor az eladás is megnő. Csak szenvedéllyé kell tenni ezt a tevékenységet, a közmorajt meg el kell hallgattatni. Vásárold és égesd! Olvass el egy lapot, majd hányd rögtön a tűzre! Így máris performance, és nem szentségtörés. Ürítsd ki a könyvespolcaid! Tartsd elmédben a megszerzett tudást! Ha mégis visszanéznél valamit, vásárold meg újra a könyvet!

    Egy-két véletlenszerű darabbal kezdték. Az éj leple alatt egy kis radikális társasággal gyújtottak könyvre, miközben szent énekeket kántáltak. Ami már elporlad, abból nem lehet bűn. Nemcsak a radikálisok, de új papművészeti ágak képviselői is csatlakoztak az akcióhoz. Jöttek táncosok, akik a könyvekkel együtt magukat is elégették, és ezzel megszüntették saját gondolataikat is. A korabeli kritika ódákat zengett a radikális előadóművészekről. Így Csicseráknak és Bobvareknek már nem is volt szüksége az áldásra. Egy idő után performerekké váltak. A könyvparázson pedig még a szalonna is jobban esett.

    Bobvarek atya a könyvégetés szaktekintélye lett, Csicserák pedig meggazdagodott. A két férfi igen szépen összedolgozott. Az Ünnepi Könyvhét záróaktusaként összehívták előkelő régi vásárlóikat, akik számára sikk volt elégetni régi könyveiket. Jártak oda bárók, bárónék, menedzserek, brókerek, focistafeleségek, celebek, történelmi koroktól függetlenül bárki. Még rizsporos parókában is megjelent egy-két kultúrínyenc, sőt boszorkányból is akadt néhány. Könyvégető fotózásokat tartottak. Nem múlhatott el parti egy-egy ilyen esemény nélkül. A gondolatmegtisztulás mindenkinek kedvére volt. Még az írástudóknak is, akiket újabb és újabb gondolatra serkentettek az efféle akciók. A könyvek fogyaszthatóvá váltak, a könyvespolcok pedig végre levethették súlyos terhüket.

    Hasonlóan népszerű mulatság volt a Máglyaünnep, amelyet korábban Páter Géb és Páter Markó kezdeményezett, fogadott el és tett kötelezővé a papi személyek számára. A május elsején tartott ünnepélyes összezördülésen bárki bármit tűzre hányhatott. Akár még egy-egy szabadost is, noha akkoriban már csak végszükség esetén égettek embert. Bár soha nem lehetett tudni, hol van az ünnep és a valóság határa. Hogy mi az, ami színjáték, és mi az, ami kegyetlen megtorlás. Néha nem is törődtek a dolgok valóságtartalmával. Egy egyszerű show néha tragédiába vagy súlyos megtorlásba torkollt, ám a végén mindig lehetett tapsolni. Így égtek meg a Kukasziget menti szabadosok (kukamentiek) is. Először csak mulatságra hívták azokat, akik nem tartoztak a tűrt vagy éppen támogatott kategóriába. De a megtorlás alantas lett volna. Páter Géb úgy döntött, mindent a véletlenre bíz. Máglyákat gyújtott, és a Kukasziget menti szabadosokkal eljátszatott egy előre betanított színjátékot. A szegény férfiaknak fizetséget ígért a játékért. Ezért cserébe parázson jártak, tűzben táncoltak, és úgy tettek, mintha máglyára vetették volna őket. Aztán a szél valahogy máshonnan kezdett fújni. A ruhájuk lángra kapott. Páter Géb látta, hogy nincs segítség. Hát, ha meg így alakult, és a Kukasziget menti szabadosok amúgy is menthetetlenek, akkor legalább a résztvevők ne pánikoljanak. Inkább mulatozzanak, hiszen ezen a csúnya baleseten már amúgy sem lehet segíteni. A Kukasziget menti szabadosok is belenyugodtak a kiszámíthatatlan tűzhalálba, és azt sem vették zokon, hogy mindeközben a tűzbiztosnak kinevezett Bobvarek atya könyvekkel hajigálja őket. Így egy füst alatt sok mindentől meg lehet szabadulni.
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