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  ELŐSZÓ


  Ritkán nyílik lehetőség arra, hogy a szerző közvetlenül váltson szót olvasóival, a hősei közbenjárása nélkül.


  Bármilyen szereplőt ki lehet találni. Embert vagy földönkívülit, férfit vagy nőt, felnőttet, esetleg gyermeket, gyilkost vagy szentet. Bármennyire is meglepő, akármelyikükbe belehelyezhetjük a saját szavainkat vagy gondolatainkat. És legtöbbször így is tettem. Csak azt nem tudom, sikerült-e ily módon hallatni a hangomat.


  Most viszont ketten vagyunk. Az olvasó és az író. Igyekezni fogok, hogy ne menjek az agyukra. Elvégre azért vették kezükbe ezt a könyvet, hogy elbeszéléseket és történeteket olvassanak, nem pedig azért, hogy az én monológjaimat hallgassák. Én viszont olyasmiről is mesélek, ami az irodalmi szövegeken túl van. Ki tudja, még akár érdekesen is elsülhet?


  * * *


  Ezt az előszót hat évvel ezelőtt írtam az E mint ember című gyűjteményhez. A már elhangzott szavakhoz tartom magam ma is.


  Akkoriban az ilyen kötetek ritka vendégnek számítottak a könyvesboltok polcain, ám napjainkra ez a helyzet megváltozott (és őszintén büszke vagyok arra, hogy részben az E mint ember, az Atomálom és a Gadget című köteteimnek köszönhetően). A kiadók szívesen adnak ki elbeszélésgyűjteményeket, az olvasók szívesen olvassák el azokat. A szerzők végre lehetőséget kaptak, hogy ne csak a fióknak írjanak elbeszéléseket, hanem biztosak lehetnek abban, hogy kereslet van irántuk.


  * * *


  A kötet, amelyet Önök most a kezükben tartanak, kisprózám legteljesebb gyűjteménye. Megtalálható benne a korábban kiadott gyűjteményekben fellelhető szinte összes szöveg (kivéve az Éjszakai Őrség forgatókönyvét  a film megjelent, a forgatókönyv elvesztette aktualitását, az Átlátszó ablakok című regényt pedig most a Tükörképek labirintusával és a Hamis tükrökkel együtt szokták megjelentetni). Viszont ebben a gyűjteményben helyet kaptak azok az új elbeszélések és történetek, amelyek a Gadget megjelenése után íródtak. Elmondható, hogy itt össze van gyűjtve a kisprózám összes olyan darabja, amelyet publikálásra szükségesnek tartok. A többit megtalálhatják és elolvashatják az internetes oldalamon: www.lukianenki.ru.


  Na, most már tényleg ennyi.


  Lehet lapozni.


  A CSODÁLATOS JÖVŐ


  


  MINDEN egyes szöveg  egy világ megteremtése. Néha egy teljesen új világé; ebben a gyűjteményben nem kevés ilyen világgal lehet találkozni. Néha a világ szűkösnek találja egy, még ha oly nagy elbeszélés kereteit is. Növekedni kezd, felbukkan más elbeszélésekben is, még regényekbe is betör. Nem tudom eldönteni, szerencse-e ez, vagy szerencsétlenség. Ám amikor pontot tettem A Wellesbergbe vezető út végére, már akkor tisztában voltam azzal, hogy ez a világ nem fog egyhamar szabadon engedni engem. Felmerült az az ötlet is, hogy egyesítsem az összes elbeszélést egy egységes ciklusba, és a híres dal egy idézetéről nevezem el  A csodálatos jövőről. Egy elbeszélésekből álló regény... Akkoriban ez az ötlet eléggé eredetinek tűnt számomra. Az a világ létezett, én láttam. Az a világ érdekes volt.


  Ennek ellenére nem tudtam létrehozni. A kisregények és regények könnyebben alávetik magukat az átalakításoknak, átszervezéseknek. Az elbeszélések ezzel szemben saját törvények szerint léteznek. Az elbeszélés egy pillanat hatására születik. A nap sugara az ablakban, egy korty forró kávé, egy idegen mondatának foszlánya  soha nem tudhatod, mi válik kiváltó okká, mi késztet arra, hogy leülj a billentyűzet elé. Csak most, tíz évvel azután, hogy elkezdtem ezt a ciklust, kockáztattam meg azt, hogy egyesítsem egy közös cím alatt  mint ahogy azt korábban el is terveztem.


  A Wellesbergbe vezető út volt az első alkalom, amikor A csodálatos jövő világával kapcsolatba kerültem. Ezután íródott az Apám egy antibiotikum, egy olyan elbeszélés, amelynek hősei egy vékony szállal ugyan, de kapcsolódnak A Wellesbergbe vezető úthoz, és ennek a világnak nélkülözhetetlen részét képezi. Ezek után következett a Szinte tavasz, amely hosszasan és fájdalmasan íródott, és talán pont emiatt számomra igen kedves. És nemrégiben készült el A szabadság illata. Valami oknál fogva egyre csak kísértett engem A Wellesbergbe vezető út hősei megismerkedésének jelenete, megjelent szemeim előtt az éjszakai vasútállomás, a kihalt peron feletti világító jelzések, a tenger moraja és valami halk, fülbemászó, szomorkás dallam. Nem tehettem mást  vissza kellett térnem a réges-régen elhagyott világhoz.


  Viszont ha az eseményeket kronológiai sorrendbe akarnám rendezni, akkor teljesen másképp nézne ki. Az Apám egy antibiotikum kezdené a sort, A szabadság illata lenne a ciklus következő elbeszélése, és csak ez után kerülne sor A Wellesbergbe vezető út eseményeire. A ciklust a Szinte tavasz zárná. Az az olvasó, aki szereti a kronológiát, megpróbálhatja ez utóbbi sorrendben elolvasni az elbeszéléseket. Viszont... viszont én mégis javasolnám, hogy a gyűjteményben megtalálható sorrendet kövesse. A megírás sorrendje adott esetben fontosabb, hiszen ilyen módon nyílt meg előttem A csodálatos jövő világa.


  Nem tudom, visszatérek-e valaha hozzá. Bármi megtörténhet. Egyszer már az Üvegtenger című regénybe is betört, holott ezt egyáltalán nem terveztem...


  És a legfurcsább, legalábbis számomra legfurcsább kérdés  vajon jó-e ez a világ? Szeretnék-e ott élni, vagy sem? Elvégre ez a világot legyőző jólét világa, a jóllakott és rendezett Föld bolygó, ahol egykoron háborúk, bűz és betegség volt.... A világ, ahol esténként nyugodtan lehet sétálni, ahol mindenkinek jut egy darab kenyér, fedél a feje fölé és ingyen nadrág. Már-már utópia.


  De valami oknál fogva nagyon nehéz egy olyan utópiát kitalálni, ahol egyáltalán nem létezik fájdalom...


  A Wellesbergbe vezető út


  ASZÉL füvek illatát kergette a sztyeppe felett. Olyan volt, mintha a levegőben különböző színű lobogók lengedeznének, szinte összefolyt a szemem előtt minden. Amikor megemlítettem ezt Igornak, csak gúnyosan felnevetett:


  Ahhoz, hogy ki lehessen szimatolni mindent, amit te érzel, kutyának kéne születni. Szerintem égett szag van.


  Az égett szagot is éreztem. A kapszula helyén nem maradt más, csak egy piszkosfekete, lassan leülepedő porfelhő. Ott, ahol a kapszula támasztékai belemartak a talajba, lila gejzírként tört elő az égett föld szaga. Valakit, aki először látott ilyet, magával ragadhatott volna a látvány... A színes foltok megremegtek a levegőben, és szétoszlottak. Így sokkal jobb, csak a száj szárad ki túl hamar. De már hozzászoktam. Ugyanakkor nem ajánlom, hogy a Tökéletesítés Központjának munkatársai megkörnyékezzenek a gyermekeim számára aktiválandó gének kapcsán. Mert még véletlenül nem tudok magamon uralkodni. De amúgy tényleg hozzászoktam.


  Igor ráérősen megigazította az öltözékét. Sosem volt rá jellemző az akkurátus megjelenés, most viszont különösen viharvert volt. A hátán széttépett ing (a szellőzést szolgálta) kicsúszott a térd alatt levágott nadrágjából. Maga a nadrág a rodderdivat műremeke volt: a jobb szára farmeranyagból, a bal fémesen csillogó bársonyból készült. Mellkasán egy vékony ezüstláncon amulett lógott  egy igazi patron a huszadik század második feléből származó automata fegyverből. A haját ezzel szemben nagyon akkurátusan szétválasztotta hét fonatra, és hét különböző színre festette. Igor kiválóan beillett volna a Rodderek: egy régi probléma új köntösben című műsor főszereplőjének. Egyébként úgy rémlik, hogy már szerepelt is néhány epizódban... Igor elkapta a pillantásomat, kacsintott, de nem szólt egy szót sem. Új útitársunkra sandított  amaz ügyetlenül kászálódott ki a kapszula ajtaján:


  Hé, te... hogy is hívnak... Szmöre!


  Szmöre megfordult. Most már örökre rajta ragad ez a név. Ha Igor valakire becenevet ragaszt, az örökre meg is marad. És hát az újoncban meg is volt minden, ami ehhez szükséges volt: aranylóan vörös haj, gyors, kissé ravaszkás pillantás és ugyanennyire csalafinta mosoly.


  Dave a nevem. És titeket hogy hívnak?


  Ha! A neve is aranylóan vörös volt. Dave elég jól beszélt oroszul, csak kicsit túlhangsúlyozta a magánhangzókat.


  Ne-em  húzta el bolondozva Igor.  A te neved Szmöre. Az övé: Csingacsguk, de lehet akár Misa is  tette hozzá, amikor meglátta kifejező kézmozdulatomat.  Én pedig Igor vagyok.


  Csak egyszerűen Igor?


  Igen, a fiú nem most jött le a falvédőről. Úgy nézett Igorra, mintha épp most próbálna kitalálni neki egy gúnynevet.


  Egyszerűen Igor. Hány éves vagy?


  Dave zavartan megvonta a vállát, mintha nem tudta volna, mit feleljen. A zeniten csüngő nap fénye megcsillant a fűzöld ingére erősített fémkarikán.


  Tizenegy.


  Értem. A jelet rég megkaptad?


  Szmöre rápillantott a karikára:


  Nem túl régen. Reggel.


  Azt a mindenit!  Ez az információ még Igort is megfosztotta a humorérzékétől.  Megkaptad, és rögtön le is léceltél? És a szüleid? Nem balhéztak?


  Nem. Úgy tűnt, hogy még örülnek is.


  Igor elhallgatott. Aztán megint beszélni kezdett, én pedig teljesen megdöbbentem  a hangja váratlanul puhán és barátságosan csengett.


  Egyelőre maradj mellettünk, Szmöre. Miska és én már tapasztalt vén rodderek vagyunk. Már három éve vagyunk úton.


  És ti hány évesek vagytok?


  Igor felnevetett:


  Ne feledd, Szmöre, hogy a korodra vonatkozó kérdésem provokáció volt. A rodderek nem felelnek ilyen kérdésekre, legjobb esetben is csak annyit árulnak el, hogy mikor tettek szert önállóságra. De a barátság kedvéért most elmondom  tizenhárom. És még valami. Rejtsd el a jeledet. A rodderek nem szokták mutogatni.


  Felnevettem, amikor megláttam, milyen sietve vette le Szmöre az aranyszínű karikát. A jel aranyozott titániumból készül, a belsejében egy azonosító van, kívül pedig a következő szavak: Elérte a személyes felelősség életkorát. A másik oldalon pedig a név.


  Igor felém fordult:


  Na, Csingacsguk, elmegyünk a hegyekbe?


  A hegyek egyenetlen taréjként húzódtak a horizont felé. A kékes fehérséggel tündöklő csúcsok csábítóan csillogtak a fák sötét szegélye fölött. Ott az erdőben a fenyők húszméteresre is megnőnek. És nincsenek illatok, csak a havat és a fenyőt érezni...


  Elég messze van  mondtam meggondolatlanul, miközben már tisztában voltam azzal, hogy menni fogunk.  Százegynéhány kilométer.


  Nekünk, roddereknek nincs hova sietnünk...


  Igor és én megértőn pillantottunk egymásra. Igor tudja, mit érzek. Különben nem töltenénk az év felét a hegyekben...


  Jut eszembe  fordultam Dave felé.  Elfelejtettünk köszönetet mondani neked, Szmöre.


  Amikor kimondtam a nevet, akaratlanul is zavarba jöttem. Nem szeretem a gúnyneveket.


  De Szmöre már megszokta az új nevet.


  Így van  vette át a szót Igor.  Megmentettél minket. Ha te nem lettél volna, nagy pácba kerültünk volna.


  Igaza volt.


  A sztratoliner utasterében tényleg benne maradt volna a pácban a két, önbizalomtól duzzadó rodder. Az utastér száz méter hosszú csőként húzódott, amelyet elárasztott a narancsszínű fény. A négy sorban ritkásan elhelyezkedő utasok szundikáltak, zenét hallgattak, vagy nézték a tévéshow-kat. Az utasszállító félig üresen repült, ahogy egy Floridából induló járathoz illik a nyaralási szezon legelején.


  Igor és én a diszpécser üvegkabinja mellett ültünk, amelyet az utastér közepén állítottak fel. Talán a közelsége vette rá Igort arra, hogy elhagyja a repülőt. Amikor a légiutas-kísérő bársonyos hangja a fejtámlából bejelentette, hogy az utasszállító tizenöt perc múlva a Sziklás-hegység felett fog elrepülni, Igor finoman oldalba bökött. Felnyögtem, anélkül hogy kinyitottam volna a szemem. Szundikálni szerettem volna  az egész éjszakát azzal töltöttük, hogy az út mentén próbáltunk eljutni a városból a repülőtérig. A mellettünk elhaladó autók néha lefékeztek, jeleztek, de mi makacs módon haladtunk tovább. Egy igazi rodder nem ül autóba, csak ha nagyon muszáj. Az egyik autóból, amely különösen kitartóan dudált ránk, még le is szidtak minket... Most aludni szerettem volna, Igor viszont nem hagyott nekem nyugtot:


  Csinga! Nagy Kígyó! Na, Miska!


  Kérdőn néztem rá.


  Kössük el a kapszulát, és lépjünk le.


  Minek?


  Csak úgy.


  A csak úgy jellegű tettek szépsége abban rejlik, hogy még magadnak sem kell megmagyarázni, miért teszed meg őket.


  Legyen...


  Felkeltünk az üléseinkről. Mint mindig, amikor hirtelen változik meg a testtartásom, az illatok váratlan erővel sújtottak le rám. Legelőször is  a repülőgép szaga. A súrlódó fém, meghajló műanyag, szikrázó csatlakozások, megperzselődött szigetelések, megfolyt kenőanyag, frissen festett panelek és még több ezer ismerős és ismeretlen szag keveredett nagy örömömre egy egységgé, amelyet úgy érzékeltem, mintha a fejemet egy reszelősen nyikorgó lila felhő venné körül. Könnyen hozzá lehetett szokni, és egy idő után már észre sem vettem. Ám az erős francia parfüm illatáról, amely az utastér hátuljában ülő hölgy felől áramlott, nem lehetett nem tudomást venni. Skarlátvörös hullámokkal mért csapást a tudatalattimra, és rendkívüli erőfeszítésbe telt, hogy kimásszak belőle, és újra tiszta fejjel, nehézségek nélkül tudjak gondolkodni.


  Kérem, hogy utaljanak ki számunkra egy kapszulát, hogy leszállhassunk a zónában, amely felett éppen elhaladunk  mondta udvariasan Igor a diszpécsernek, aki végigmért minket... Éreztem, hogy sötétedik a szaga  a vérébe stresszhormonok tolultak, bőrén szemmel alig látható verítékcseppek jelentek meg.


  Miféle alapon?


  Ha a helyünkben felnőttek lettek volna, nem is kérdezett volna vissza. Sajnálja talán a kapszulákat? Ám a roddereket sokan rosszindulattal kezelik. Igor felsóhajtott, és előhúzta az önállóság jelét. Én meg a sajátomat. A közelben ülő utasok már kíváncsian méregettek minket. Jóhogy. Két szemtelen, szutykos, balhés rodder azt követeli, hogy önálló leszálláshoz kapszulát adjanak nekik, mintha rendes állampolgárok lennének.


  Ha jól sejtem, megindokolni nem tudják ezt a kérést.


  Megértettem a diszpécsert. Két siheder állt előtte. Az egyik vad öltözéket viselt, haja sokszínűre festve, bőre napbarnította és karcolásokkal teli. A másik egy kicsit rendezettebb (nem szeretem a szélsőséges öltözködést), világos hajú (hányingerem van a festék szagától), világos bőrű (nehezen barnulok le)... de akkor is  rodder. És ezek a rodderek pusztán szeszélyből meggondolták magukat, nem repülnek el Tokióig, hanem kiszállnak a Sziklás-hegység lábánál...


  Sajnálom. A kapszulát csak megalapozott indokkal lehet igénybe venni. És ha legalább három utas kéri...


  A párbaj nem a mi sikerünkkel végződött. A roddereket megsértették, és a többi utas szemtanúja lehetett tehetetlenségüknek. Most már arról volt szó, hogyan menthetnénk a büszkeségünket. Igor bizakodva végignézett az utastéren, de senkit nem látott, aki roddernek tűnt volna. Csak öt sorral arrébb üldögélt egy kisfiú, ő azonban túl jólfésültnek nézett ki... De azért biccentettem neki, biztos, ami biztos. A fiú is biccentett válaszképpen, és felállt. Végigsétált az ülések között, közben megérintette a jelet, mintha attól tartana, hogy eltűnik. Csak arra volt időm, hogy megállapítsam  a fiú vörös hajú, és egészen aprócska, aligha idősebb tizenegy évesnél.


  Én is ki szeretnék itt szállni a repülőgépből.


  * * *


  Csak estére éheztünk meg  az ebédet pont azelőtt osztották ki a repülőn, hogy Igornak kipattant volna a fejéből a kapszulás ötlet. Egész nap lendületesen gyalogoltunk a sztyeppén, időről időre pihenőt tartottunk, fecsegtünk, mindenféle vicces történetet meséltünk egymásnak. Főleg Igor és én beszéltünk. Szmöre csak hallgatott, és bizonytalanul mosolygott. Végül felbátorodott, és elmesélt egy történetet egy lányról, aki úgy döntött, hogy becsapja a tesztkomputert, hogy hamarabb megkaphassa az önállóság jelét. Ősrégi történet volt, de úgy tettünk, mintha most hallottuk volna először. Szmöre most bánatos, tisztában voltunk vele.


  A nap már a horizontot érintette, amikor Szmöre kérlelni kezdett minket:


  Fiúk, menjünk be valahova, harapjunk pár falatot...


  Igor felnevetett:


  Hova?


  Körülöttünk végtelen sztyeppe húzódott, ameddig a szem ellátott. Fű, apró kék virágok, csenevész bokrocskák. A levegő halkan zúgott  valamiféle rovarok adtak esti koncertet. A lábunk alól néha madarak reppentek fel. Igazi mennyország volt ez az entomológusok és ornitológusok számára, akik a sztyeppét eredeti állapotában akarták felfedezni. Csak hát se kávé, se szendvics nem volt a környéken.


  De akkor merre tartunk? Nincs itt egyetlen ház sem?


  Igor rám pillantott. Én meg a halvány rózsaszínű felhőkre, amelyek a naplemente miatt elsötétedő égbolton sodródtak. Valahonnan jobbról otthonillat áradt  meleg, nemrég kisült kenyér, sisteregve sülő fasírt, repülőgép-üzemanyag illata. De nem akarózott arra mennem. Valami hatodik érzék óva intett ettől.


  Nem tudom  feleltem a leggondtalanabb hangon.


  Igor kételkedve szusszant fel, elővett a zsebéből két kis tábla csokoládét. Az egyikről a ravasz Donald kacsa nézett ránk, csőrében egy csokoládéval, a másikról Mickey egér. Az ő csokoládéja az összeszorított tenyeréből kandikált ki. A kisegér harciasnak tűnt, szemmel láthatóan nem szívesen osztozkodott az édességen.


  Táplálkozzatok  mondta Igor egy gondoskodó óvóbácsi hangnemében.


  Szmöre és én egyszerre téptük szét a csokipapírt. Az enyémen látható Mickey mocorogni kezdett, és kitárta a tenyerét. A szemei szikrázni kezdtek, és a rajzfilmekből ismert vékonyka hang ezt mondta:


  Én is, és minden barátom is odavagyunk a Baileys mogyorós csokoládéjáért.


  A felvétel véget ért, Mickey egér megint megdermedt a képen. A csokoládét az egérke előrenyújtva tartotta. Még a képen is gusztán nézett ki.


  Az enyém meg hallgat...  zendített rá sértődötten Szmöre. De félbeszakította Donald kacsa átható hangja:


  Mickeynek igaza van, de a Baileys cég még a Deszantos Alakulatnak is szállít Medovij csokoládét!


  Igor tűnődve megjegyezte:


  Ebben a csomagolásban nemcsak hangszórókat és beszédszintetizátort rejtettek el, hanem interfészt is! Ha több csokoládénk lenne, a rajzok összevesznének azon, melyik a legfinomabb!


  Szmöre elnevette magát: valószínűleg elképzelte maga előtt a civakodó csomagolásokat. Igor pedig így folytatta:


  Hogy kitalálják és legyártsák ezt a vackot, több tíz ember bíbelődött a mikrosémákkal, tervezgették a szokványos papíron mozgó illusztrációt...


  Ez egy folyadékkristályos ábra  szúrta közbe Szmöre.  Olvastam róla...


  Én is. Szeretnél öt évig ücsörögni egy laboratóriumban, arra tanítva Donaldot, hogy kinyissa a rajzolt csőrét, és elejtse a rajzolt csokoládét?


  Nem.


  Én sem. És Miska sem. Ezért vagyunk itt a sztyeppén. Ezért lettünk rodderek, az országút szülöttei, vándorlók és utazók! Nem foglalkozunk céltalan munkával, nem teszünk úgy, mintha ennek a világnak szüksége lenne ránk. Egyszerűen csak élünk!


  Éreztem, hogy Igor felpörgött. Félhomály, a hétszínű haját kócoló könnyű szellő, egy új, döbbent hallgató...


  Ezért van az, hogy az emberek újra meg újra elhagyják az otthonukat, és rátérnek az útra. És minden út egybe torkollik, amelynek élet a neve. Ezért...


  Ezért fogunk a szabad ég alatt éjszakázni  szúrtam közbe. Igor sértődötten elhallgatott.


  És úgy tűnik, szakadó esőben  pontosított Szmöre.


  * * *


  Általában viszünk magunkkal sátrat és még valamit a turistafelszerelések közül. De ez alkalommal váratlanul indultunk útnak. Néztem, amint Igor sátrat próbál eszkábálni a semmiben sem vétkes kis bokrokból. Aztán Szmörére pillantottam. A Donald által reklámozott csokoládé nem csillapította az éhségét. Északról pedig felhők közelítettek. Valahol a távolban, úgy ötven kilométerre már zuhogott az eső...


  Sóhajtottam:


  Igor, félórányi sétára tőlünk van valakinek a háza.


  És ?


  Ott épp most vacsoráznak.


  Igor belerúgott az építményébe, és a tetejüknél összefont bokrok kiegyenesedtek...


  Akkor minek játszod a hülyét? Nagy Kígyó... Kígyó vagy te, nem pedig Csingacsguk. És volt képed megenni a csokoládémat...


  Nem kezdtem el magyarázkodni. Még most sem akarózott abba a házba menni.


  A vacsorát lekéstük. Az aprócska kert ölelésében álldogáló kétszintes kőházikó úgy bukkant fel a sztyeppén, mint egy délibáb. A fák között tompa fénnyel világított a repülő rövid szivarja. A vezérsíkok meg-megrándultak, villództak a jelzőfények, de a fülkében nem volt senki. Nagy valószínűséggel a számítógép végezte a jármű tesztellenőrzését.


  A ház előtti tisztáson egy magas, napbarnította férfi gereblyézte egy kupacba a száraz leveleket, térdig feltűrt farmernadrágban. Igor rám sandított, én pedig bátorítón rámosolyogtam  az égő falevelek illata engem nem zavart. A férfi megfordult, és az arcán megjelent valami, ami leginkább elégedettségnek tűnt. Rátámaszkodott a műanyag gereblye hosszú nyelére, és némán várt.


  Jó napot  mondta Igor udvariasan.  Nincs véletlenül egy felesleges sátra és néhány doboz konzerve?


  A férfi elmosolyodott.


  Beszélhetünk oroszul?  jött kissé zavarba Igor.  Vagy...


  Miért is ne, lehet oroszul is  mondta a férfi nagyon tiszta, ám egyértelműen nem anyanyelvi kiejtéssel.  Sátram és konzervem sajnos nincs, de akad három üres ágy és vacsora is, amely még nem hűlt ki.


  Nos, ezért is nagy köszönet  sóhajtotta Igor.  Bár egy lyukas sátor...  és felnézett a borul égboltra  ezen az éjjelen lényegesen romantikusabb lett volna.


  A férfi arcáról nem tűnt el a mosoly:


  Örülök, hogy mégis bejöttetek hozzám. Timmy!


  A második emeleti ablakban egy kisfiú arca jelent meg. Két másodperc múlva Tim legurult a lépcsőn, és előttünk termett. Hétköznapi külseje volt: ziláltan nézett ki, sortot és pólót viselt, és nem tűnt idősebbnek Igornál és nálam. Ugyanakkor valami érthetetlen hasított belém. Ránéztem Igorra  a szemei összeszűkültek, mintha célba vett volna valamit... Az ördögbe is, mit forgat megint a fejében?


  Tim, kísérd el a fiúkat az ebédlőbe  mondta a férfi hétköznapi hangon. Mintha mindennap megfordulnának itt rodderek!


  Menjünk  biccentett Tim.  Mi legyen előbb, vacsora vagy zuhanyzás?


  Vacsora  nevetett fel Igor.  Vezess minket, Bőrharisnya.


  Akkor már inkább Nyomkereső.


  Igor és én meglepetten néztünk egymásra. Manapság kevesen ismerik Cooper hőseit. És Timmy már vezetett is minket a széles, bolyhos, szintetikus szőnyeggel borított folyosón. A ház odabent jóval tágasabbnak tűnt, mint kívülről. Tetszenek nekem az ilyen házak, kicsit ódon stílusúak, nyugalmat sugároznak és kényelmesek, semmiben sem emlékeztetnek az ökológiai otthonokra  ezekre a torzszülött, félig organikus szörnyekre, vagy a nem kevésbé rémes modulokra  az esetlen műanyag buborékokra.


  Tim kinyitotta a nehéz faajtót. Igen, kinyitotta, meghúzva a masszív bronzfogantyút, nem pedig megnyomta a falba szerelt motor gombját. Úgy tűnik, ilyen gomb itt egyáltalán nem is volt.


  Illatfelhő csapott meg minket. Még Igor és Szmöre is szimatolni kezdtek. Én pedig egy másodpercre ki is kapcsoltam...


  Vanília, kelt tészta, csokoládékrém, kandírozott gyümölcsök. Almával töltött sült pulyka. Citromzselé, narancsmousse és diós fagylalt. Régi szagelszívók, amelyek az elmúlt néhány hónap során beszívták magukba az ételek illatát...


  Mi van veled, Misa?  Igor megragadta a vállamat. Megráztam a fejem:


  Minden... rendben, talán túlságosan is.


  Csinga... Tényleg minden rendben?


  Igen.


  Tim értetlenül nézett rám. Magamon éreztem a zavart pillantását, miközben a konyhát mustráltam.


  Ez kimondottan konyha volt  holott én meg voltam győződve arról, hogy az ebédlőbe vezetnek minket, ahol már ott nyüzsög a kiberfelszolgáló, az étellift pedig ontja magából az ételekkel megrakott tálcákat. Tompa fény áradt a lámpákból, az ablakokat pedig narancsszínű függönyök takarták el. Sötétbarna fapanelek és ugyanolyan színű szekrények és asztalkák. Az egyik asztal nagyobb volt, három szék állt mellette, nem túl magas támlával. Csak egy régi típusú elektromos sütő izzott fehéren. Egy fiatal nő állt előtte, hosszú ruhában. A nővére  jegyeztem meg automatikusan.


  Anya, kapunk valamit enni? Ők azok a bizonyos rodderek!


  Anya... Hagyjuk. Na de miért azok a bizonyosak?


  Timmy, nem rodderek, hanem roaderek.  mosolyodott el a nő.  Nem igaz, srácok?


  A srácok megszólítást a bioéletkorunknak tudjuk be  felelte méltóságteljesen Igor. A nő újra elmosolyodott.  Helyesebb roddereknek hívni minket, ez az elnevezés az évszázad elején alakult ki történelmileg. Úgy tűnik, vártak minket?


  Hívott minket a sztratoliner kapitánya  felelte készségesen Tim.  Azt mondta, hogy három makacs rodder úgy döntött, kiszáll egy kihalt körzetben, ahol a legközelebbi ház a mienk.


  Tim mindezt látható élvezettel bökte ki. Még a makacsságunk is hallatlan érdemnek tűnt úgy, ahogy ő mondta. Igor szemei megint gonoszul csillantak meg.


  Timmy, hozz magadnak egy széket  utasított az asszony. És újra felénk fordult:  Nevezhettek engem Mrs. Evansnek. Vagy ahogy oroszul mondják... Li néni. Linda a nevem.


  Nagyon jól beszél oroszul  vetettem közbe, amikor megláttam, hogy Igor valami epés megjegyzésre készül.  Élt Oroszországban?


  Ó, nem. Nem nagyon mozdulok ki otthonról. Ez a férjem... hogy is kell mondani... szórakozása. Nyelvész, és a Konvergencia programban dolgozik. Egy kicsit minket is tanít...


  Papa tizennyolc nyelven beszél  jelentette ki Tim. Odacipelt egy széket, amelyet két kézzel tartott maga előtt.  Én pedig hat.


  Igor felhorkantott. Egy rodder számára hat nyelv  nem ok a hencegésre.


  A pitével kezditek, vagy melegítsek valami tartalmasabbat?  érdeklődött Mrs. Evans.


  Ma már ettünk édeset  felelte Igor az asztalhoz telepedve.


  * * *


  Hirtelen ébredtem, mintha meglöktek volna. Ilyesmi csak akkor fordul velem elő, ha veszélyben vagyok. De most nem szimatoltam veszélyt. Elmosolyodtam a csakis számomra érthető szójátékon, és megpróbáltam igazából belemerülni ennek a háznak az illatába. Nem volt sem dühös, sem kemény, nem érződött benne sem rejtett ellenségesség, sem eltitkolt idegesség. De akkor miért érzek valami kis hideget? Miért nem hagy békén már tegnap óta az aggodalom?


  Megfordultam, és ránéztem a mellettem álló ágyra, ahol Timmy aludt békésen. Jóféle kissrác. Ugyan nem rodder, de nyilvánvalóan nem ostoba, úgy tűnt, már nem kell neki sok az önállóság jelének megszerzéséhez... Én viszont nem tudom magamban elnyomni a vele szemben érzett óvatosságomat.


  Tegnap este, amikor Timmy szülei már lefeküdtek aludni, mi viszont még néztünk valami szórakoztató műsort egy ifjúsági csatornán, Igor a következő kérdést tette fel:


  És hol fogunk aludni?


  Anélkül, hogy levette volna szemét a képernyőről, ahol a csillogóan fehér köpenyt viselő főhős egy lézerkarddal tizedelte a hatalmasra nőtt csótányok hadát, miközben virágokról énekelt a kedvesének, Timmy így válaszolt:


  Valaki velem, ketten meg a szomszéd szobában.


  Remek  kiáltott fel Igor.  Tudunk csevegni elalvás előtt.


  Elkaptam a pillantását, és összeszorítottam az ajkaimat. A barátomnak szemlátomást elgurult a gyógyszere.


  Igen  mondta, kihangsúlyozva minden egyes szót.  Elvégre mesélni akartál Dave-nek a rodderek szokásairól...


  Igor és én feszülten néztük egymásra. Egy cseppet sem volt rosszabb ez, mint maga a beszélgetés.


  Ellenedre van, Csinga? Hát persze. Nem kell a srácnak badarsággal telebeszélni a fejét. Ugyan már. Csatlakozni fog hozzánk.


  Általában, ha Igor úgy döntött, hogy valakit a mi oldalunkra állít, az nem tartott sokáig.


  Timmy, mutasd, merre kell menni. Elálmosodtam...  Nagyot ásítottam.


  Akkor én is lefekszem  kászálódott ki Tim a karosszékből.


  Igor elnevette magát, és csak számomra hallhatóan suttogta:


  Rodder lesz belőle.


  Nem tudom, miért ellenkeztem. Korábban meg sem fordult a fejemben, hogy megzavarjam Igort az újoncok verbuválásában. Lehet, hogy megint az érthetetlen veszélyérzet szólt közbe?


  Timmy...  szólítottam meg halkan.


  A szomszéd ágyra hajigált plédkupac alól (a légkondi maximumon ment) egy vékony kéz nyúlt ki. Aztán egy sötét hajú fej is előbukkant.


  Vártam, amíg felébredsz  magyarázta készségesen Tim.  Hiszen tegnap jól elfáradtatok.


  Felnevettem, és megkérdeztem:


  Na, megyünk?


  Timmy fintorgott:


  Hideg van... Vajon ki találhatta fel ezt a vacak légkondit?


  Vajon ki kapcsolja be, amikor esik az eső...  feleltem neki ugyanabban a hangnemben.


  Timmy mocorogni kezdett az ágyában.


  Jó lenne tudni, mi van reggelire. Akkor eldönthetnénk, érdemes-e felkelni.


  Beszippantottam a friss, légkondi által megszűrt levegőt. Még, még... Az ablak alatti nyirkos fű és mentaágacskák, Tim éjjeliszekrényén heverő epres rágó... Az ablakpárkányon megfolyt és nem alaposan eltakarított meggylekvár nyomai... Édesség... Mit keresne ez a kisfiú a rodderek között? Még egy szippantás... És az ajtórésen beszivárgó gyenge, sokszínű illatáramlat.


  Fánk. Narancsdzsemmel  szólaltam meg eltűnődve.  És forró csoki. Felkelünk?


  Timmy vidám és meglepett pillantást vetett rám.


  Ezt meg honnan tudod?


  Az illatokból  feleltem őszintén.  Nagyon jó a szaglásom, nem hiába neveztek el Csingacsguknak.


  Tim nem állt le vitatkozni velem. Aligha gondolkodott el azon, miféle szaglás képes megkülönböztetni az ételek illatát két emelet távolságból, zárt ajtók mögött és a légkondi által megtisztított szobában.


  És talán azt is tudod, mennyi most az idő?  kérdezte. Tétován az asztal felé biccentettem, ahol meg-megcsillant az órám számlapja.


  Timmynek szemlátomást nem sok kedve volt felkelni. Odasandított az asztalra, aztán lassan kinyújtotta a kezét is...


  Az óra halk surrogással mászni kezdett az asztalt fedő üveglapon. Egy pillanatra megtorpant az asztal szélénél, mintha csak erőt gyűjtene, megperdült, és tompaszürke villámként Timmy tenyerébe ugrott.


  Fél kilenc. Igaz, ideje felkelni  ismerte el sóhajtva Tim.


  Egy másodperccel később, lerúgva magamról a takarót, már a fiú ágya mellett álltam:


  Timmy! Te... pszichokinetikus vagy?


  A fiú bólintott, és úgy tűnt, legalább annyira zavarba jött az általa kiváltott hatástól. Egyébként meg érdemes-e ennyire meglepődnöm? Igaz, pszichokinetikusokból az egész világon alig van több kétszáznál. Én viszont a magam nemében egyedülálló vagyok.


  Menjünk fánkot kajálni, csodatévő.  Nevetve kézen fogtam. És gyorsan belepillantottam a tenyerébe.


  Igen, úgy van, pszichokinetikus. A trükköket ki lehetett zárni  bőrét apró, eltűnőfélben levő, élénkvörös kiütések borították. Az embernél még egy gyenge telekinetikus tevékenység sem múlik el nyomtalanul.


  Csak azt kérem, hogy a szüleim előtt ne szóld el magad  kérte Timmy, miközben sortot és pólót húzott magára.  Jó? Mert nem értik, hogy gyakorlásra van szükségem, állandóan veszekednek...


  Az ajtó hangtalanul kinyílt, és megláttuk Igort. Szélesen mosolygott, tincsei szanaszét meredeztek, és az alábbi szavakkal fogadott minket:


  Szevasztok, vén és ifjú rodderek!


  * * *


  A reggelinél Mrs. Evans egyre azon buzgólkodott, hogy jókedvre derítsen minket. Viccelődött Timmy rovására, aki egy cseppet sem orrolt meg ezért, igyekezett felrázni a bánatosan merengő Dave-et. Igor és én nagyon is jól értettük, miért próbál Szmöre még csak rá sem nézni Mrs. Evansre, főleg akkor, amikor Timmyt ölelgeti, és nagyon dühösek voltunk. De Mrs. Evans csak nem hagyta abba a csevegést még azután sem, hogy Szmöre sietve, szinte fuldokolva a szavaktól ezt mondta: Az én anyámnak soha nem sikerült jól a fánkja... És nagy meglepetésünkre Dave egyre vidámabbá vált. Végül együtt mentek ki a kertbe Timmyvel és Mrs. Evansszel, hogy megnézzék a tavat, és talán még fürödjenek is benne. Mi maradtunk  Igor bejelentette, hogy az ellátóvonalon keresztül meg kell rendelnünk néhány holmit és élelmiszert.


  Alig csukódott be az ajtó, elkezdtem beszélni, miközben Igor lustán odalépett a kijelzőhöz.


  Parancsnok, ideje felszívódni.


  Mi ez az új rang?  érdeklődött megjátszott meglepetéssel Igor.  És mi az oka a nagy sietségnek?


  Nem tudom  válaszoltam őszintén.  De nem érdemes itt maradni.


  Csinga  folytatta Igor immár komolyan.  Amint látom azt, hogy Timmy elhatározta, hogy elmegy a rodderek közé, már lépünk is.


  Miért olyan fontos ő neked? Ha akar, majd magától elmegy.


  Nem értem őt, Csinga. Általában rögtön látszik, rodder lesz-e valakiből, vagy sem. De Timen nem tudok eligazodni. Érdekes lenne harcolni.


  Hirtelen úgy éreztem, nem érdekel semmi.


  Ahogy tetszik, Igor. Figyelmeztettelek.


  Igor minden figyelmét összpontosítva szuszogott, és a szállítóterminál gombjait nyomkodta.


  Kérsz kaviárt?  kérdezte váratlanul.  Rendelünk néhány dobozzal.


  Nem szeretem a mesterséges dolgokat  csattantam fel.


  Úgy tűnt, Igor békülni akar:


  Miféle mesterséges anyag? Ez a társadalom teljes értékű tagjainak háza, az ő ellátásuk nincs korlátozva.


  Ez nem helyes  vetettem ellen makacsul.


  Akkor menjünk, és keressük meg a gazdát. Köszönjük meg a vendéglátást.


  Egy pillanatig elhittem, hogy Igor végül megszívlelte a szavaimat, és hajlandó elmenni.


  Menjünk.


  A hibámat akkor értettem meg, amikor beléptünk a dolgozószobába. Pompás dolgozószoba volt  a polcokon rengeteg könyv, az információs terminál mellett halmokban álltak a kinyomtatott anyagok, az asztalt papírok és lemezek borították. Milyen csodálatos! Egyből látszik: itt tényleg munka folyik. Persze nem azért, mert mindenhol rendetlenség van. Engedjetek be minket Igorral bármelyik rendes házba  fél nap alatt ugyanilyen állapotokat csinálunk. A munka légkörét viszont nem tudjuk megteremteni. Soha.


  Hát így dolgoznak a teljes értékű emberek...  suttogta Igor ünnepélyesen. Megragadtam a kezét, és az ajtó felé húztam. De Timmy apja, aki háttal ült nekünk, már felénk fordult:


  Á, a rodderek... Gyertek közelebb.


  Igor örömteli mosollyal indult meg felé, én meg kelletlenül ballagtam mögötte.


  Üljetek le, gyerekek... és most a biológiai korotokra gondolok, természetesen.


  Köszönjük  felelte Igor, miközben helyet foglalt az üres széken, és igyekezett nem túlságosan lábujjhegyre állni. Micsoda karosszékek voltak ezek! Mintha csak direkt gúnyt űznének a rodderekből. Megértettem, hogy az egy méter negyvenemmel aligha tudok biztosan elhelyezkedni a széken, a súlyom meg még ehhez a termethez sem volt elég.


  Egy kicsit elszakítjuk a munkájától, ha nem túlzottan elfoglalt  mondta a legudvariasabb hangján Igor.  Misával kissé összevitatkoztunk. Kérem, segítsen megoldást találni.


  Mr. Evans bólintott, és kikapcsolta az asztalon villogó képernyőt. Az értésünkre adta, hogy korlátlan idő áll rendelkezésére.


  Egyikünk  folytatta Igor  etikátlannak tartja, hogy az ön számlájára használjuk a luxuscikkeket. Olyasmire gondolok, hogy kilószámra falni a kaviárt, saját repülőre szert tenni, vagy az önéhez hasonló házat építtetni. A másik pedig azt mondja, hogy maga ugyanolyan naplopó, mint bármely rodder. Csak munkát színlel.


  Megrándultam. Igen  a polgárpukkasztás minden rodder sajátja. De vajon Igor miért építette fel ezt a mondatot úgy, hogy a rodder szlenghez nem szokott ember számára én tűnök majd szemétnek?


  Ha jól értem, te nézel engem naplopónak  mustrálgatta Mr. Evans Igort jóindulatú mosollyal az arcán.


  Hát rezonálsz  felelte az helyeslően.


  Mind az öt síkon  felelte rögtön Mr. Evans.


  Ezt már nem értettem. A szleng a legkevésbé sem érdekel. De Igor tisztelettel tárta szét a karját:


  Le vagyok nyűgözve. Komolyan, maga komolyan képben van. De mire jó a tudása, mi? Kinek van rá szüksége, amikor elég megtanulni három-négy nyelvet, és bárkivel lehet kommunikálni a világon?


  Egész jól lehet boldogulni, ha az ember csak egy nyelvet ismer  erősítette meg Evans.


  És akkor magára miért van szükség? Kinek válik javára az arab nyelvtudása, vagy valamelyik hamburgi maffiózódialektus ismerete a huszonegyedik század elejéről?


  Nem tudom. Nagy eséllyel senkinek.


  Igor felsóhajtott:


  Akkor igazam van ... Olyan világban élünk  vagy tengődünk?  amelyet gépek és komputerek uralnak. Mindenhonnan kiszorítják az embereket, és nem tehetünk ez ellen semmit, ez a fejlődés. Igazi munkát a népesség csupán húsz százaléka végez. A többiek vagy roddernek állnak, vagy...  Igor szünetet tartott  bőszen színlelik a munkát. De persze csak azokon a területeken, ahol ez lehetséges: irodalom, festészet, történelem, régészet, filológia... Össze lehet maszatolni kék festékkel vagy ötven furnért, kiakasztgatni egy direkt erre a célra kialakított galériában, és különlegesen egyedülálló festőnek képzelheted magad. A társadalom lehetőséget ad erre, elég gazdag ehhez. A rodderek veszélyesebbek a társadalomra nézve, de, lényegében, őket is elviselik...


  Mr. Evans teljes komolysággal hallgatta a szavait. És figyelmesen.


  Ügyes vagy, kis barátom  felelte halkan.  Egészségesen gondolkodsz. Csak az a baj, hogy ezt az egyke szemszögéből teszed.


  Mármint?  érdeklődött Igor.  Elfogadom a kis barátom megszólítást...


  A bioéletkor szerint  fejezte be mosolytalanul Mr. Evans.  Igazad van, nehéz időket élünk. A gondtalanság korát. A világot mindig az emberek egy bizonyos százaléka mozdította előre. Az emberiséget géniuszok juttatták el a vadállatok barlangjából a távoli csillagokig. Azok, akik feltalálták a kereket és a hozzá tartozó féket. A penicillint és a többlépcsős rakétát. A géntechnológiát és a számítógépeket...


  Úgy éreztem magam, mintha egy vödör hideg vizet borítottak volna a fejemre. Csak a géntechnológiát ne! A számítógépdiszkek szagának barna szalagja keményen csapott az arcomba. Az asztalon álló gyógyszeres üvegcse pedig fojtogató szikrázó felhőként. Ne!


  Timmy édesapja pedig, aki nem vette észre az arcomon a fájdalmas grimaszokat, így folytatta:


  Régebben mindenkinek akadt valami tennivaló. De most nincs szükség több ezer emberre ahhoz, hogy felépítsenek egy zseni által megálmodott rakétahajtású repülőgépet. És nincs szükség további százra, hogy jóllakassák a zsenit és az építőket. És a több tucatra, aki gyógyította, szórakoztatta a százakat és ezreket, szintén nincs szükség...


  Egyelőre nem léteznek kiberhumoristák  vetette ellen hirtelen Igor.


  Igaz, de ez apróság. Úgyhogy elvileg igazad van. Hibás következtetésekre jutottunk.


  Mr. Evans többé nem nézett Igorra. Egy tollat forgatott a kezében, és mintegy magában beszélve azt dünnyögte:


  Mindenkiben felfedezhető a tehetség, csak nekünk ez most még nem igazán sikerül. De van más kiút is. A magunk dolgát tenni, még akkor is, ha a benned rejlő tehetség csupán egy a millióhoz, a többi meg  nem más, mint kemény munka és türelem. Úgy tenni mindezt, hogy közben tudod: soha nem teremtesz csodát, hogy egész életedben egy leszel a sok millió tehetségtelen közül, akiknek annyi haszna van, mint egy vagy kettő zseninek.


  Magára gondol?  kérdezte Igor keményen, minden megingás nélkül.


  Igen.


  Mr. Evans félretette a nyomorult golyóstollat, amellyel addig cirkalmas jeleket írt le.


  A Konvergencia programmal foglalkozom. Ez egy egységes nyelv létrehozásáról szól, amely nem a legismertebb és legegyszerűbb nyelvek keverékére épül, mint az eszperantó, hanem a logémák elvén alapszik.


  Logémák?


  Igen. A logémák  a szöveg logikai egységei, hangkombinációk, amelyek a világ minden nyelvén ugyanazzal a jelentéssel bírnak.


  Igor felnevetett:


  Badarság. Ilyen nem létezik.


  Talán így van. Már hatvanhárom logémát sikerült elkülönítenünk. Ezek a világon minden ember számára érthetőek fordítás nélkül. És a logémák közül mindegyiket feljegyezték már a nyelvész géniuszok, a természetadta, Istentől eredő nyelvészek. Meglehet, sőt nagy a valószínűsége, hogy a munkájukból kiveszik a részüket, a munkájukhoz hozzájárulnak olyanok is, mint én. De kiszámolni lehetetlen, annyira elenyésző a mértéke.


  Mr. Evans a könyvespolc felé biccentett, a számtalan floppy irányába:


  A tulajdonnevek és névmások evolúcióját tanulmányozom a huszadik századi lett nyelvben. Hogyan fogja ez segíteni Charles Dejoje-t vagy Chery Saynt, még nem tudom. De nem kizárt, hogy valóban segítségükre lesz.


  Charles Dejoje  az, aki dekódolta a Zarándokok Világítótornyának a jelzéseit?  kérdezte Igor eltűnődve. És meg sem várva a választ, a következőt kérte:  Ki tudna ejteni legalább egy logémát?


  Igen.


  Igor és én ledermedtünk. Timmy apjának arca grimaszba torzult, mintha csak az arcizmait lazítaná, mély levegőt vett, és kiejtett a száján valami... rövid, csattanósat, amit szinte meg sem lehetett jegyezni. És ami teljességgel értelmetlen volt.


  Nyilván értelmetlen  nevetett fel Igor.  Szép kis logéma! A rodderekre nincs hatással.


  Nem, nem értetted meg  feleltem én némi sajnálattal. Ekkor fogtam fel, hogy tulajdonképpen az el sem hangzott kérdésre adok választ. Egy pillanattal később ezt Igor is megértette.


  Hát így  mosolyodott el Mr. Evans.  Egy kérdő logémát mondtam, az értés logémáját. Értelmetlennek tűnt számotokra, de a benne rejlő kérdést észleltétek.


  Rendben  ismerte el rövid szünet után Igor.  Visszavonom a tétlenkedésre vonatkozó szavaimat. De hát ez sem mindenkinek elérhető. Sokan, rengetegen nem lesznek képesek dolgozni, ha nem látják a munkájuk eredményét. Ők mitévők legyenek? Egyre többen és többen lesznek...


  Ki kell tartaniuk. Élniük kell. Akár rodderként, akár absztrakt művészként. Egészen addig, amíg az ember nem lesz képes irányítani a világ legbonyolultabb gépezetét.


  Miféle gépezet az?


  Maga az ember. Amíg a sokat szidott és unásig szajkózott tudomány nem ad mindenkinek esélyt arra, hogy átalakulhasson.


  Telepaták-telekinológusok... Villámemberek, halhatatlanok, látók... Valahogy így?


  Így. Az emberiség a kamaszkorban jár. Megvannak a saját betegségei: a rodderség, az általad nem kedvelt avantgárd...


  Általam?  Igor felnevetett, és megrázta a hétszínű sörényét.


  Szinte békésen néztek már egymásra. De engem ez nem töltött el örömmel. Düh lüktetett bennem.


  Tehát átalakulunk?  kérdeztem.  Az ember lehetőségeinek szélesítése, mint az emberiség betegségei ellen szolgáló gyógyszer? Maga még nem hallott arról, hogy néhány gyógyszer veszélyesebb, mint maga a betegség?


  Mr. Evans meglepetten fordult felém:


  Természetesen történnek balesetek is... Vagy valami konkrétumra gondolsz?


  A maga fiára gondolok.


  Igor szemei kidülledtek. Semmit nem tudott Timmyről... Mr. Evans arca eltorzult.


  Igen, Tim  pszichokinetikus. És én voltam az, aki engedélyt adott a génmódosító beavatkozásra. De ez a képesség nem okozott neki semmiféle kellemetlenséget.


  Látott már felnőtt pszichokinetikust?  kérdeztem halkan.


  Megrázta a fejét.


  Én viszont ismertem egyet. Szinte teljesen elvesztette a látását, a karját könyékig fekélyek borították. Huszonhét évesen ötvennek nézett ki.


  Mr. Evans behunyta a szemét. Most ő nézett ki legalább ötvennek.


  Tudom. Hallottam róla... Figyelmeztettek is a Központban az orvosok. Előfordulhat, ha túl nagy terhelésnek van kitéve. Túl nagynak... De mit tehetnék? Hiszen már mind felnőttek vagytok... Nem kell kivárni a tizenöt éves kort... vagy akármennyi is volt ez korábban. Levizsgázol  és a magad ura vagy. Ha sikerül rábeszélnetek Timmyt  örülni fogok. Hadd műtsön hetente legalább kétszer... vagy akár háromszor is.


  Műtsön?  Igor felpattant a székből. Érthetetlen reakció volt ez. Elvégre mindenki előtt világos, hogy a pszichokinetikusokból lesznek túlnyomó részt a sebészek. Csak ők képesek kirángatni, kitépni az emberi testből a rákot minden áttéttel együtt, vagy meggyógyítani egy még meg sem született gyermek szívrendellenességét. Igor megismételte:


  Műtsön? De hát ehhez elengedhetetlen a második szint. A kollektív felelősség joga...


  Néma csendben figyeltük, ahogy Timmy édesapja előveszi a fiókból az önállóság jelét. Ugyanolyan, mint Igoré és az enyém, csak más szavak állnak rajta: Elérte a kollektív felelősség életkorát.


  Tim ezt nem szereti. Odaadta, hogy őrizzem én.


  Mekkora idióta vagyok...  suttogta jól hallhatóan Igor.  Idióta.


  A szeméhez emelte a jelet, mintha nem hinné, amit lát. Majd gyors léptekkel kiment a szobából.


  Ha többen lennének...  mondta Mr. Evans valahogy reményvesztetten. Úgy tűnt, nem is vette észre, hogy Igor kiment.  Tim tisztában van vele, hogy ha ő nem segít egy emberen, az meghal. Ezért végez el naponta három műtétet...


  A ritka szabadnapokon pedig a kíváncsi roddereket szórakoztatja a képességeivel  gondoltam magamban.


  Egyébként nem is bizonyult túl nehéznek ez az egész  a telekinézis. Szintetizáltak valami anyagot, amely lehetővé teszi a pszichokinetikussá válást. De nem tudnak zöld ágra vergődni a forgalomba hozatalát illetően, a berendezések nem teszik lehetővé, hogy az oldat kellő tisztaságát elérjük. Ha jól emlékszem, pszikinoverrin a neve...


  Pszikinoferrin  javítottam ki automatikusan.  A láncban van egy hem molekula. A PKF beépül az eritrocitákba.


  ...Fájdalom. Vad, elviselhetetlen, kínzó fájdalom. A testet görcsbe torzító fájdalom. Lila köd, amelyben fehéren izzó gömbök úszkálnak. Ilyennek érzi a PKF-et az én szuperszaglásom. Hosszú folyosó. Fehér falak. Hasogató fény. A hideg, sima padlón kúszok. Már futnak velem szembe az átkozott, kiállhatatlan fehér köpenyek  ugyanolyan hidegek és idegenek, mint a falak. Émelygek, hányásom, amelybe sötét vér keveredik, a fehér köpenyekre és együttérző, aggódó arcokra fröccsen. Én pedig kiabálok, vergődök az engem felemelő kezek közt: Vigyék innen a szarukat! Vigyék! Egyék meg, amit főztek! Itt van, falják, zabálják! Zabálják... A Wellesbergi Fejlesztési Központban fél évig dolgoztam. Amikor eljöttem, annyit mondtam, hogy nem akarok másokat is olyan boldogtalanná tenni, mint amilyen én vagyok. Hazudtam... A fájdalom hajtott a rodderek közé.


  ...Az ajtó kivágódott, amint Mr. Evans faggatózni kezdett volna, hogy honnan ismeri egy rodder a preparátum nevét. A szobába beviharzott Dave és Timmy, Mr. Evans pedig abban a pillanatban megváltozott.


  Apu, menjünk fürdeni  mondta Timmy.  Megmutatod, hogy kell háton úszni.


  Mindketten  Dave is, Timmy is  vizesek voltak, kócosak és végtelenül boldogok. Úgy tűnt, Mr. Evans ezt megértette. Gyorsan felállt:


  Menjünk. Harmincharmadszor is megmutatom.


  Ekkor Timmy észrevett engem is. Bizonytalanul biccentett, mintha eltöprengett volna azon, érdekes lehet-e egy igazi rodder számára, hogy egy tízméteres tóban pancsoljon. Felnevettem, és gondtalan arckifejezéssel felálltam a székről. Ígéretet tettem:


  Megkeresem Igort, és megmutatjuk, hogy kell csinálni.


  * * *


  A napközben rendezett futkosás után úgy aludtam, mint a bunda. Csak akkor ébredtem fel, amikor az ágyam csúszkálni kezdett a padlón.


  Egy ugrással az ajtónál termettem. Voltam már szemtanúja annak, hogy dönt romba egy házat a földrengés... De körülöttem most minden csendes volt, csak az ágy rángatózott görcsösen. Aztán az asztalon heverő könyv felemelkedett, és felhangzott a lapok susogása. Nem értettem, mi történik. Csak akkor fogtam fel, amikor Tim tompán felnyögött álmában...


  A félhomályban nem láttam az arcát. Az ágya szélére ültem, megfogtam a kezét. A tenyere forró volt és görcsös, mintha csak valami láthatatlanba kapaszkodna.


  Fejezd be  mondtam neki halkan.  Minden rendben van. Fejezd be.


  A könyv borítója recsegve szakadt szét. Finoman megpaskoltam Timmy arcát.


  Timmy, minden rendben van... Ébredj fel. Vagy nézz egy másik álmot. Timmy, nyugodj meg...


  Vagy öt percig győzködtem. Lehet, hogy egyszerűen csak fel kellett volna ébreszteni a srácot. De nagyon nem akarózott...


  Amikor a könyv nagy huppanással visszakerült az asztalra, Timmy pedig egyenletesen kezdett lélegezni, én halkan, anélkül, hogy felkapcsoltam volna a villanyt, megkerestem a ruháimat. Gyorsan felöltöztem. Még egy pillantást vetettem Timmyre  már nyugodtan aludt. Kiléptem a szobából.


  A dolgozóban égett a villany. Kicsit tétováztam, majd halkan így szóltam:


  Mr. Evans, viszontlátásra.


  Szinte biztos voltam benne, hogy nem hallja meg  az ajtó mögött halkan zümmögött a számítógép nyomtatója. De a hang hirtelen megszűnt, és egy szempillantással később Mr. Evans értetlenül bámult rám:


  Elmentek?


  Bólintottam.


  Kár...  Tehetetlenül elmosolyodott.  Őszintén szólva... Timmy tegnap olyan jókedvű volt, amikor Dave-vel játszott.


  Hadd játsszanak tovább.


  Megértette. És bólintott  nem beleegyezően, hanem sokkal inkább hálásan. Aztán hirtelen odalépett hozzám, és megfogta a kezemet.


  Mondd, már ha nem találod tolakodónak a kíváncsiságomat, te voltál az a kissrác, aki nemrégiben végigvitte a PKF-szintézist?


  A megszólítást a biokoromnak tudom be.  Igyekeztem mosolyogni.  Igen, én.


  Bólintott, és nem tett fel több kérdést.


  Nagyon nehéz ez  mondtam halkan.  Tudja, az emberi agy nem áll készen arra, amit velem tettek. Nincs benne elég érzékelő csatorna. Ezért igyekszik valahogy megúszni az egészet, a szagokat fénnyé vagy hanggá alakítja. Néha pedig fájdalommá. Nagyon fáj, becsületszavamra. És ha pusztán megfosztanak engem a szaglásomtól, akkor megvakulok és megsüketülök. Minden túlságosan szorosan összefonódik...


  Elhiszem.


  Nem kért semmit. És ettől még nehezebbé vált minden.


  Visszatérek a Wellesbergi Központba  mondtam sietősen. Úgy tűnt, mintha ő is menni akarna.  Akkor fiatalabb voltam, mint Timmy. Most viszont valószínű, hogy kibírom... Hiszen bármit is teszek, mindegy, az utam oda vezet. És tisztában vagyok azzal, hogy nem térhetek le róla.


  Nagyon nehéz neked?


  Némán bólintottam, és megkérdeztem:


  Timmy kibír egy évet?


  Igen. De miért pont egy évet?


  Nem tudom. Csak gondolom, hogy egy év alatt végzek. Igor soha nem lesz képes úgy dolgozni, mint maga  egymilliomod részben. Ne vegye sértésnek...


  Nem veszem annak.


  Ilyen a természete. Mindig elsőnek kell lennie, de legalább az első sorba kell jutnia. Ha nem találja meg a saját útját, akkor egész életében rodder marad. A világ legjobb roddere lesz. És sokaknak telebeszéli a fejét, nem gonoszságból, csak úgy... De erre nincs szükség, elvégre a rodderség nem az ellenállás egy formája, és nem is útkeresés. Mi a fájdalom vagyunk. A fájdalom egy formája a huszonegyedik század közepén. Olyanok, mint én, akiben bent bujkál a fájdalom, és olyanok, mint Igor. A középszer, aki nem szeretne az maradni. Én meg még mindig hiszem, hogy segítek neki megtalálni a helyét.


  Mr. Evans a szemembe nézett:


  Most már tudom, hogy vissza fogsz térni a Központba.


  Elmosolyodtam, és egy lépést tettem a hálószoba felé. Ezt kértem:


  Oltsa el a villanyt öt percre. Hadd gondolja Igor, hogy úgy megyünk el, mint az igazi rodderek  búcsú nélkül, titokban.


  Mr. Evans is elmosolyodott. Szép volt a mosolya, erős és jóságos. Tudom, hogy nem szokás ezeket a jelzőket használni egy mosolyra, de nekem pont ilyennek tűnt.


  Jó utat, rodder  mondta.


  Biccentettem. És arra gondoltam, hogy néha még logémákra sincs szükség ahhoz, hogy megértsük egymást.


  * * *


  Kelet felé tartottunk, és a nap lassan bukkant fel előttünk. Igor valami dallamot fütyörészett. Az élelmiszerrel és mindenféle hasznos aprósággal teli táska a vállán billegett.


  Nem bánod, hogy úgy döntöttem, hagyjuk itt Szmörét?  tette fel nekem a kérdést, amikor a ház már eltűnt a szemünk elől.


  Megráztam a fejem, és hirtelen úgy éreztem, hogy láthatatlan ujjak szorítják meg a tenyeremet. Ott, a második emeleti szobában felébredt Timmy.


  Elmosolyodtam. És én is megszorítottam a hideg reggelen keresztül felém nyújtott kezet.


  Apám egy antibiotikum


  AZÁLOM ködén keresztül hallottam meg, ahogy leereszkedett a repülő. A plazmamotorok elhaló, vékony éneke, a síkságon kóborló szél robaja. A kertre néző ablak nyitva volt, a leszállópálya pedig egészen közel van a házunkhoz. Apa már régóta fenyegetőzik azzal, hogy áthurcolja a kert végébe az ötméteres leszállópályára lerakott kerámialapokat. De valószínűleg csak mondja, megtenni nem fogja. Ha muszáj lesz csendben landolnia, akkor majd kikapcsolja a hajtóművet. Ezt nem szabad, mert túl veszélyes, de apa az ilyenekre rá sem hederít.


  Az a helyzet, hogy az én apám  antibiotikum.


  Anélkül, hogy kinyitottam volna a szemem, felültem az ágyon, és kitapogattam a székre hajtogatott ruháimat, de aztán meggondoltam magam, és pizsamában indultam az ajtó felé. A lábaim belegabalyodtak a szőnyeg hosszú, puha szálaiba, de direkt nem akartam felemelni őket. Nagyon szeretem ezt a vaskos, puha szőnyeget, amelyen lehet hemperegni, ugrálni és minden mást is anélkül, hogy a nyakamat szegném.


  Az ablakon túl tompán koppantak a repülő leszálló lábai. A félig lehunyt szemhéjamon keresztül beszűrődött a féklámpa piros fénye.


  Továbbra sem nyitottam ki a szemem, csak kitártam az ajtót, és megindultam lefelé a lépcsőn. Ha apa hangosan landolt, akkor azt akarja, hogy tudjam  hazaért. És én is meg akarom mutatni, hogy tudom.


  Egy lépés, még egy lépés. A pácolatlan fából készült lépcsőfokok kellemesen hűtötték a talpam. Nem a fém halott hidegével, nem a kő közömbösen jeges fagyosságával, hanem a fa élő és jóindulatú hűvösségével. Véleményem szerint egy igazi háznak fából kell készülnie. Különben nem ház lesz belőle, hanem erőd. Menedék, ahova behúzódhatunk a rossz idő elől...


  Egy lépés, még egy lépés... Leléptem az utolsó lépcsőfokról, és megálltam az előszoba sima parkettáján. Szórakoztató dolog a padló tapintásából meghatározni, merre járok. Egy lépés, még egy lépés. Arccal nekimentem valami kemény és sima, acélszerű dolognak; csúszós volt és rugalmas, mint a hal pikkelye; meleg, mint az ember bőre.


  Álmodban sétálgatsz?


  Apám keze összekócolta a hajamat. A sötétbe bámultam, igyekeztem legalább valamit kivenni belőle. Apa természetesen úgy jött be a házba, hogy nem kapcsolt villanyt.


  Villanyt felkapcsolni  mondtam sértődötten, és igyekeztem elhúzódni az apai tenyértől.


  Az előszoba sarkaiban felgyulladtak a narancssárgás lámpák. A sötétség összezsugorodott, és elmenekült az ablakok széles háromszögeibe.


  Apa mosolyogva nézett rám. Deszantos overallt viselt, és a testére tapadó fekete, gyantaszerű bioplasztik egyre világosodott. Alkalmazkodott a körülményekhez.


  Egyenesen az űrrepülőtérről jöttél?  kérdeztem, és áhítattal néztem apámra. Milyen kár, hogy most éjszaka van, és az osztálytársaim közül senki sem látja...


  Az overall vékonynak tűnt, valószínűleg azért, mert a kaméleon-szövet alatt élesen kirajzolódtak apám izmai. De ez csak illúzió. A bioplasztik másfél ezer fokos hőmérsékletet is elbír, és ellenáll egy nagy kaliberű pisztolyból leadott sorozatnak is. A szövet, amelyből az overallt készítették, csak egyik oldalán volt rugalmas. Nem tudom, ez hogy működik, de ha kívülről hozzáérünk  kemény tapintású, mint a fém. Amikor pedig felvesszük (apa néha megengedi)  egészen puha.


  Egy órával ezelőtt landoltunk  mondta apa, miközben szórakozottan beleborzolt a hajamba.  Leadtuk a fegyvereket, és azonnal hazament mindenki.


  Minden rendben?


  Apa rám kacsintott, és úgy nézett körbe, mint valami összeesküvő:


  Több, mint rendben. A betegség likvidálva.


  A szavai hétköznapiak voltak, mint mindig. Ám mosolyognia nem sikerült. És a speciális öltözete sem tudott lenyugodni: fel-felvillantak a szöveten elszórt kijelzők, bal csuklóján érthetetlen füzérként villogott egy kijelzőpanel. A speciális öltözet színe már semmiben sem tért el a sápadt világoskék tapétától. Ha apa egy lépéssel közelebb áll a falhoz, észre sem lehetett volna venni.


  Apa  suttogtam, és éreztem, hogy röppen el szememről az álom.  Nehezen ment?


  Némán bólintott. És hunyorogni kezdett  most már tényleg igaziból.


  Nyomás az ágyba. Éjjel kettő van!


  Valószínűleg ezen a hangon ad ki utasításokat ott, a betegségek sújtotta bolygókon. És senki sem mer ellenszegülni.


  Igenis!  feleltem jól hallhatóan, apa hangnemében. De azért utólag megkérdeztem:  Apa, nem láttad...


  Nem. Semmit. Most már újra csacsoghatsz a barátoddal. Reggelre helyreállítják a bolygóval a kapcsolatot.


  Bólintottam, és elindultam felfelé a lépcsőn. Az ajtónál jártam, amikor megfordultam, és megláttam, hogy apa a fürdőszoba küszöbén áll, és húzza le magáról a rugalmas, világoskék öltözetet. Áthajoltam a korláton, és láttam, hogyan dudorodnak ki a hátán az izomcsomók. Soha nem leszek képes így kigyúrni magam, nincs hozzá türelmem. Apa észrevett engem, és intett:


  Feküdj le, Alik. Az ajándékodat csak reggel mutatom meg.


  Remek, imádom az ajándékokat. Apa akkor is adott már ajándékokat, amikor egészen kicsi voltam, és nem tudtam, hol dolgozik.


  Amikor anya elhagyott minket, ötéves voltam. Emlékszem, hogy csókolgatott engem  az ajtóban álltam, és nem értettem, mi folyik. Aztán anya elment. Örökre. Azt mondta nekem, hogy bármikor mehetek hozzá, de én csak nem mentem. Mert megtudtam, mi miatt vesztek össze apával, és megsértődtem. Kiderült, hogy anyának nem tetszett, hogy apa a Deszantos Alakulatnál szolgál.


  Egy napon véletlenül kihallgattam a veszekedésüket. Anya mondott valamit apának  halkan, fáradtan, akkor beszél így az ember, ha magát győzködi, nem a másikat.


  Hát tényleg nem látod, mi lett belőled, Jan? Még csak nem is robot vagy  azoknak van Három Törvénye, neked viszont egy sincs. Azt teszed, amire utasítanak, és nem gondolsz a következményekre.


  A Földet védem.


  Nem tudom... Egy dolog az, amikor a Alakulat a pilgrimi ellenállókkal csap össze. És más az, amikor a deszantosok kolóniákat...


  Nincs jogom ezen gondolkodni. A Föld dönti el. Meghatározza a betegséget, aztán meg a gyógymódot. Én csupán egy antibiotikum vagyok.


  Antibiotikum? Pontosan. Az antibiotikumok is ész nélkül csapnak le  nem a betegségre, hanem az emberre.


  Elhallgattak mindketten. Aztán anya így szólt:


  Bocsáss meg nekem, Jan, de képtelen vagyok szeretni egy... antibiotikumot.


  Rendben  felelte apa nagyon higgadtan.  De Alka velem marad.


  Anya nem szólt egy szót sem. Egy hónap múlva pedig magunkra maradtunk apával. Őszintén szólva nem is éreztem ezt meg azonnal. Korábban is megesett, hogy anya sokáig odavolt  újságíró, és beutazza a Földet. Apa lényegesen többet van otthon, bár havonta egyszer vagy kétszer több napra is elutazik. Amikor meg hazatér, ajándékokat hoz  meglepő dolgokat, amelyeket nem kapni egyik boltban sem.


  Egy nap Éneklő Kristályt hozott. Az aprócska, alig egy centiméter méretű, átlátszó kék kőből készült kis piramis halkan, egy pillanatra sem elhallgatva játszott egy végtelen dallamot. A Kristály hangja megváltozott, ha esett az eső, és akkor, ha napfény érte; hangosabbá vált, ha a Kristály fém közelébe került, és változtatta a hangnemet, ha sót szórtunk rá. Most is játssza a végtelen dalát, vattába szorosan bebugyolálva, a szekrény legtávolabbi sarkában.


  Voltak még... tükrök is. És... szobrocskák  a puha, rózsaszín műanyagból formált emberkék korosodtak, megöregedtek, hol mosolyogva, hol komoran néztek. De a legjobb ajándék mégis a pisztoly volt.


  Egyszer apa nem volt otthon egy egész hétig. Iskolába jártam, játszottam Miska barátommal, akinek a beceneve Csingacsguk. Elutaztam vele és a szüleivel a szomszédos városba, ahol kezdetét vette a Nevetés Ünnepe. Miska néhányszor nálam is aludt. De mégis unatkoztam. Valószínű, hogy apa ezt megértette. Amikor hazaért, nem is kezdett mesélni semmit. Kotorászott a táskájában, és átnyújtott nekem egy nehéz fémpisztolyt. Egy másodpercig a kezemben tartottam, és nem értettem, mi a helyzet. Aztán amikor elfáradt a kezem, és majdnem elejtettem a fegyvert, csak akkor értettem meg, hogy ez nem játék. Ha játék lett volna, nem csinálták volna olyan nehézre, hogy csak egy felnőtt tudja megtartani.


  Nem fog elsülni  találta ki a kérdésemet apa.  A sugárgenerátor elromlott.


  Bólintottam, és célozni próbáltam. A pisztoly megremegett a tenyeremben.


  Honnan van, apa?  kérdeztem bizonytalanul.


  Apa elmosolyodott:


  Emlékszel, mi vagyok én?


  Antibiotikum!  vágtam rá készségesen.


  Pontosan. Ez alkalommal az űrkalózkodás nevű betegséget gyógyítottuk.


  Igazi kalózok voltak?  Elakadt a lélegzetem.


  Túlontúl igaziak.


  ...Természetesen apa munkája nem csak a szokatlan ajándékok miatt tetszett nekem. Az is tetszett, hogy apa erős, sokkal erősebb, mint bármelyik ismerősünk. Egymaga is fel tudta emelni a repülőt, vagy kézen állva végigsétált a kertben. Minden áldott reggel, bármilyen is volt az idő, télen-nyáron két órát edzett a kertben. Én már megszoktam, de azok, akik első alkalommal tértek be hozzánk, nagyon meglepődtek, amikor meglátták, hogy apa unottan felhúzásokat végez bal kezének két ujjával, vagy pozdorjává töri a vaskos gerendákat, amelyek a kertben álltak halmokba rendezve. Aztán amikor azt is észrevették, hogy apa mindezt csukott szemmel csinálja, teljesen magukon kívül voltak. Ilyen esetekben apa csak nevetett, és azt mondta, hogy a munkája kilencvenkilenc százalékban edzésből áll. Ezek után mindig az a kérdés következett, hogy mi a munkája. Apa vidáman széttárta a karját, és így felelt: Antibiotikum vagyok. A vendég ilyenkor egy másodpercig ízlelgette a kapott információt, majd felkiáltott: Deszantos Alakulat!


  Amikor felébredtem, első dolgom az volt, hogy kinézzek az ablakon. Mintha csak ellenőriztem volna, nem álmodtam-e apa hazatérését. De minden rendben volt  a fák között gyors árnyék villogott. Apa edzett annak ellenére, hogy fél éjszaka nem aludt. Tompa ütések hallatszottak. A gerendák jól megkapták a magukét.


  Odaléptem a videofonhoz  egy kicsi, mattfehér panelhez a falon. Titkolt reménnyel tárcsáztam a hosszú, tizennyolc számjegyből álló számot. A város kódja. A videofon kódja...


  A képernyőn halvány világoskék szín gyulladt fel, majd megjelentek a következő sorok is:


  A Kommunikációs Szolgálat elnézést kér. A Tuan bolygóval technikai okok miatt nincs kapcsolat.


  Sokra megyek azzal, hogy elnézést kérnek... A megfogalmazás meg milyen gödrülékeny! Természetes, ha egy bolygón már harmadik napja tombolnak a lázadók, a nehéz tankok pedig szétlőtték a retranszlátorokat, azt nevezhetjük technikai hibának is. Ugyanúgy, mint ahogy az ember halálát is nevezhetjük így: a széthullás folyamatának elhatalmasodása a szintézis folyamatai felett.


  Megnyomtam még két billentyűt, és kijöttem a szobából. A számítógép most már magától fogja ismételgetni a hívást minden negyedórában. Arnis és én magunk szoktuk hívni egymást, de ma különleges alkalom van. Gondolom, nem sértődik meg...


  Az ajándék a konyhában várt. Az ablak mellett álló kis asztalon, ahol szeretek reggelizni. A kávéskanna és a felszeletelt sütemény mellett.


  Először öntöttem magamnak kávét. Haraptam egyet a süteményből. És csak ezek után fogtam meg a széles fém karperecet, amely a gyümölcszselés dobozon hevert.


  A karperec furcsa volt. Nem tűnt ékszernek, és még kevésbé emlékeztetett egy deszantos felszerelésre. Egy összenyomott szürke fémcső volt, semmi több. Ráadásul nehéz volt, annyit nyomott, mint a pisztoly. A karperecen nem volt semmiféle gomb vagy kijelző, még kapocs sem volt rajta. Illetve... Egy gomb azért volt rajta. Egy nagy, ovális gomb, ugyanabból a fémből, mint az egész karperec. A gomb be volt nyomva, és szinte beleolvadt a karperec sima felszínébe. Megpróbáltam a körmömmel megpiszkálni, de semmi nem történt.


  Érthetetlen ajándék. Ittam a kávémat, és forgattam a kezemben a nehéz karikát. A karperec forgásában volt némi egyenetlenség, mintha higany folyna benne, vagy apró ólomgolyók görögnének a belsejében. Ez egyébként teljességgel lehetséges... De hogy kell felvenni? A nyílás annyira szűk, hogy még az én kezem sem fér be rajta.


  Belépett apa. Csak fürdőnadrágot viselt, teste izzadt volt. Elővett a hűtőből egy kólát, és felvetette:


  Elfutunk a tóig? Felfrissülnénk...


  Talán teljesen bolond vagyok, vagy mi? Tíz kilométer az erdőn keresztül. Egy ilyen edzés után nem felfrissülni lenne kedvem, hanem a nap hátralevő részét heverészéssel tölteni a legközelebbi fa alatt.


  Nem... Én nem vagyok antibiotikum.


  Apa kiitta a kóla maradékát  ehhez elég volt három nagyobb slukk , és gúnyosan elmosolyodott:


  Semmi gond, akkor visszük a repülőt.


  Összerázkódtam. És újra megcsóváltam a fejem:


  Apa, most nem lehet. Meg kell tudnom, hogy van Arnis.


  Apám megértően bólintott. Hogy mi a barátság, a deszantosok jól tudják, apa nem is szokott morogni, amikor kifizeti a videofonos számlákat.


  Úgy két óra múlva már várható a kapcsolat helyreállítása. Elhaladtunk a retranszlátorok mellett, nem esett nagy bajuk. Az antennák épek, a berendezéseket kicserélni meg semmiség.


  Újra áhítattal néztem apámra. Annyira nyugodtan beszélt erről! Mintha csak az elektromobiljaikon kirándulgattak volna, nem pedig páncélozott deszantos szállítókon. Szédületes! A Tuan a Belt csillag bolygója. Majdnem negyven fényévre a Földtől. És apám ott járt. Embereket mentett. Kigyógyította őket a lázadás nevű betegségből.


  Apa, ez mi?  Felemeltem a karperecet.


  A felkelők ismertetőjele.


  Az ajándék értékének kiderítése  művészet. Legalább annyira, mint a megfelelő ajándék kiválasztása. Apa mindkettőhöz értett. A fémgyűrűre most már jóval nagyobb tisztelettel néztem.


  És minek van itt ez a gomb?


  Az valami jelzőféle.  Apa elvette tőlem a karperecet, és két ujja között forgatta.  Nem sikerült mindent kideríteni, de úgy tűnik, van benne egy nagy erejű egyszeri jeladó. A gombot kritikus helyzetben kellett megnyomni, sebesülés vagy fogságba esés közben. Ez a kiálltam a játékból jelzés, érted? A gombot mindössze egyszer lehet megnyomni.


  Ezt én is megértettem. A karperec tulajdonosa már elküldte a jelzést...


  Egy lázadótól vetted el a karperecet?


  Apa bólintott.


  És hogy kell felvenni?


  Semmi különös. Dugd bele a kezedet, és a karperec kinyúlik. Olyan egyirányú rugalmasságú fém ez, mint az én overallom.


  Már azon voltam, hogy felhúzzam, amikor belém hasított.


  Apa... és hogy lehet levenni? Elvégre nem nyúlik másik irányba!


  Hát persze. Le kell majd vágni. Fogsz egy vágót, bedugod a karperec alá, és beindítod. Aztán a másik oldalról. Lesz majd két fél karpereced, és némi égett szag a levegőben.


  Apa elhallgatott, és megéreztem, szinte fizikailag megéreztem a feszültségét. Ha apa hibázott, azonnal észrevettem. Nagyon jól megértettük egymást.


  Jól van, megyek...  Bizonytalan mozdulatot tett.


  A tóhoz?


  Apa bólintott, én pedig egyedül maradtam, kezemben a nehéz karpereccel. Néztem, és sehogy sem tudtam rászánni magam, hogy beledugjam a kezem a szoros fémbilincsbe. Megoldatlan rejtélyek kapcsolódtak a karperechez...


  Hogy lehet úgy levenni egy lázadóról, hogy nem vágjuk ketté? Anélkül, hogy kárt tennénk ebben az eredeti ajándékban?


  Nagyon egyszerű. Elég csak...


  Megráztam a fejem. Nem.


  Nem!


  Ez képtelenség. Mindez lényegesen egyszerűbb. Egy pontos találat kell. A plazmasugár darabokra tépi a semmirekellőt. És a hőtől megfeketedett földön nem marad más, csak az ismertetőjele.


  Sietősen húztam fel a karperecet, tartottam attól, hogy meggondolom magam. Nem számítottam rá, de meleg volt  mintha még mindig őrizte volna a lövés hőjét. És nem is volt nehéz. Nem lesz nehéz két-három napot sétálgatni benne.


  Irkutszk elővárosában lakunk. A város úgy száz kilométerre van, úgyhogy éjszakánként látszódnak a horizonton a toronyházak fényei. Ha van valami, amit soha nem akartam volna  ilyen házakban lakni. Egy kilométernyi beton, üveg és fém, amely céltalanul nyújtózik felfelé. Mintha a Földön olyan kevés lenne a hely.


  Ezzel a véleménnyel nem vagyok egyedül. Különben nem venne körül minden megapoliszt kétszáz kilométer széles agglomerációs gyűrű: kényelmes vidéki házak és többemeletes villák elszórva az erdőfoltok és az itt-ott felbukkanó tavak között.


  A Miskáék házához vezető kis ösvényen bandukoltam. Az ösvény kényelmes, talán túlontúl is. Két kisfiú, még ha naponta tízszer szaladnak is át egymáshoz, nem képes ilyet kialakítani.


  Az ösvényt robotok rakták ki, a kristályagyukba kódolt ideális erdei ösvény mintájára. És olyan lett, amilyennek lennie kell.


  Az ösvény minden egyes íve után, minden egyes meg nem jósolható kanyarja után valami teljesen váratlan látvány tárult elénk. Hol egy ősrégi fenyőerdő közepén egy festői szépségű mocsár, amelyet fűzfák szegélyeztek, hol egy nagy tölgyfa mögött megbúvó, üde, harsogóan zöld fűvel borított tisztás. Az ösvényt egy fürge patak keresztezte  felette pedig egy aprócska fahíd ívelt át.


  Akármennyit sétálhattunk ezen az ösvényen, sosem untuk meg. A tizenöt perces séta egy szempillantássá zsugorodott.


  Miskáék háza leginkább egy középkori erődre emlékeztetett. Egy négyszögletű szürke kőépület, sarkain kis bástyákkal. Valószínűleg Miska szülei tervezték ilyenre  régészek, és odavannak minden régiségért.


  Miska a küszöbön állva várt rám. Nem telefonáltam neki, és nem beszéltük meg, hogy korábban jövök, de semmi furcsa nem volt abban, hogy Miska várt engem.


  Ugyanis Miska szagló.


  Biztos akad ennél szebb szó is, de a lényeg ettől nem változik. Miska jobban érzi a szagokat, mint egy kutya, az emberekről meg ne is beszéljünk.


  A szülei egy speciális kezelésen vettek részt ahhoz, hogy Miska ilyennek szülessen. De szerintem ő maga nem igazán értékeli ezt. Miska egyszer elmondta nekem, hogy több száz szagot érezni egyszerre nem túl kellemes. Olyan, mint a kakofónia, amikor egyszerre szól több dallam... Nem tudom. Én személy szerint szívesen lennék szagló, hogy több száz méterről kiszagolhassam a barátaim közeledtét, mert érzem a levegőben a szagukat.


  Miska integetett.


  Megérkezett édesapád?  kérdezte megerősítést várva.


  Bólintottam. Néha, amikor Miskának jókedve van, szeret hencegni a képességeivel.


  Igen. Erősen érzed?


  Temészetesen. Égett szag, üzemanyag és robbanószer. Mind nagyon erős szag...


  Miska egy pillanatig habozott, majd hozzátette:


  És még veríték. A fáradtság szaga.


  Széttártam a karjaimat. Minden szó igaz, Sherlock Homes úr.


  Megyünk fürdeni?


  A tóra?


  Nem, az messze van... Csak ide, Tolkához a medencébe.


  Barátunknak, a hétéves Tolik Jarcevnek volt a környéken a legnagyobb medencéje. Ötven méterszer húsz  a fele sem tréfa.


  Menjünk.


  Ekkor Miska meglátta a kezemen a karperecet.


  És ez meg mi, Alka?


  Hanyagul előrenyújtottam a karpereces kezemet:


  Apa ajándéka.


  És mi ez, Alka?


  Miska elismételte a kérdést, mintha nem hallotta volna a szavaimat.


  Ajándék. A lázadók azonosítójele a Tuan bolygóról.


  Apád onnan tért vissza?


  Miska érthetetlen riadalommal nézett a karperecre. Soha nem láttam még ilyennek.


  Mi a baj?


  Nem tetszik nekem.


  Belém hasított egy váratlan ötlet.


  Miska, mit tudsz elmondani erről az izéről? Szagold meg jól! Képes vagy rá!


  Bólintott  némiképp vonakodva, mintha keresett volna, de nem talált okot, hogy kikosarazzon.


  Fertőtlenítő oldat  mondta egy perccel később.  Nagyon alapos munka. Semmi sem maradt... és egy kis ózon.


  Pontosan  erősítettem meg.  A lázadót, aki ezt viselte, plazmavetővel égették el.


  Dobd ki ezt a vackot, Alik  kért halkan Miska.  Nem tetszik nekem.


  Még mit nem... Apa hozta nekem a deszantból...


  Miska elfordult. Tompán csak ennyit mondott:


  Nem megyek sehova, Alik. Holnap találkozunk.


  Micsoda okostojás! Gyanakodva néztem utána. Miska csak irigykedik rám, nem több. Meghiszem azt... Az én apám  antibiotikum.


  Tolikhoz egyedül mentem fürdeni. Ott egy kicsit lenyugodott az önérzetem. A kisfiú végighallgatott, lélegzet-visszafojtva, fél órával később pedig hasonló kissrácok társaságában rohangálva deszantosat játszott. Amikor kimásztam a medencéből, és lustán megszárítkoztam a rózsaszín törölközővel, a ház mögül  hatalmas műanyag gömbökből épült modern építmény  pedig ez hallatszott: Meghaltál, vedd le a karperecet!, akaratlanul is felnevettem. A hangos kiabálással és sugárvetők fülsüketítő csattanásaival járó új játék két-három napig biztos nem hagyja majd nyugodni a szomszédokat. És ez az én művem... Lehet, hogy szólni kéne Toliknak, hogy a deszantosok csendben és rejtőzködve harcolnak, mint az indiánok?


  Amikor hazaértem, a videofon rendszere még mindig ismételgette a hívásokat. A Tuan bolygóval továbbra sem volt kapcsolat.


  Apát a könyvtárban találtam meg. A kedvenc karosszékében ült, ráérősen lapozgatott egy vaskos, Nincs béke a csillagok között című könyvet. A borítóján egy űrhajó látszott, amely minden látható ok nélkül hullott épp darabjaira. Kissé oldalra billentettem a fejemet  a kép megmoccant és megváltozott, az ábrázolás következő fázisába lépve. Az űrhajó már ép volt, az oldalába viszont, valahol a reaktor és a lakórészleg között, egy sötétkék sugár fúródott bele. Apa tovább olvasott, és úgy tett, mintha nem venne észre. Megfordultam, és halkan kimentem a könyvtárból. Ha apa a régi akciótörténetekbe mélyed, az világos jele annak, hogy rosszkedvű. Ezek szerint még egy antibiotikum is lehet szomorú.


  A saját szobámban, az ágyamra kucorodva vagy egy percig azon morfondíroztam, mivel foglaljam el magam. Az asztalomon hevert a Tűz és víz meséje című ősrégi, háborúról szóló könyv, amelyet még nem fejeztem be. Miska régész apjától könyörögtem ki két napra. A könyv papírlapjai elrongyolódtak, és átlátszó műanyaggal vonták be, a borítója az enyészeté lett, de ettől csak még érdekesebb volt olvasni. A második világháború teljesen váratlan formában jelent meg előttem. Egyébként sosem voltam jó történelemből...


  Foglalkozhattam volna mással is: a floppykon már harmadik napja vártak meg nem oldott matematikapéldák. Nem volt érdemes halogatni őket, a tanár bármikor ellenőrizheti a házi feladatot.


  De ahelyett, hogy kezembe vettem volna a könyvet, vagy az iskolai számítógép terminálja elé ültem volna, így szóltam:


  Televíziót bekapcsolni. Információ a Tuan bolygón történt felkelésről az elmúlt hat órában.


  A falon felvillant a képernyő puha fénye. Felfoghatatlan gyorsasággal villóztak a képkockák. A televízió harminc-egynéhány 24 órás műsort szűrt át, leszűkítve a kört azokra, ahol említés esik a Tuanról. Néhány másodperccel később a keresés véget ért.


  Huszonhat adás. Az összes anyag hossza nyolc óra harmincegy perc  tájékoztatott a közömbös gépi hang.


  Kezdd az elsővel  adtam ki az utasítást, és kényelmesen elhelyezkedtem.


  A képernyőn felvillant a szórakoztató csatorna emblémája és a Viktor show fejléce. Egy jól táplált férfi integetett vidáman, és így szólt:


  Jó napot! Min töprengtek el, mint a lázadók a Deszantos Alakulat érkezése előtt?


  Engedelmeskedve a láthatatlan szerkesztőnek, felharsant a hatalmas hahotázás.


  Eltávolítani  utasítottam, magam számára is érthetetlen undorral.


  Felhangzott az állami csatorna ünnepélyes szignálja, a képernyőn megjelent a Gyűlés hatalmas terme. A mikrofon előtt álló férfi ezt mondta:


  A Tuan bolygón zajló események alátámasztják a finanszírozás megőrzésének a szükségességét...


  Átkapcsolni.


  A képernyőt elborította a sűrű feketeség. A sötétből előúszott egy mézsárga harang. Hosszú, hangos csengés hallatszott. A Vzor{1} című információs műsor kezdődött.


  Maradjon.


  A harang megfordult, és egy emberi szemmé változott. A pupilla kitágult és átlátszóvá vált. Szállítók sötét foltjai jelentek meg, fegyveres alakok körvonalai. Grigorij Nevszjan  a híres tudósító  ismerős hangja hangzott fel:


  A Tuanon, a Belt csillag első bolygóján vagyunk. A tragédia, amely megrázta ezt a csendes, nyugodt világot, senkit sem hagyhat hidegen...


  Feküdtem, és hallgattam a híreket. A szélsőségesekről, akik hatalomra törtek a Tuanon. A lázadásba hazugsággal belerángatott emberekről. A deszantosokról, akik életüket kockáztatva állították helyre a rendet.


  Néhányan bűnténynek fogják nevezni azt, hogy a deszantosok fegyvereket használtak. De nem kétszer súlyosabb bűn-e a politikai játszmákba kamaszokat, gyerekeket belerángatni?  tette fel a kérdést Nevszjan.  A lázadók oldalán tizenkét-tizenhárom éves fiúk harcoltak. Fegyvert adtak a kezükbe, és utasították őket, hogy ne adják meg magukat, ne kerüljenek fogságba.


  Haragot éreztem. Ez aljasság. A kortársaim... Tehát akár Arnis is közöttük lehetett. És ő is kaphatott olyan parancsot, hogy ne adja meg magát...


  A lázadók közül senki, ismétlem, senki sem adta meg magát. A kilátástalan helyzetekben a végsőkig folytatták a tűzharcot, és az utolsó pillanatban felrobbantották magukat egy gránáttal. Ez a fajta fanatizmus nem lehetséges hipnotizáció nélkül.


  Kikapcsolni  adtam ki az utasítást, és a hátamra fordultam. Feküdtem egy darabig, és a plafont bámultam. Talán az lenne a legjobb, ha lefeküdnék aludni. Rendelek valami megnyugtató, fokozatosan halkuló zenét, amely észrevétlenül alakul át esőcseppek kopogásává. Reggelre pedig, ébresztés gyanánt  valami temperamentumosan lendületeset...


  A videofon hívogatón pittyent, és udvariasan tájékoztatott:


  A hívás teljesítése folyamatban. Kommunikációs kapcsolat kialakítása húsz másodperc múlva.


  Felpattantam, és a képernyő elé ugrottam. Megálltam a kamera kékes lencséje előtt. Kapcsolat húsz másodperc múlva... Több száz vagy talán több ezer kilométerre tőlem a kommunikációs állomás antennái épp készen álltak arra, hogy felbocsássák az űrbe a hívásomat, a milliszekundumra összezsugorított kódolt jelzést. Valahol a bolygó felett egy rögzített röppályán haladó továbbító felkapja a stafétát, átadva a lézersugárral módosított üzenetet a csillagközi adóvevőnek  a két kilométer átmérőjű gömbnek, amely egy független napközeli röppályán köröz. Ott, a gravitációs impulzusok nyelvére lefordított, más üzenetekkel egy csomagba gyűjtött jel elindul a Világegyetembe. A kozmoszban, a Belt csillag mellett fogadják majd a helyi állomás antennái. És minden lezajlik megint, fordított sorrendben.


  A képernyőn megnyugtatóan sugárzott a smaragdzöld: Várjon. De nem volt szükségem győzködésre. Így is egész nap vártam, most pedig egy lépésre sem mozdultam volna el a képernyőtől reggelig.


  A képernyő életre kelt. Egy másodpercig zavaros volt a kép, de aztán beállt. A fával borított fal előtt egy női arcot láttam meg. Arnis anyja. Szigorú, sötét kosztümöt viselt, és hirtelen belém hasított, hogy bolygóink szubjektív ideje egybeesik. Nem valószínű persze, hogy az ágyból rángattam ki... De akkor is rém kellemetlen.


  Üdvözlöm...  kezdtem ügyetlenül.  Jó estét.


  Hirtelen nem jutott eszembe a neve. És minél erősebben igyekeztem felidézni, annál biztosabban illant el a fejemből.


  A képernyőn látható asszony pár másodpercig mustrálgatta az arcom. Vagy a videofon nem mutatott éles képet, vagy a nő egyszerűen csak nem ismert meg. Kétszer vagy háromszor láttuk egymást, és azt is csak videokapcsolaton keresztül.


  Szervusz  mondta a nő minden meglepetés nélkül.  Alik vagy, Arnis barátja.


  Igen  erősítettem meg örömmel. És valami oknál fogva hozzátettem:  Tavaly együtt voltunk sporttáborban.


  A nő bólintott. És tovább nézett engem, némán. Furán nézett. Közömbösen.


  Arnis alszik?  kérdeztem bizonytalanul.  Ide tud jönni?


  A nő hangja színtelenné változott.


  Arnis nincs, Alik.


  Megértettem. Azonnal megértettem, lehet, hogy azért, mert a józan észérvek ellenére tartottam ettől. De azért megkérdeztem, mert nem akartam elhinni:


  Alszik? Vagy elment valahova?


  Arnis nincs többé  ismételte meg a nő, csupán egy szóval kiegészítve. A mindent eldöntőt. Nincs többé Arnis.


  Nem igaz  hallottam meg a saját hangomat. És kiabálni kezdtem, nem is értve, mit ismételgetek:  Nem igaz! Nem igaz!


  Ezek után a szavak után a nő elsírta magát.


  Mindig megrémít, amikor felnőttek sírnak a gyerekek szeme láttára. Ez valahogy abnormális, természetellenes. Rögtön azt érzem, hogy rossz fát tettem a tűzre, és elkezdek mindenféle ostobaságot összehordani, mint például, hogy megjavulok, még akkor is, ha semmiben sem vagyok hibás.


  De most semmi nem érdekelt. Arnis, a barátom, a Világmindenségben egyetlen igaz barátom, akivel két hónapot töltöttem Floridában, és akivel soha többé nem találkozunk, meghalt. Megölték. Háborúban nem a náthától halnak meg az emberek.


  Mondja el. Mondja el, mi történt.  kérleltem.  Tudnom kell, mindenképp tudnom kell.


  Egyébként miért is kell? Csak mert Arnis a barátom? Vagy azért, mert az apám  antibiotikum, akinek nem volt elég ideje kigyógyítani a betegséget?


  Lázadó volt  mondta halkan a nő. Annyira halkan, hogy a videofon bolond automatikája úgy szabályozta a hangot, hogy a suttogást hangos, szinte fülsüketítő harsogássá alakította.


  A nő úgy beszélt, hogy nem hagyta abba a sírást. Én pedig hallgattam. Elmondta, hogy ment el Arnis otthonról, ő pedig nem tudta visszatartani. Hogy telefonált haza, és nem titkolva büszkeségét elújságolta, hogy igazi harci lézerfegyvert adtak a kezébe. És hogy szerzett tudomást arról, hogy nemcsak lézerfegyvert osztottak ki nekik, hanem automatikus önmegsemmisítő szerkezeteket is, amelyek felrobbannak a lázadó halála után. És hogy Arnisnak, hála az égnek, nem adtak ilyen szerkezetet  ezért el fogja tudni temetni. Az arca békés, fájdalmat nem érzett, a lézersugár egy pillanat alatt végez az áldozattal. Sérüléseknek is alig van nyoma... csak egy vörös foltocska a mellkasán... ahol a lézer eltalálta... és a keze... azt is lézerrel...


  Az asszony beszélt, és valószínűleg nem gondolt arra, hogy én a Földről származom. A hatalmas bolygóról, ahonnan a deszantos antibiotikumok is megjelentek. Azok, akik elpusztították a lázadókat és a fiúkat is, akiknek kedve támadt igazi lézerfegyverrel játszadozni.


  Floridában mi is szerettünk háborúsat játszani.


  Az asszony természetesen nem volt tisztában azzal, ki is az apám. És a szemembe tudott nézni. Én viszont nem voltam képes. És amikor már elfogytak a szavai, de tovább zokogott, elfordulva a telekamera könyörtelen szemétől, előrenyújtottam a kezemet a távirányító felé, és kikapcsoltam a kommunikációt.


  A szobára sötét és csend ereszkedett. Csak egy szellő fújta faág kaparászott az ablakon.


  Villanyt!  ordítottam fel.  Villanyt a maximumra!


  Kigyulladtak a lámpák, a szobában található összes lámpa. A plafonon lógó matt mennyezeti lámpa, a kristálycsillár, a sötétnarancs színű üvegből készült éjjeli lámpák és a karcsú állványra rögzített asztali lámpa.


  A fény vakított, apró darabokra hasította a szobában függő némaságot. És a sötétség életre kelt, odakúszott hozzám, belemászott a fülembe. Még a faág sem ingadozott tovább.


  Zenét! Hangosan! Hírműsort! Oktatóprogramot! Hangosan! Összes program! Hangosan!


  A csend felrobbant, megszűnt, semmivé vált. Dübörgött a modern rock, három másodpercenként váltakoztak a rádióműsorok. A tévéképernyőn az olasz nyelv finomságait tanították, azt magyarázták, hogyan kell orchideát nevelni, a legfrissebb hírekről tudósítottak...


  Csak a hírek maradjanak!  kiabáltam, miközben igyekeztem túlüvölteni a hangok zűrzavarát.  Kikapcsolni mindent, csak a hírek maradjanak!


  A kakofóniának vége szakadt. A képernyőről eltűnt a bolygó ismerős megnevezése. Most már csak a füstölgő romokat lehetett látni. Aprócska, fénylő, tűzálló overallba öltözött alakok bolyongtak a betontörmelék között.


  ... hatalmas erővel. Nemcsak a halottasház épülete dőlt romba, hanem a hozzá tartozó kórházkomplexum is. A védelmi erők képviselője bejelentette, hogy nem zárja ki a terrorista támadást sem. Ez az a halottasház, ahova közel egy nappal ezelőtt beszállították a meggyilkolt lázadók testeit, akik a megszokott módszereiktől eltérően nem robbantották fel magukat, hanem harcban estek el.


  Felvillant a cím: Az óra híre.


  Kikapcsolni  utasítottam gépiesen. Ránéztem a karperecre.


  Igen jó ötletnek tűnik egy olyan berendezés, amely a harcos halála után robban fel. Egy kis késleltetéssel, két-három perccel... hogy a gyilkosainak legyen ideje odamenni a holttesthez. A berendezést meg lehet csinálni olyan karperec formájában is, amely nem levehető. Ellátni pulzusjelzővel... nagy erejű robbanószerrel, vagy ami még jobb  mágnescsapdába helyezett plazmával.


  Kell még egy késleltető is  arra az esetre, ha a harcos egy csapat tagja, és nincs szükség azonnali robbanásra. Lehet ez egy gomb, amely nyomás esetén napokra elhalasztja a robbanást. Egy ilyen robbanás is csapást mérhet a mit sem sejtő ellenségre. Persze az a legjobb, ha az ostoba ellenség leveszi a karperecet, és szuvenírként magával viszi. Ha a fiának adja ajándékba, az sem baj.


  Teljes erőmből rángattam a kezemről a karperecet. Ám a cső, amely olyan könnyedén engedelmeskedett, amikor beledugtam a kezemet, most nem engedett.


  Megpróbáltam beleakasztani egy csavarhúzót, kicsit szétfeszíteni és letépni. De ez sem járt sikerrel. A karperecet okos, szakértő mérnökök csinálták. Talán csak ők maguk tudták leszedni.


  Értelmetlen vehemenciával kezdtem rágni a karperecet. Hirtelen könnyű, kellemes illat csapta meg az orromat.


  Hogy is gondolhattam arra, hogy Miska sok órával a lövés után is megérezte az ózon illatát? Az ózon, az oxigén háromatomos molekulája az egyik legkevésbé stabil szerkezet. Viszont elektromos berendezések és plazmát tartalmazó mágneses csapdák működése közben keletkeznek ózonmolekulák.


  A kezembe belemarkolt a halál. A félelmetes tűzhalál, amely nem hajlandó elengedni az áldozatát. De engem meg hirtelen már nem is érdekelt az egész.


  Ez a halál nem az enyém volt, Arnist célozta meg. Apa elhozta nekem, még ha nem is tudta, mit tesz. A véletlen egybeesés pont a véletlen által vált sorsszerűvé.


  Lassan lépkedtem oda az ajtóhoz, mintha csak álmodnék. A szőnyeg puha szőre... a fából készült lépcsőfokok hűvössége...


  Meglöktem az apa hálójába vezető ajtót. És beléptem a szobába, ahol békésen aludt a fáradt antibiotikum.


  Leültem apa feje mellé, és még nem tudtam, mitévő legyek. Felébresszem-e apát; szundikáljak-e fejemet a hideg karperecre hajtva  vagy üldögéljek egy percet, és aztán menjek el az erdőbe, minél messzebb az otthonomtól. Nem volt különbség ezen cselekvések között.


  De apa felébredt.


  Könnyedén leugrott az ágyról, és egy követhetetlen mozdulattal felkapcsolta a villanyt. Kicsit megkönnyebbült, amikor megpillantott engem, majd megint feszültté vált. Kérdőn biccentett felém.


  Apus, ez a karperec egy időzített robbanófej  mondtam szinte higgadtan.  Hosszú lenne elmagyarázni, nem is fogom. De egészen biztos vagyok benne. Az első gazdájának halála után napokkal robban majd fel... körülbelül. Nem emlékszel, mikor halt meg?


  Soha nem láttam még, hogy apa ennyire elsápadt volna. Egy szempillantással később már mellettem állt  és cibálta a karperecet a kezemről.


  Felordítottam. Nagyon fájt, és kicsit bántott, hogy az én okos apám ilyen ostobaságot művel.


  Apa, nem lehet levenni. Egy kisfiúra méretezték... Apa, nem emlékszel, volt a bal arcán anyajegy?


  Apa felnézett az órára. És odalépett a videofonhoz. Arra a következtetésre jutottam, hogy valahova telefonálni fog, de tévedtem. Apa egy ütéssel kiverte a képernyőt borító fapanelt, és kihúzott a kis mélyedésből egy tükörfényesen csillogó pisztolyt, amelynek markolatát érdes hőszigetelő bevonat borította.


  Na ekkor már megijedtem. Egy deszantost, aki otthonában ilyen fegyvert tart, a Deszantos Alakulatból való kirúgás és jelentős pénzbírság fenyegetett. Ha a fegyver használatára is sor került, akkor akár börtönbüntetésre is számíthatott.


  Apa...  suttogtam, és nem vettem le a szememet a fegyverről.  Apa...


  Apa felkapott engem, a vállára vetett, és az ajtó felé iramodott. Egy szót sem szólt  valószínű, hogy nem volt most erre idő. Aztán már a kerten keresztül futottunk.


  Apa beugrott a repülő fülkéjébe, és elkezdte beütni a felszállási kódot. Engem a hátsó ülésre hajított, néhány másodperccel később pedig ugyanoda dobta a pisztolyt és az egészségügyi dobozt is.


  Adj be magadnak dupla adag fájdalomcsillapítót  utasított.


  Hiába a félelem, majdnem elnevettem magam. Fájdalomcsillapító egy plazmatöltet felrobbanása előtt? Legalább annyira értelmetlen, mint legyezővel védekezni egy orrszarvú támadása ellen.


  De azért elővettem két aprócska élénkvörös ampullát. Szétnyomtam az öklömben, összeszorítottam az ujjaimat, és éreztem, ahogy a gyógyszer jeges hideggel beszívódott a bőrömbe. A fejem kissé szédülni kezdett.


  Apa közben a repülőt irányította, eszeveszett sebességgel száguldva. A kabin átlátszó búráján túl üvöltött a széthasított levegő. Tényleg azt hiszi, hogy valahol tudnak rajtunk segíteni? Lesz elég idő, hogy segítsenek?


  A repülő fékezett, és megtorpant a levegőben lebegve. A sugárhajtású hajtóművek erőltetett hangja tompa búgássá szelídült. Az éjszakai égbolton suhantunk, két ember egy apró fém- és műanyag burokban.


  Egy tó felett vagyunk  mondta apa, és érthetetlen módon tovább magyarázta:  Az erdő felett nem lehet, egy csomó vadállat elpusztulna. Pedig ők aztán semmiről nem tehetnek.


  Nyomkodott valamit az irányítópulton, számomra ismeretlen parancskódokat ütött be. A biztonsági blokk elégedetlenül pittyent, és a fülke búrája lassan kinyílt. Egy kilométer magasságban!


  Hűvös éjszakai szellő simogatott minket, víz illata érződött. És ózon, az átkozott ózon illata is  persze nem a karperec, hanem a működő hajtómű miatt.


  Apa átmászott a hátsó ülésre. A repülő kicsit megbillent, és megláttam a tompán csillogó víztükröt.


  A kezedet  utasított apa. Engedelmesen a kabin szélére tettem a kezemet. Apa mellém ült, egész testével az ülés támlájának nyomva engem. Megfogta a kezemet  az ujjaim eltűntek a tenyerében. Apa tenyere nagyon hideg volt. És kemény is, mint a védőoverall szövete.  Ne félj  mondta apa.  És jobb, ha nem nézel ide. Fordulj el.


  Elakadt a lélegzetem. A testem elgyengült. Éreztem, hogy megmoccanni sem tudok. Nemhogy elfordulni.


  Apa megfogta a pisztolyt. Még egy másodperc, és megéreztem magamon az ujjait. Aztán a sötétben felvillant a vakítóan fehér sugár.


  Korábban nem ismertem az igazi fájdalmat. Minden fájdalom, amelyet korábban átéltem, bevezető volt csupán ehhez az egyetlen, igazi, elviselhetetlen fájdalomhoz. Arra, amihez foghatót embernek sosem lenne szabad megismernie.


  Apa arcon csapott, visszakergetve a kitörni készülő sikolyt a tüdőmbe. Elcsukló hangon kiáltott rám:


  Tűrj! Spórolj az erőddel! Tűrj!


  Még a szememet sem tudtam becsukni, a fájdalom kifeszítette a szemhéjamat, a testem pedig görcsbe rándulva megfeszült. Láttam a kézfejemet apa kezében. És egy torz, szánalmas csonkot a kézfejem helyén. És az erről a csonkról a tóba hulló ezüstszínű karperecet.


  Vagy öt másodperc telt el, nem több. A kabin elkezdett bezáródni, apa pedig megnyomta a vezérlőpult 03 gombját  sürgős repülés a legközelebbi egészségügyi központhoz. És ekkor odalent fellobbant az átható, forró és narancsszínű láng. Egy újabb másodperc múlva az űrsikló megrázkódott, én pedig észrevettem, hogy a tó vöröses narancssárga tükrében egy sokméteres, párából és vízcseppekből szőtt szökőkút emelkedik.


  Apának igaza volt, mint mindig. Az erdő felett nem lehetett ilyet csinálni  a mókusok bajba kerültek volna. Pedig hát a vadállatok semmiről sem tehetnek.


  Azt mondják, hogy minél jobban szeretik az emberek az állatokat, annál jobban szeretik az embereket is. Nagy valószínűséggel egy bizonyos határig ez így is van. Tovább viszont minden pont fordítva van...


  A műtőasztalon tértem magamhoz. Meztelenül feküdtem ott, egész testemhez kijelzők tapadtak. Az asztalhoz újabb és újabb emberek léptek. Apa is ott állt közöttük fehér orvosi köpenyben, és fojtott hangon beszélt. Az orvosok is beszélhettek, a kezem fölé hajolva:


  Meglepő, hogy a fűrész ennyire egyenletes nyomot hagyott. Szinte nincs egy csepp vér sem, mintha lézerrel vágták volna el...


  Badarság, honnan lenne nekünk a Földön harci lézersugarunk?


  Valaki észrevette, hogy kinyitottam a szememet. Lehajolt közvetlenül az arcomba, és megnyugtatóan ezt mondta:


  Ne aggódj, kis barátom, a kezeddel minden rendben lesz. Visszarakjuk a helyére. Csak ezek után bánj óvatosabban a szerszámokkal...


  És oldalra fordulva hozzátette:


  Nővér! Egy kocka fájdalomcsillapítót... és antibiotikumot. Inkább oktamicint, félmillió egységet.


  Nevetni kezdtem. A fájdalom nem csökkent, ugyanúgy marcangolta a kezemet izzó, tompa fogaival. De én csak nevettem, elfordítva fejemet a kábítógázos maszktól. És suttogtam, egyre csak ezt suttogtam:


  Antibiotikum.... antibiotikum... antibiotikum...


  {1}Pillantás (a ford.).
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