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    Azért szeretem atyámat, mert tudom, hogy sosem fog meghalni. Ahogy én sem. Isten kiválasztottai vagyunk, és az Ő útját járjuk, amelyről sosem térünk le. Nem kell azzal kivívnunk helyünket a mennyben, hogy behízelegjük magunkat Isten kegyeibe a tetteinkkel és fohászokkal. Nem kell kenyeret magunkhoz vennünk, azt tettetve, hogy az az Ő teste, és nem kell bort innunk, megjátszva, hogy az az Ő vére. Tudjuk, hogy ez csak a tudatlanok botorsága és a pápista bolondoknak szánt csapda. Ez a tudás a mi büszkeségünk és dicsőségünk. Tisztában vagyunk azzal, ahogy manapság már egyre többen és többen tudják, hogy minket egyszer s mindenkorra megváltottak. Nem félünk hát, mert sosem fogunk meghalni.


    Igaz, hogy atyám e világi ember: bűnösen e világi. Bárcsak megengedné, hogy birokra keljek a lelkével, de ő csak nevetve annyit mond erre: „Eridj innét, Jane, írj inkább svájci reformátor barátainknak! Adósuk vagyok egy levéllel – megírhatod a nevemben.”


    Helytelen tőle, hogy kerüli a szent diskurzust, de ilyenkor csak a hanyagság vétkébe esik – tudom, hogy szívvel-lélekkel az igaz vallás mellett áll. Továbbá, nem szabad felednem, hogy ő az atyám, én pedig engedelmességgel tartozom atyámnak és anyámnak – bármit gondolok is róluk magamban. A mindent látó Isten ítél majd felettük. És Isten látta atyámat és már megbocsátott neki: apám elnyerte a megváltást a hit által.


    Félek tőle, hogy anyám nem menekedik meg a pokol tüzétől, és attól is félek, hogy három évvel fiatalabb húgom, Katherine, aki most kilencéves, szintén meghal, és soha többé nem támad fel. Hihetetlenül buta kislány. Ha babonás bolond lennék, még azt hihetném, hogy megszállta valami: reménytelenül menthetetlen. Legkisebb húgom, Mary az eredendő bűnben fogant, és ebből lehetetlen kinőni. Nagyon kicsi még. Mintha Katherine testvérünk apró, miniatűr mása lenne, olyan apró, akár egy baba. Főúri anyám elküldte volna, hogy tőlünk távol nevelkedjen, amíg kicsi, és így megkíméljen minket a szégyentől, de atyám túlságosan megszánta utolsó, csenevész gyermekét, így Mary velünk él. Nem félkegyelmű – sőt igen jól tanul, okos kislány –, de Isten kegyelme nem érintette meg, ő nem kiválasztott, mint atyám és én. A hozzá hasonlóknak – kiknek növekedését a Sátán mételyezte meg – különösen buzgón kellene tenniük a megváltásért. Úgy vélem, egy ötéves gyermek túl kicsi még ahhoz, hogy lemondjon a világról, noha én már négyévesen latinul tanultam, és Urunk ugyanolyan idős volt, mint én, amikor a templomba ment, hogy ott prédikáljon a bölcseknek. Ha nem sajátítod el az Úr útjait a bölcsődben, ugyan mikor kezded el?


    Én gyerekkoromtól kezdve tanultam. Alighanem én vagyok az egész ország legtanultabb ifjú leánya, akit a megreformált vallásban neveltek, és akit kegyel Parr Katalin királyné, a kiváló tudós. Alighanem a legremekebb fiatal tudor vagyok Európában, de bizonyosan a legtanultabb leány. Unokanővéremet, Erzsébet hercegnőt nem tekintem igazi diáknak, mert bár sokan engednek a tanulás hívásának, a kiválasztottak kevesen vannak. Szegény Erzsébet nem mutatja a kiválasztottság jelét, és inkább világi tudományokba nyer beavatást. Szeretné okosnak láttatni magát, szeretne tanárai kedvére tenni, szeretne kitűnni. Még nekem is ügyelnem kell rá, nehogy a kevélység bűnébe essem, bár anyám gorombán arra int, hogy nekem elsősorban arra kell vigyáznom, hogy ne tűnjek teljesen nevetségesnek. De amikor elmagyarázom neki, hogy ő bűnben él, megragad a fülemnél fogva, és veréssel fenyeget. Örömmel állnám a verést a hitemért, ahogy azt a szent Anne Askew tette, de úgy vélem, Istennek inkább kedvére van, ha bocsánatot kérek, bókolok és helyet foglalok az ebédlőasztalnál. Mellesleg körtés pite van vacsorára égetett krémmel, ami nagy kedvencem.


    Tényleg nem könnyű kiragyogni Bradgate-ben. E világi ház, jókora udvartartással. Jókora épület, téglaépítésű és vörös, akár Hampton Court, kaputornya ugyanolyan hatalmasan magasodik, mint amazé, és Charnwood óriási erdejében áll. Minden jogunk megvan e királyi pompához. Az anyám Mária hercegnőnek, Franciaország királynéjának a lánya, VIII. Henrik kedvenc húga, így anyám az angol trón örököse a néhai király gyermekei után, a két hercegnő, Mária és Erzsébet pedig az unokanővéreim, akik öccsük, Eduárd király után következnek az öröklési sorban. Így mi vagyunk Anglia legfontosabb családja, és erről egy percre sem feledkezünk meg. Csatlósok egész hada áll rendelkezésünkre, háromszáznál is többen vannak, akik minket, ötünket szolgálnak; istállónk tele szépséges lovakkal, a házat mindenfelől park övezi, továbbá tanyák, falvak, folyók és tavak állnak itt, Anglia szívében. Van saját medvénk a medvehecceléshez, a vadat az istállóban tartjuk ketrecbe zárva, van saját vermünk a hecchez, saját porondunk a kakasviadalhoz. A mi házunk az egyik legnagyobb Midlandsben: nagy csarnokunk egyik végében a karzaton játszhatnak a zenészek, a másikon áll a királyi emelvény. Egész Angliában miénk a legszebb vidék. Engem úgy neveltek, hogy egy percre se feledjem, ez a föld mind az enyém, ahogy mi Angliáé vagyunk.


    Persze főúri anyám és a trón között ott áll a három királyi gyermek: Eduárd, a király, aki még csak tizenkettő, akárcsak én, és az elnöklő lorddal uralkodik közösen, valamint két nővére, Mária és Erzsébet hercegnők. Időnként az emberek nem számítják a hercegnőket örökösnek, mivel a saját atyjuk nevezte őket fattyaknak, és tagadta ki őket. Még a királyi családba sem tartoznának, ha nincs tanítóm, Parr Katalin keresztényi kedvessége, aki visszahozta őket az udvarba, és elismertette címüket. Mi több, Mária – Isten legyen hozzá irgalmas –, nyíltan hirdeti, hogy eretnek és pápista, és noha nekem szeretnem kellene őt, mint unokanővéremet, iszonyodom a házába menni, ahol úgy tartja liturgiaóráit, mintha zárdában és nem református királyságban élne, mert mára egész Anglia protestánssá lett Eduárd király uralma alatt.


    Egy szót sem szólok Erzsébet hercegnőről. Sosem teszem. Éppen eleget láttam belőle, amikor mindketten Katalin királynéval és ifjú férjével, Thomas Seymourral éltünk egy fedél alatt. Mindössze annyit mondok, hogy Erzsébetnek van oka szégyellnie magát, és hogy Isten színe előtt kell felelnie azért, amit tett. Amit láttam. Jelen voltam akkor, amikor saját mostohaanyja férjével kergetőzött, és láttam, hogyan csiklandozta Erzsébetet, ő pedig miként pajkoskodott vele. Thomas Seymour – ez a kiváló ember – miatta vetemedett meggondolatlanságra, és ez okozta a halálát. Erzsébet bűnös volt bujaságban és házasságtörésben – még ha csak a szívében is, nem mostohaapja ágyában. Éppen annyira bűnös ő is Thomas Seymour halálában, mintha azt mondta volna róla, hogy áruló cselszövő, és ő maga vezette volna a vérpadra. Rávette a férfit, hogy a szeretőjeként és a férjeként gondoljon magára, hogy úgy tekintsen kettejükre, mint a trón örököseire. Lehet, hogy Erzsébet nem mondta ki mindezt: de nem is kellett kimondania. Láttam, hogyan viselkedett a férfival, és tudom, hogy mi mindenre vette rá.


    De… nem… tényleg nem ítélkezem. Nem fogok ítélkezni fölötte. Sosem teszem. Ez Isten dolga. Szerénynek kell maradnom, és így gondolkoznom, le kell sütnöm a tekintetemet, és egyként kell szánnom minden vétkest. Biztosra veszem, hogy Isten sem törődik majd Erzsébettel, amikor a pokol tüze fogja emészteni, és túl későn próbálja imával megváltani tisztátalanságát, hűtlenségét és becsvágyát. Isten és én szánni fogjuk, de magára hagyjuk végtelen bűnhődésével.


    Mindenesetre, mivel Mária és Erzsébet hercegnőket törvénytelennek bélyegezték, és nyilvánvalóan egyikük sem alkalmas arra, hogy felüljön a trónra, így Eduárd király két féltestvérének még annyi törvényes igénye sem lehet erre, mint amennyi Henrik király kedvenc húgának, Mária francia királyné lányának, aki nem más, mint az anyám.


    És pontosan ez az oka, a jó ok arra, hogy miért fontos tanulmányoznia a megújított hitet, és félretennie hivalkodó életmódját. Anyámnak kerülnie kellene a lakomákat és ivászatokat, csak udvartartása legszűziesebb hölgyeivel lenne szabad táncolnia, és nem lovagolhatna egész nap a nagy lován úgy vadászgatva minden évszakban, mintha csak a mezők éhes fenevada lenne. A házunk körüli óriási rengetegben csak úgy visszhangzik a vadászkürtje, a réteken riasztja fel az állatokat. Kutyák vesznek oda a medveveremben, üszőket vágnak le a húskonyha előtt. Rettegek attól, hogy anyám mennyire buja (az összes Tudor szörnyen buja), tudom, hogy milyen kevély (minden Tudor született zsarnok), és bárki láthatja rajta, hogy tékozló és imádja a világi pompát.


    Meg kellene szidnom, de amikor azt mondom a tanítómnak, hogy próbálom összeszedni a bátorságomat, és a szemére hányjam anyámnak, hogy bűnös, legalábbis a kevélység, a harag, a falánkság, a bujaság és a kapzsiság bűnében, ő idegesen azt feleli: „Lady Jane, őszinte szívvel mondom, inkább ne tedd!”, és tudom, tart anyámtól, ahogy mindenki más – még apám is. Ez is csak arról árulkodik, hogy bűnös a nőkhöz méltatlan becsvágyban, ahogy minden másban is.


    Én is ugyanúgy rettegnék, ahogy a többi gyenge ember, ha nem adna erőt a hitem. De igazi erőt ad. Ami nem könnyű, ha az ember a megújított hit útját követi. Könnyű bátornak lenni a pápistáknak – minden bolondra tucatnyi dolog jut, és ezek útbaigazítást és bátorítást adnak nekik: ott vannak az ikonok a templomban, a színes üvegek az ablakokon, az apácák, a kórusok, a füstölők, a mámorító ízű bor, amelyről bebeszélik maguknak, hogy érzik rajta a vér sós ízét. Ám mindez hiábavaló felszínesség, üresség. Tudom, hogy a hit tartja bennem a lelket, mert amikor némán térdre ereszkedem a hűvös, fehér kápolnában, hallom, ahogy Isten hangja egyedül csak hozzám szól, szelíden, mint egy szerető atya. Egyedül olvasom a Bibliát: senki nem olvassa fel nekem, és ilyenkor hallom Isten igéjét. Bölcsességért imádkozom, és amikor beszélni kezdek, tudom, hogy azok a Biblia szavai. Én az Ő szolgálója és szószólója vagyok – ezért is helytelen, amikor anyám azt kiabálja, hogy: „Az Isten szerelmére, vidd már innen azt a savanyú képedet, és menj vadászni, mielőtt magam kergetlek ki a könyvtárból!”


    Ez roppant helytelen. Fohászkodom Istenhez, hogy bocsásson meg neki, ahogy én is teszem. De tudom, hogy Ő nem fogja megbocsátani neki, amiért engem, az Ő szolgálóját sértegeti, ahogy én sem fogok. Kihozatok egy lovat az istállóból, de nem vadászni megyek. Helyette Katherine húgommal lovagolunk ki, nyomunkban egy lovásszal. Egész nap ügethetünk bármerre, mégsem hagyjuk el a birtokunkat. Legelőkön és körbekerített mezőkön nyargalászunk, ahol zöldellő, vaskos törzsű tölgyfák nőnek; gázlókon vágunk át, és megitatjuk lovainkat a tiszta vízben. Az angol királyi család gyermekei vagyunk, a legboldogabbak szerte az angol vidéken, áldottak örökségünk miatt.
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    Ma valamilyen okból az anyám állandóan mosolyog, nekem pedig fel kell vennem az új ruhámat, a múlt héten Londonból érkezett mélybíbor bársony öltözéket vastag fekete főkötővel és ruhaujjakkal, mivel vacsorára díszvendégek érkeznek. Megkérdezem a főkamarásunkat, hogy ki jön, és kiderül, hogy a korábbi lordprotektor, Edward Seymour, Somerset hercege. Felségárulásért a Towerbe zárták, de most kiengedték, így visszatér a Titkos Tanácsba. Veszélyes időket élünk.


    – És magával hozza a fiát – teszi hozzá a kamarás, majd veszi a bátorságot, hogy rám kacsintson, mintha csak valami léha fruska lennék, akit ostobán izgalommal tölt el a hír.


    – Ó, milyen izgalmas! – kiáltja léha húgom, Katherine.


    Türelmesen sóhajtok egyet, és közlöm, hogy a hálószobámban olvasgatok, amíg el nem jön az idő, hogy átöltözzem a vacsorához. Ha becsukom a hálóm és a magánlakosztályunk közti ajtót, talán Katherine megérti a célzást, és kint marad.


    Nem érti meg.


    Kisvártatva kopogtatnak a faragott táblás ajtón, és bedugja szőkefürtű fejét a szobámba, és azt mondja:


    – Ó! Csak nem tanulsz? – mintha valaha tennék mást is.


    – Határozottan ez volt a szándékom, amikor becsuktam az ajtót.


    Nem is veszi észre a szavaimban rejlő gúnyt.


    – Mit gondolsz, miért jön ide Somerset hercege? – kérdezi, és kéretlenül belibben a szobába. Mária érkezik a nyomában, mintha a lakrészem királyi fogadóterem volna, ahová bárki beléphet a fő ajtónálló engedélyével, ha kellően szép ruhát visel.


    – Azt a visszataszító kis majmot is be akarod hozni? – torkollom le, amint meglátom, hogy a vállán ott ücsörög az állat.


    Döbbent képet vág.


    – Persze hogy hozom. Orronc úr mindenhova velem tart. Kivéve, amikor azt a szerencsétlen medvét látogatom meg. Fél attól a szegény párától


    – Hát, ide nem jöhet be, mert még összepiszkítja a papírjaimat.


    – Nem fogja. Az ölembe fog ülni. Orronc úr igen rendes.


    – Vidd ki!


    – Nem viszem.


    – Megparancsolom, hogy vidd ki!


    – Engem nem utasítgathatsz.


    – Én vagyok a legidősebb testvér és ezek az én szobáim…


    – Én vagyok a legszebb, és udvariasságból látogatlak meg…


    Mogorva képpel meredünk egymásra. Ekkor rámutat a majom vézna, fekete nyakát körülfogó ezüstláncra.


    – Jane, kérlek! Szoros pórázon tartom majd! – fogadkozik.


    – Majd én fogom neked! – ajánlkozik Mary, így most már ketten bizonygatják, hogy vigyáznak majd a majomra, amelynek egyáltalán semmi keresnivalója a szobámban.


    – Ó, menjetek inkább ki! – mondom bosszúsan. – Mindketten.


    De ehelyett Katherine megfordul, és leülteti Maryt az egyik székbe, ahol a babánál nem nagyobb gyermek szépen elhelyezkedik, és rám villantja a világ minden báját magában hordozó mosolyát.


    – Ülj egyenesen! – inti Katherine, mire Mary hátrafeszíti a vállát, és kihúzza magát ültében.


    – Ne! Menjetek el!


    – Máris megyek, amint feltettem neked a kérdésemet. – Katherine boldog, mivel sikerült kiharcolnia a maga igazát, mint általában. Szinte már nevetséges, hogy milyen csinos, miközben nagyjából annyi esze van, mint Orronc úrnak.


    – Jól van – mondom zordan. – Tedd fel a kérdésedet, aztán menjetek!


    Nagy levegőt vesz.


    – Mit gondolsz, miért jön ide Somerset hercege?


    – Fogalmam sincs.


    – De én tudom. Te miért nem? Azt hittem, hogy te állítólag okos, nagyon okos vagy.


    – Nem akarom tudni – vágom rá egyszerűen.


    – Elárulhatom. Te csak azokat a dolgokat tudod, amiket leírtak a könyvekben.


    – A dolgokat a könyvekben – ismétlem meg a tudatlan gyermek szavait. – Ez így van. Ismerem a „dolgokat a könyvekben”, de ha e világi híreket szeretnék hallani, akkor megkérdezném atyámat, aki elmondaná nekem az igazságot. De én aztán nem fogom kihallgatni a szüleimet vagy odafigyelni a szolgák pletykálkodására.


    Úgy ugrik fel a nagy faágyra, mintha vacsoraidőig szándékozna maradni, aztán úgy dől a párnámra, mintha itt szeretne aludni. A majom kényelembe helyezi magát mellette, vézna ujjacskáival beletúr a selymes bundájába.


    – Bolhás az állatod?


    – Ó, hát persze – feleli a húgom közönyösen. – De nem tetves.


    – Akkor tüntesd el az ágyamról!


    Válaszul Katherine az ölébe veszi a jószágot.


    – Ne pörölj már, olyan izgalmas hírt mondok! Azért jönnek, hogy eljegyezzenek téged! – kiáltja. – Na, tessék! Azt hittem, ugrálni fogsz örömödben.


    Olyannyira nem ugrálok, hogy az egyik ujjamat higgadtan beteszem a könyvbe, hogy megjegyezzem, hol tartok.


    – És ezt honnan szeded?


    – Mindenki tudja – feleli, vagyis a szolgáktól hallotta, ahogy előre sejtettem. – Ó, olyan szerencsés vagy! Azt hiszem, Ned Seymour a legjóképűbb ifjú a világon.


    – Valóban az, de neked mindenki tetszik, aki harisnyát hord.


    – Olyan kedves a szeme!


    – Annyi szent, hogy van szeme, de az nem érzelmekre való, hanem látásra.


    – És olyan bájos a mosolya!


    – Gondolom, ugyanúgy mosolyog, ahogy mindenki más, de eddig nem vettem a fáradságot, hogy megnézzem.


    – És csodásan lovagol, szépek a ruhái, valamint Anglia leghatalmasabb emberének a fia. Nem létezik nagyobb család a Seymouroknál. Sem gazdagabb. Még nálunk is vagyonosabbak. Még nálunk is közelebb állnak a trónhoz.


    Arra gondolok – bár nem mondom ki –, hogy a család nagysága nem védte meg Thomas Seymourt, akit alig egy éve fejeztek le Erzsébet miatt, és még a bátyja sem tudott megmenteni. Aztán a báty, maga a lordprotektor is kegyvesztett lett, és most próbál visszaevickélni a hatalomba.


    – A lordprotektor jóképű fia – sóhajtja a húgom.


    Mint általában, most is összezagyválja a dolgokat.


    – Már nem lordprotektor többé, a tisztségét megszüntették – javítom ki. – A tanácsot az elnöklő lord vezeti, John Dudley. Ha a jövő embereivel akarsz szövetségre lépni, akkor azok a Dudley-k.


    – De Seymour még mindig a király bácsikája, Ned pedig még mindig Hertford grófja.


    – Edward Seymour – javítom ki.


    – Edward vagy Ned! Kit érdekel?


    – És mindenki azt pletykálja, hogy vele fognak eljegyezni? – kérdem.


    – Igen – feleli kertelés nélkül. – És amikor összeházasodtok, el kell költöznötök. Hiányozni fogsz. Bár egyfolytában panaszkodsz, hogy buta vagyok, mégis sokkal kellemesebb, amikor te is itt vagy. Hiányoztál, amikor Katalin királynéval éltél. Az igazat megvallva, kimondottan örültem, amikor meghalt… bár persze nagyon sajnáltam…, mert reméltem, hogy hazajössz hozzánk.


    – Ne menj el, Jane! – sír fel váratlanul Mary, aki aligha érti, hogy miről beszélgetünk.


    Noha tudom, hogy a Biblia azt tanítja, a tanítványnak el kell hagynia házát, fivéreit, nővéreit, anyját, apját az evangéliumért, most kifejezetten meghatódom.


    – Ha magasabb polcra szólít a világ, akkor mennem kell – felelem Katherine-nek. – Eduárd kuzinunk udvara istenfélő hely, és ha Isten magasabb polcra akar helyezni a világban, akkor példaképe leszek azoknak, akik felnéznek rám. És amikor eljön a te időd, megmutatom neked, hogyan viselkedj helyesen, már ha pontosan azt teszed, amint mondok neked. Az az igazság, hogy te is hiányozni fogsz nekem, ahogy a kis Mary is, ha el kell mennem.


    – Orronc úr is hiányozni fog? – kérdi reménykedve Katherine, és lemászik az ágyról, majd felém nyújtja a majom szomorkás kis pofáját, majdnem az arcomhoz nyomva.


    Finoman eltolom a kezét.


    – Nem.


    – Nos, amikor rám kerül a házasodás sora, remélem, a vőlegényem olyan jóképű lesz, mint Ned Seymour – mondja. – És nem bánnám, ha én is Hertford grófnéja lehetnék.


    Most ébredek csak rá, hogy ez lesz az új nevem és címem, és amikor Ned apja meghal, Nedből Somerset hercege válik, belőlem pedig hercegné.


    – Isten akarata beteljesül majd – felelem, és a hercegnéi korona eperleveleire meg a nyakamra boruló súlyos, de puha hermelingallérra gondolok. – A te esetedben éppúgy, mint az enyémben.


    – Ámen – mondja ábrándos hangon, mintha csak Ned Seymour mosolya járna az eszében. – Ó, ámen!


    – Erősen kétlem, hogy Isten hercegnévé tesz – figyelmeztetem.


    Rám néz, kék szeme tágra nyílik, hozzám hasonlóan sápadt bőre rózsásra pirul.


    – Ó, imádkozz értem! – kér bizakodva. – Ha imádkozol értem, akkor szerezhetsz nekem egy herceget, Jane. Hiszen te annyira istenfélő vagy, hogy rád biztos hallgat az Isten, és ad nekem egy herceget. De jóképűt kérj tőle!
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    Katherine javára írandó, hogy be kell vallanom, Ned Seymour épp annyira elbűvölő, mint az összes Seymour. Thomas bácsikájára emlékeztet – ő a legkedvesebb ember volt, akit valaha is ismertem, továbbá tanítóm, Katalin királyné férje, mielőtt még Erzsébet tönkre nem tette a boldogságukat. Ned barna hajú, a szeme színe, mint a mogyoró. Korábban még sosem tűnt fel, hogy létezhet olyan, hogy kedves szempár, de a húgom igazat mondott, mert a fiú maga a megnyerő kellem, a mosolya ellenállhatatlan. Remélem, a mindentudóan csillogó szempár mögött nem bújnak meg bűnös gondolatok. Az udvarban nevelkedett, és unokatestvérem, a király társaságának egyik tagja, így ismerjük egymást. Lovagoltunk már, együtt tanultunk táncolni, sőt még tanultunk is együtt. Úgy gondolkodik, ahogy én – ahogy mindannyian –, lévén az összes okos ifjú protestáns. Barátomnak nevezném, már amennyire bárkit is barátnak lehet nevezni a királyi udvarnak hívott medveveremben. Az új vallás lelkes híve, így ebben is egyezünk, és felszínessége mögött komoly, gondolkodó elme lakozik. Unokatestvérem, Eduárd király tudós fő és hozzám hasonlóan komoly, így szívesen olvasunk együtt. Ned Seymour azonban mindkettőnket megnevettet. Sosem trágár – kuzinom, a király nem tűri meg maga körül a bolondokat –, ellenben szellemes, és elbűvölő: őt is jellemzi a Seymourok elsöprő vonzereje, amellyel barátokra tesz szert, bárhova megy is. Olyan ifjú, akinek láttán mosolyra húzódik az ember szája: ilyen ifjú ő.


    Anyám udvarhölgyeivel ülök a vacsorán, míg Ned az apja emberei között foglal helyet. Szüleink mindnyájunk fölé magasodnak az emelvényen álló főasztalnál, onnan pásztázzák tekintetükkel a termet, onnan pillantanak le ránk. Amikor meglátom, hogyan tartja talán túlságosan is kevélyen az állát anyám, arra gondolok, hogy az utolsókból lesznek az elsők, az elsőkből pedig az utolsók, mert bár sokakat szólítanak, csak keveseket választanak ki. Biztos vagyok benne, hogy őt egyáltalán nem fogják kiválasztani, és amikor hercegné leszek, rangban túlszárnyalom őt, és akkor soha többé nem szidalmazhat hangosan.


    Amikor az asztalokat letakarítják, a zenészek rázendítenek, és rám parancsolnak, hogy táncoljak anyám hölgyeivel és Katherine húgommal. Természetesen Katherine ide-oda lendíti szoknyáját, túl magasra lebbentve, hogy mutogassa csinos cipellőjét és fürgén szökellő bokáját. Eközben mindvégig a főasztal irányába mosolyog, ahol Ned az atyja széke mögött áll. Sajnálkozva állapítom meg, hogy egyszer ránk kacsint. Úgy vélem, ez kettőnknek szól, nem csak Katherine-nek. Annak örülök, hogy nézi, mint táncolunk – de kevesebbre tartom, amiért így kacsintgat.


    Ezután mindenki táncra perdül, anyám pedig rám parancsol, hogy táncoljak Neddel. Mindenki azt mondogatja, hogy milyen remekül festünk együtt, noha ő egy fejjel magasabb nálam. Én igen kicsi és sápadt vagyok: egyetlen Grey-lány sem erős csontú, de most örülök, hogy kecses vagyok, és nem olyan zömök, mint Erzsébet hercegnő.


    – Gyönyörűen táncolsz – mondja nekem Ned, amikor ismét egymás mellé kerülünk, és várjuk, hogy a másik páros befejezze a maga részét. – Tudod, hogy miért jöttünk ide apámmal?


    A tánc megkövetelte mozdulatok miatt szétválunk, és így jut időm kigondolni egy méltóságteljes választ.


    – Én nem. Te igen? – ennyit sikerül kinyögnöm.


    Megfogja a kezem, ahogy végighaladunk a többi táncos sora mentén. Megállunk, karunkkal boltívet képzünk, és ő rám mosolyog, míg a többiek fejüket lesunyva áthaladnak a kinyújtott kezünk alatt.


    – Azt akarják, hogy összeházasodjunk – közli vidáman. – Már el is döntetett. Férj és feleség leszünk.


    Egymással szemben kell állnunk, amíg egy újabb táncospár végiglépdel a soron, így láthatja, hogy mi a válaszom a hírre. Érzem, hogy melegség szökik az arcomba, és próbálok nem úgy mosolyogni, mint valami bárgyú tökfilkó.


    – Ezt apámnak kellene elmondania, nem neked – válaszolom mereven.


    – Örülni fogsz, amikor megteszi?


    Lehajtom a fejem, hogy ne lássa, mire gondolok. Nem akarom, hogy barna szemem úgy csillogjon, mint az övé.


    – Isten igéje kötelez arra, hogy engedelmeskedjem atyámnak – mondom.


    – Örömmel engedelmeskedsz neki és hozzám jössz?


    – Nagy örömmel teszem.
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    A szüleim minden bizonnyal azt hiszik, hogy velem kellene utoljára megvitatniuk ezt a dolgot, mert csak másnap hívatnak anyám termeibe, amikor Edward és apja már indulni készülnek, és a lovaik már ott állnak a nyitott főkapu előtt, a szél pedig behordja az angol tavasz illatát, valamint az udvarló madarak eksztázistól fűtött dalát.


    Hallom, ahogy odalent a szolgák kihozzák a nyeregtáskákat a csarnokból, amíg én ott térdelek a szüleim előtt, anyám pedig int a szolgálóknak, hogy csukják be az ajtót.


    – Hozzámész Edward Seymourhoz – tér gyorsan a lényegre anyám. – Odaígértünk neki, de írásban nem jegyeztünk el. Először meg kell látnunk, hogy atyjának sikerül-e visszakerülnie az udvarba, és együttműködnie John Dudley-val. Jelenleg Dudley a legerősebb. Ki kell várnunk, hogy Seymournak sikerül-e együtt dolgoznia vele, és ismét felemelkednie.


    – Hacsak nincs esély arra a másik ügyre… – mondja atyám, sokatmondó pillantást vetve anyámra.


    – Arra nincs. A fiú biztos benne, hogy külhoni hercegnőt vesz el – feleli anyám.


    Azonnal tudom, hogy Eduárdról, a királyról beszélnek, aki nyilvánosan közölte, hogy külföldről választ hercegnőt királynéi hozománnyal. Én, a magam részéről, sosem gondoltam, hogy ez másképp is lehetne, bár egyesek szerint csodálatos királyné lennék, egyben az új, református vallás fénye és világossága, aki felgyorsítja az országban még ma is oly borzasztóan kelletlenül zajló vallási változásokat. Ügyelek rá, hogy a fejemet lehajtva tartsam, és egy árva szót se szóljak.


    – Ők ketten viszont annyira összeillenek – közli atyám. – Mindketten oly tudós lelkületűek, oly ájtatosak. És a mi Jane-ünk Parr Katalin jog szerinti örököse lenne. Hiszen erre neveltük, Parr Katalin is erre oktatta.


    Érzem, ahogy anyám fürkész tekintete végigpásztáz rajtam, de nem nézek fel.


    – Zárdává alakítaná az udvart! – nevet fel anyám.


    – Fényt hozna a világba – feleli erre komolyan atyám.


    – Kétlem, hogy erre valaha is sor kerül. Mindenesetre, Lady Jane, mostantól tekints magadra úgy, mint akit feleségül ígértünk Edward Seymournak. Mindaddig, míg mást nem mondunk!


    Atyám a hónom alá nyúl, és talpra állít.


    – Hercegné lesz belőled, vagy még több is – fogadkozik. – Nem szeretnéd tudni, hogy mi lehet az a még több? Mit szólnál Anglia trónjához?


    Megrázom a fejem.


    – Én csak az égi koronára vetem a tekintetem – felelem, és ügyet sem vetek anyám otromba, horkantó nevetésére.


    Suffolk Place, London
 1553 tavasza
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    Jó, hogy nem adom a szívemet Ned Seymournak, mint férjemnek. Atyja visszakerülése a hatalomba kérészéltű, és a halálával végződik. Rajtakapják, hogy John Dudley ellen szervezkedik, letartóztatják, megvádolják, majd árulásért kivégzik. A családfő halott, a család ismét romokban hever. Híresen büszke hitvese, Anna Stanhope, aki egykor bűnös kevélységgel lökte félre Katalint, az özvegy királynét, hogy elsőként léphessen be a vacsorára, megözvegyül, és a Towerbe zárják. Ned meg sem jelenik az udvarban. Szerencsésnek mondhatom magam, hogy megmenekültem egy olyan ifjúval kötött frigytől, aki – bármilyen kedves is a szeme – mostanra egy áruló kegyvesztett fia.


    Az is helyénvaló, hogy nem hagyom, hogy atyám becsvágya belopja magát imáimba, bár ennek ellenére is tudom, az összes új vallású egyházfi, az összes protestáns hívő, Anglia összes élő szentje azt szeretné, ha én mennék hozzá a királyhoz, és én vezetném a zarándokok királyságát égi otthonába. Nem mintha, kuzinom, Eduárd király is osztozna ebben a kívánságban – továbbra is ragaszkodik hozzá, hogy külhoni királyi családból kerüljön ki arája, viszont szóba sem jöhet valami pápista hercegnő. Az összes protestáns leány közül én vagyok a legalkalmasabb, lévén elkötelezett a vallás iránt, amelyben ő és én is hiszünk, továbbá gyerekkori barátok. Egyben vérrokona is egy hercegnő lányaként.


    Fontos lépés, hogy atyám parancsára szónoklattanra oktatnak – ez királyi készség –, én pedig úgy döntök, hogy arabul és héberül éppúgy megtanulok, mint latinul és görögül. Ha valaha is megérkezik a hívás, hogy fejemre kerüljön a korona, készen fogok állni. Parr Katalinnal éltem egykor, és tudom, hogy egy asszony lehet egyszerre tudós és királyné. Igazság szerint én már most felkészültebb vagyok, mint ő volt egykoron. Ám nem esem az ácsingózás vétkébe a korona iránt.


    A király féltestvérei nem követik a példámat sem a tanulás, sem a vallásos ájtatosság útján. Bárcsak ezt tennék! Nem csinálnak mást, csak óvják helyzetüket az udvarban, vigyázzák rangjukat a világ szemében, de az Úr szemében aligha. Egyik királyi unokanővérem sem járja úgy a fényesség útját, ahogy én teszem. Mária hercegnő vakbuzgó pápista, és csak Isten a tudója, hogy miben hisz Erzsébet. A másik közvetlen örökös, Mária, a skót királynő szintén pápista, ő a francia udvar bűnös fényűzésében nevelkedett, de ugyanezt rebesgetik a Yorkshire-ben eldugottan élő Margaret Douglasről, aki nagyanyai nagynéném, egy skóthoz férjhez ment Margit lánya.


    Ám Mária hercegnő a trón legközelebbi örököse, és mi minden tiszteletet megadunk neki, bármit is gondolunk vallásos hitéről. Anyám és John Dudley is ott lovagol Mária menetében, amikor mintegy erőfitogtatásként megérkezik Londonba, mintha csak így akarna mindenkit emlékeztetni arra, hogy ő a király örököse, és mindnyájan a legjobb barátok vagyunk.


    Családunkból csak egyedül én nem vagyok hajlandó díszes öltözéket viselve lovagolni Mária kíséretében. Én aztán nem fogok díszesen hímzett főkötőben páváskodni. Viszont kapok tőle ruhákat, mintha csak azt remélné, hogy így megveheti unokatestvéri szeretetemet, én pedig közlöm udvarhölgyével, Anne Whartonnal, hogy elviselhetetlennek tartanám, ha egy olyan hiú teremtményt, mint amilyen Erzsébet hercegnő, azért dicsérnének, mert nálam szerényebben öltözik. Nem vagyok hajlandó semmi mást viselni, csakis a legmértékletesebb ruházatot. Csak egy királyi teológus lesz Angliában, egyetlen örököse az új vallású Parr Katalin királynénak, egyetlen szolgálólány vezetheti majd a megújult egyházat, és az én leszek. Nem fogják azt látni, hogy színpompásabban öltözöm Erzsébetnél, és nem fogok egy pápista menetben tülekedni.


    Ez véget is vetett az unokanővéri szeretetnek. Amúgy sem hiszem, hogy Mária hercegnő eddig különösebb szeretettel viseltetett volna irányomba, mivel egyszer megsértettem a kápolnája oltáránál álló irdatlan kristály ostyatartót, amikor megkérdeztem az egyik udvarhölgyét, hogy miért pukedlizik előtte. Szerettem volna harcba szállni az udvarhölgye lelkéért – szent diskurzusba bocsátkozni vele, hogy elmagyarázhassa, ő pápista lévén miért hiszi, hogy a kenyér maga Krisztus teste. Utána bebizonyítottam volna neki, hogy az nem több puszta kenyérnél – maga Jézus akarta, hogy a tanítványai értsék meg, ő kenyeret adott nekik az utolsó vacsorán, igazi kenyeret, és ezzel egy időben arra kérte őket, hogy imádkozzanak vele. Egy szóval sem állította, hogy az az ő teste volna. Nem szó szerint értette. De hiszen ezt még egy bolond is belátja, nem?


    Úgy véltem, hihetetlenül érdekes diskurzus lenne, és ezzel eljutna az igaz felismerésig. De sajnos, noha pontosan tudtam, hogy mit szándékozom mondani, ő nem azt felelte, amire számítottam. Egyáltalán nem mondott semmit, bármennyire is azt hittem, mindössze annyit felelt, hogy ő azelőtt bókol, aki mindnyájunkat teremtett – ami totális badarság.


    – De hogyan? – kérdezem kissé összezavarodva. – Hogyan lehetne Ő ebben, aki mindnyájunkat teremtett, ugyanakkor lenne az Őt teremtő pék is?


    Ez egyáltalán nem sült el jól, és Isten bocsássa meg nekem, hogy nem építettem fel az érvemet, háromszor is elismételve az állításomat, ahogy azt szónoklattanon teszem. A hálószobámban pompásabban szerepeltem, mint a beaulieu-i pápista kápolnában, és ez csakis azért lehetséges, mert a Sátán védelmezi az övéit, Anne Wharton pedig szőrös patájának oltalma alatt áll.


    Visszamentem a szobámba, hogy ismét elmondjam a szónoklatomat a tükröm előtt. Láttam benne sápadt arcomat, bronzszínű hajamat, kicsiny vonásaimat, és az orromon az elbűvölő bájosságomat rendre elcsúfító aprócska foltokat. Sápadt bőröm olyan, akár a legfinomabb porcelán, azt leszámítva, hogy a szeplők az angliai nyárban úgy érkeznek meg, akár a fűzfa szállongó, bolyhos termése. Amikor egymagamban adtam elő mindkét vitapartnert, elsöprően meggyőző voltam: angyalként tündököltem, miközben az elképzelt Anne Wharton lelkével birkóztam. De az igazi Anne Whartont lehetetlenség volt meggyőzni.


    Az emberek megtérítését kimondottan nehéz, sőt nagyon nehéz feladatnak találom: annyira ostobák. Nehéz a vétkeseket rátéríteni az isteni kegyelem útjára. Magamban elpróbáltam pár érvet, és olyan elsöprő erővel beszéltem, akár egy prédikátor; de miközben én a magamét próbáltam, Anne Wharton felkereste Mária hercegnőt, és elmesélte, mit mondtam neki, így a hercegnő megtudta, hogy hite elszánt ellensége vagyok, és ezért kár, mert korábban mindig kedves volt hozzám, és gyengéden bánt velem. Most pedig megvet a hitemért, amelyet ő tévedésnek gondol. Még hogy az én kiemelkedő hitem tévedés lenne! Ezt is meg kell bocsátanom neki.


    Tudom, hogy ő nem fog megbocsátani, nem is felejti el nekem, így kínosan feszengve követem anyámat, így lovagolok Mária hercegnő menetében, de Erzsébet hercegnő legalább még nálam is rosszabb helyzetben van. Még az udvart sem keresheti fel, mivel Thomas Seymour miatt kegyvesztetté vált. Ha az ő helyében volnék, a szégyen poklában érezném magam. Mindenki tudja, hogy hajszál híján a férfi szeretője lett, aki a felesége halála utána bevallotta, hogy nőül akarta venni Erzsébetet, és el akarta orozni a koronát. Isten óvja Angliát az olyan zabolátlan nőtől, mint Erzsébet! Isten óvja Angliát az olyan pápista királynőtől, mint Mária! Isten segélje Angliát, ha Eduárd fiúörökös nélkül halna meg, mert akkor az országnak egy pápista, egy kacér nőszemély, egy francia hercegnő és az anyám közül kell választania!


    Mária hercegnő nem marad sokáig. Fivére palotája nem valami vidám hely. Kuzinomat, Eduárd királyt nem szűnő köhögés kínozza. Hallom, ahogy hörög, amikor mellette ülve Platónt – a mindkettőnk által oly kedvelt bölcselőt – olvasok fel neki, de gyorsan elfárad, és le kell pihennie. Látom, hogy atyám lopva mosolyog, amikor tanúja lehet annak, hogy görögül olvasok fel az angol királynak, de mindenki mást inkább az aggaszt, hogy Eduárd betegnek tűnik.


    Sikerül végigülnie a parlament megnyitását, de aztán nyugovóra tér. A tanácsosok és a jogtudósok ki-be járnak a hálószobájába, és már az a pletyka terjeng, hogy az utódlását tervezgeti, és a végakaratát írja. Én ezt nehezen tartom hihetőnek. Hiszen még csak tizenöt esztendős – egykorúak vagyunk –, és elképzelhetetlennek találom, hogy már a végrendeletét készítené. Túl fiatal ahhoz, hogy a halálra készüljön. Hiszen eljön majd a nyár, amikor javulni fog az állapota, a meleg időben megszűnik a köhögés, és ismét egészséges lesz, nem igaz? Az jár a fejemben, hogy ha eljönne Bradgate-be, ahol ücsöröghetne a kertben, sétálgathatna a folyóparton, hajókázhatna a széles, gyönyörű tavainkon, bizonyosan jobban lenne. És akkor a végakarata bekerülne a tanács fontos iratai közé, ahol mindenki elfeledkezik róla. Megházasodik, fia születik, és akkor már senki sem fog azzal foglalkozni, hogy számba vegye, melyik örökös kit tudhat maga mögött. Feleségül vesz egy csodás európai királyi hercegnőt nagy vagyonnal, én pedig összebarátkozom vele, és magam is fontos hölgye leszek az udvarnak, alighanem hercegné is. Még az is lehet, hogy Ned Seymour vesz nőül, hiába lett kegyvesztett az apja. Talán még a címét is megtarthatja, belőlem pedig híresen tudós hercegné válhat, aki világosságot mutat a méltatlanoknak.


    Greenwich-palota
 1553 tavasza
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    Az udvar Greenwichbe utazik, mindenki kedvenc palotájába, lehajóznak a folyón, messzire a zajos és büdös Londontól, a palotába, amelynek aranyszínben úszó rakpartját naponta kétszer mossa a dagály, és ilyenkor úgy ragyog, mint valami mennyei part. Az égi királyság tükörképe lenne, ha nem hiányozna innen minden de minden, ami istenfélő. Atyám és én a királlyal együtt utazunk annak evezős bárkáján, de Eduárd vánkosaira hanyatlik, szőrmékbe burkolózik, de még így is vacog, és amikor a Tower ágyúi eldördülnek, a lehorgonyzott hajók pedig díszsortűzzel köszöntik, összerezzen a hangra, és elfordítja sápadt arcát.


    – Jobban lesz, ugye? – kérdem atyámat halkan. – Szörnyen betegnek tűnik, de csak meggyógyul a nyáron?


    Komor arccal rázza meg a fejét.


    – Megírta a végakaratát – mondja. Hallom, ahogy megremeg a hangja. – Kiválasztotta már az örökösét is.


    – A trónnak nem a legidősebb rokonára kell szállnia?


    – Természetesen így lenne. És ez a rokon Mária hercegnő. De hogyan lehetne belőle királynő, mikor Róma püspökének esküdött hűséget? Hogyan lehetne királynő, amikor bizonyosan holmi pápista külhonihoz menne hozzá, és azt ültetne a nyakunkba? Nem, a király helyesen cselekedett: engedelmeskedett Isten akaratának, és kizárta nővérét az öröklésből, ahogy az apja is tette.


    – A király megnevezheti az örökösét? – kérdem. – Így szól még a törvény is?


    – Ha a trón az ő tulajdona, akkor természetesen megnevezheti az örökösét – feleli atyám. Halkan beszél, hogy a szőrmékbe bugyolált, vacogó fiú ne hallja, de a hangjába olyan szigor vegyül, ami arról árulkodik, hogy ez ügyben nem tűr ellentmondást. Ezeket az érveket amúgy az udvar minden szegletében gondosan elhintették. – A korona tulajdon, ahogy nekünk, mindnyájunknak van tulajdona. Erről pedig szabadon kell rendelkezni, minden ember kiválaszthatja az örökösét, ahogy VIII. Henrik is kiválasztotta az övéit. És ami a legfontosabb: egy olyan ifjú, mint Eduárd, aki az új hitben nevelkedett, és soha egyetlen pápista gondolat sem szökött a fejébe, nem hagyja Róma szolgájára a trónját. Azt nem tűrné… John Dudley pedig gondoskodik róla, hogy ne is tűrje.


    – Akkor ki az örökös? – kérdezem, és arra gondolok, hogy szinte biztosan tudom a választ.


    – A király és tanácsosai a vérvonalban legközelebb állót szeretnék, aki református. Olyasvalakit, akinek feltehetően fia születik majd, hogy utána trónra léphessen.


    – Vagyis akkor egy Tudor fiúnak kell lennie?


    Atyám bólint. Mintha átok ülne ezen a családon. A Tudoroknak fiúkra van szükségük, hogy trónra léphessenek, de azok szörnyen nehezen születnek. Henrik király hat felesége mindössze egyetlen fiút adott a királyságnak: Eduárdot. Nővérének, Margitnak is csak egyetlen fia született, Jakab, akinek csak egyetlen lánya lett: Mária, a skót királynő, aki Franciaországban él, és a dauphin jegyese. Margitnak egy skót főúr lányt is nemzett, de mindketten pápisták, valamint alighanem törvénytelenek: Margaret Douglas kuzinunk, illetve a fia, Stuart Henrik, így ők aligha számítanak. Henrik király kedvenc húga, Mária francia királyné a nagyanyám volt, a király pedig az ő vérvonalát tette meg örökösének, az ő lánya, vagyis az anyám, pedig még él. Anyámnak csak három lánya született, mi; és biztos nem lesz újabb gyermeke. Erzsébet hercegnő eljegyzését nem tervezik – ugyan, ki venne el egy királyi fattyút, akinél bizonytalan, ki volt az apa, és akinek szegényes a hozománya? Mária hercegnőt szinte Európa összes királyának odaígérték már, hogy aztán ne legyen belőle semmi. Világos tehát, hogy egyetlen Tudor fiú sincs közöttünk, és a világra jövetele sincs kilátásban.


    – Csakhogy egyikünknek sincs gyermeke – mondom, ahogy gondolatban sorra veszem magunkat, királyi kuzinokat. – Ha azt akarják, hogy Tudor fiú üljön a trónra, akkor senki sem jöhet szóba. Az öt örökös közül egyikünk sincs még csak eljegyezve sem. Egyikünk sincs férjnél.


    – Ezért kell férjet találnunk – vágja rá máris.


    – Házasságra gondolsz?


    – Méghozzá azonnal.


    – Férjet nekem?


    – Mindnyájatoknak.


    – Mária és Erzsébet hercegnőknek is?


    – Nekik nem. Csak neked, Katherine-nek és Marynek.


    Greenwich-palota
 1553 tavasza
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    Katherine a legkevésbé sem segít abban, hogy védekezhessünk e hirtelen született terv ellen. Főúri anyám megparancsolja neki, hogy rövid látogatás erejéig keresse fel az udvart, Katherine-t pedig lenyűgözik a termek, a szolgák, az étkek és a ruhái. Orronc úrra a Tudorok zöldjében pompázó kabátot ad, és szerez magának egy tiszta fehér kiscicát is, nyakán masnira kötött szalaggal. Mi másnak is nevezné el, mint „Masninak”, és mindenhova magával viszi a köpönyege zsebében. Csak azt sajnálja, hogy Bradgate-ben kellett hagynia a lovakat meg a medvét. Azt remélte, hogy némi kedvességgel megtaníthatja az utóbbinak, miképpen legyen táncoló állat, ne pedig gyilkos fenevad. A legkevésbé sem iszonyodik a hirtelen jött esküvő gondolatától, mint ahogy egy szűz leánynak ildomos lenne, sőt végtelenül örül neki.


    – Férjhez adnak? Ó, Istennek legyen hála! Köszönöm, istenem! Végre! Kicsodához? Kicsodához?


    – Kihez – torkollom le fagyosan, kijavítva őt.


    – Ó, kicsodát érdekel ez? Ki a csodát érdekli? Kihez megyek hát hozzá? Áruld el!


    – Henryhez, Lord Herberthez – felelem kurtán. – Pembroke grófjának fiához.


    A húgom arca vörösre vált, akár a rózsa.


    – Ó! Ő olyan jóképű! – sóhajtja. – És fiatal, velünk egykorú, nem valami vén csont. – Az ujján aranyos kismadár tollászkodik, ő pedig az arcához emeli, és megcsókolja. – Férjhez megyek! – újságolja a madárkának. – Ráadásul egy csinos fiatal lordhoz! – A madár úgy csiripel, mintha értené, Katherine pedig a vállára ülteti, ahol a madár egyensúlyt keresve széttárja a farktollait, fejét pedig oldalra hajtva rám sandít. A szeme ugyanúgy csillog, mint a húgomé.


    – Igen – mondom higgadtan. – A lord végtelenül megnyerő.


    – És istenfélő – feleli erre a húgom, hogy felvidítson. – Parr Katalin unokaöccse. Biztosan megkedveled majd.


    – Az igazság az, hogy máris kedvelem.


    – Milyen boldogok leszünk! – Egyhelyben állva aprót pördül, mintha a lába táncba hívná. A kis madár csapkod a szárnyával, de marad a vállán. – És grófné leszek!


    – Igen – válaszolom szárazon. – Az apja pedig így szoros szövetséget kovácsol atyánkkal és John Dudley-val, Northumberland hercegével.


    Katherine erre nem is gondol: az ország három leghatalmasabb embere, az új hit három vezéralakja egyesíti erőit, és egymáshoz adják gyermekeiket, hogy így biztosítsák be magukat az árulás ellen. Annyira nem bíznak egymásban, annyira nem hisznek közös hitükben, hogy a gyerekeiket bocsátják áruba megerősítve egyezségüket, ahogy Ábrahám vitte fel Izsákot a hegyre, fával és késsel, hogy elégetve őt feláldozza Istennek.


    – Ó, és te kihez mész férjhez? – kérdezi Katherine, miközben felhagy elmélyült táncával. – Kit választottak neked? Marad Seymour? – majd hirtelen levegő után kapkod. – Ó, csak nem a királyt? Mondd, hogy nem őt! Mondd, hogy nem a királyhoz mész feleségül, és Johanna királyné lesz belőled!


    Megrázom a fejem, és újra meg újra az ajtó felé pislogok.


    – Csitt! Ez az egész pont azért történik, mert a király beteg. Leginkább abban reménykednek, hogy előteremthetnek egy fiút, akit majd mi szülünk, hogy ez a fiú lehessen azután az örököse. Azt akarják, hogy mindketten azonnal menjünk férjhez, essünk teherbe, és ők megmutathassák a királynak ezt a fiút mint örökösét.


    – Akkor lehet, hogy én leszek az angol király anyja? – sikítja. – Én? És nem te? Ha előtted szülök fiút?


    – Igen, lehet.


    Összecsapja a tenyerét, és örömében felnevet.


    – És te kihez mész hozzá?


    – Guildford Dudley-hoz – felelem kurtán.


    A húgom erre mozdulatlanná dermed.


    – Végül nem Ned Seymourhoz? Hátast cseréltek? A fiatal Dudley fiúhoz kell hozzámenned?


    – Igen.


    – A magas szőkéhez?


    – Hát persze.


    – Anyuci kicsi fiához?


    – Igen, Guildfordhoz.


    – Hát, ez csalódás – sikítja. – Ez aligha tetszik neked. Egy frissen kinevezett herceg utolsó előtti fiához? Tőle nem kapod meg a hercegi eperleveleket!


    Viszket a tenyerem, hogy lekeverjek egy pofont neki. Arra az ostoba képére.


    – Ez nem tetszés vagy nemtetszés kérdése – közlöm rendíthetetlenül. – Atyám szövetségre óhajt lépni a tanács elnöklő lordjával. Eltökélte, hogy férjhez ad minket, és el kell hálnunk a nászt, hogy az új hitben nevelkedett örökösöket mutathasson fel. Még a kis Maryt is eljegyzik Arthur Grey-jel, Wilton bárójának fiával.


    Erre felsikkant.


    – A sebhelyes arcú báróról beszélsz? A csúfról?


    – Igen.


    – De Mary még csak nyolcéves. Arthur meg legalább húsz!


    – Tizenhét – felelem komoran. – Mindenesetre Mary túlságosan is fiatal ahhoz, hogy férjhez menjen, és túl kicsi is. És ha nem nő meg, hogyan szülhetne? Görbe a gerince: nem hiszem, hogy világra tudna hozni egy gyereket. Ez az egész egy nagy tévedés. Mary túl kicsi, te túl fiatal vagy, engem pedig Isten színe előtt Ned Seymournak ígértek. A szüleink a szavukat adták. Nem látom, hogy hová vezetnek ezek a frigyek. Nem hiszem, hogy ez lenne Isten akarata. Tarts velem, és emeljünk szót a tervük ellen!


    – Én aztán nem tartok veled! – vágja rá gyorsan. – Nem dacolok főúri anyánkkal. Ha magammal vihetem Orronc urat, akkor ott állok mögötted, amíg vitázol, de egyedül képtelen vagyok szembenézni vele.


    – De hát nem adhatnak hozzá téged egy idegenhez! Nem házasíthatnak ki, mikor még gyerek vagy! – kiáltom.


    – Ó, én hozzámehetek Herberthez – nyugtat meg. – Nem vagyok már túl fiatal. Az én frigyem haladhat a maga útján. Én nem ellenezem. Ti mondhattok nemet, ha akartok, de én férjhez akarok menni.


    – Egyikünk sem mehet férjhez senkihez – jelentem ki.


    Csend támad, a húgom grimaszt vág.


    – Ó, Jane, ne ronts el mindent! Ó, kérlek, ne tedd! – mondja, majd megragadja mindkét kezem, a madárka bátorítóan csiripel.


    – Imádkozni fogok emiatt. Meg kell hallgatnom, hogy mit mond Isten erről.


    – És mi van akkor, ha Isten egyetért veled? – jajongja. – Mikor akarna Ő velünk bármi jót tenni?


    – Ha így van, akkor elmondom atyánknak, hogy kételyeim támadtak.
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    Nem egyedül fogad: ez már önmagában intő jel, hogy nem magánkihallgatáson akar beszélni velem. Tart az ékesszólásomtól: „Ó, az Isten szerelmére, ne hagyd, hogy szüntelenül jártassa a száját!”, mondogatja mindig anyám.


    Úgy lépek a királyi fogadóterembe, ahogy Dániel járult az oroszlánok elé. Eduárd, a király nem tart az udvarával. Bezárkózik a magánlakosztályába, de az is lehet, hogy a még beljebb nyíló helyiségekbe vonult vissza – a dolgozószobájába vagy a hálóba. Idekint az udvar úgy intézi az ügyeket, mintha semmi gond nem lenne. Northampton márkija, William Parr és hitvese, Elizabeth, furcsa mosollyal biccentenek felém, mintha mindenről tudnának mindent – és ez alighanem így is van. Aprót bókolok, és még nyugtalanabbá válok.


    Anyám és atyám Sir William Cavendishsel és feleségével, Elizabethszel, anyám jó barátnéjával, Bess nénikénkkel kártyáznak. Az ablakfülkében álló asztal némi intim légkört teremt az amúgy nyüzsgő helyiségben. A szüleim felnéznek, ahogy átvágok az embertömegen. Feltűnik, hogy a jelenlévők utat engednek nekem. Nyilván máris híre ment, hogy el fognak jegyezni az elnöklő lord fiával, így a hírrel együtt az én jelentőségem is megnőtt. Mindenki tisztelettel viseltetik Dudley-ék iránt. Lehet, hogy új család az övék, de annyi szent, hogy van érzékük a hatalom megszerzéséhez és megtartásához.


    – Kettes – mondja anyám, és letesz egy lapot, majd amikor bókolok előtte, szabad kezével szórakozott mozdulatot tesz a fejem felett, megáld engem.


    Bess nénikém melegen mosolyog rám. A kedvence vagyok, és tisztában van vele, hogy egy fiatal nőnek a saját fényével kell megvilágítania az útját a nagyvilágban.


    – Van egy dámám – mutatja meg atyám a lapját.


    Anyám felnevet.


    – Talán épp a dámák számítanak majd! – Rám néz, viszonylag kedvesen. – Mi az, Jane? Azért jöttél, hogy beszállj? Felteszed a nyakláncodat?


    – Ne csipkelődj vele! – szól közbe sietve atyám, amikor már szóra nyitnám a szám, hogy felemlegessem a hazardírozás bűnét. – Mi az, gyermekem, mit akarsz?


    – Szólni kívánok veled – mondom, majd anyámra nézek. – Négyszemközt.


    – Itt beszélhetsz – közli anyám. – Lépj közelebb!


    Sir William és hölgye tapintatosan feláll, és kissé odébb lép: őladysége továbbra is kezében tartja a lapjait, hogy pillanatnyi késlekedés nélkül folytathassa a bűnös játékot. Atyám int a zenészeknek, hogy játsszanak, és fél tucat hölgy áll eléjük, hogy táncoljon. A férfiak azonnal meghajolnak előttük és csatlakoznak hozzájuk, a tánc és a zene zajában pedig senki nem hallgathatja ki, amikor azt mondom:


    – Főúri atyám, főúri anyám, azt hiszem, nem lehetek Guildford Dudley jegyese. Imádkoztam emiatt, és már biztos vagyok ebben.


    – És mi okból nem? – kérdi anyám. Annyira nem vonom el a figyelmét a játéktól, továbbra is a lapjait nézi, majd pár koronát csúsztat át az asztalon a középen álló kupachoz, miközben csak fél füllel figyel rám.


    Lady Bess a fejét ingatja, mintha csak arra gondolna, hogy okosabb lenne, ha az anyám jobban törődne velem.


    – Előszerződést köt máshoz – mondom határozottan.


    Atyám sápadt arcomra pillant.


    – Nem, nem köt.


    – Úgy vélem, hogy igen – közlöm. – Mindannyian kimondtuk, hogy Ned Seymourhoz megyek feleségül. Szóbeli ígéretet tettünk.


    – Egy sort sem írtunk erről – jegyzi meg anyám. Apámhoz fordul: – Emelem még egy koronával. Mondtam, hogy ezzel jön majd.


    – A szó éppúgy kötelez, mint a betű. – Atyámhoz beszélek, akinek a szava esküvel kell, hogy felérjen, lévén református keresztény. – Megegyeztünk. Egyezséget kötöttetek. Ned beszélt velem, ahogy az apja tanácsolta, hogy tegye meg: én pedig igent mondtam.


    – Ígéretet tettél? – kérdezi anyám hirtelen támadt érdeklődéssel. – A szavadat adtad neki? Azt mondtad, hogy „úgy lesz”?


    – Azt mondtam, hogy „teljes szívemmel”.


    Erre hangosan felnevet, mire atyám feláll az asztaltól, megfogja a kezem, a könyökhajlatába húzza, majd elvezet, távolabb anyámtól és a táncolóktól.


    – Most figyelj rám! – mondja szelíden. – Szó esett az eljegyzésről, és beleegyeztünk abba, hogy esetleg sor kerülhet rá. De mindenki tudta, ez attól függ, hogy Seymour visszakerül-e a hatalomba. Egyik lányom sem megy férjhez, ha az nem előnyös a családnak. És mostanra minden megváltozott. Seymour meghalt, a felesége még mindig börtönben ül árulásért, a fia pedig elveszítette az örökségét. Értéktelen minden hozzájuk fűződő kapcsolat. Láthatod magad is, hiszen okos lány vagy, hogy ezt a helyet most John Dudley irányítja. A király nem éri meg az aggkort. Ez szomorú, de szembe kell néznünk vele. Trónját arra az újhitű unokatestvérére hagyja, akinek van fia, hogy a helyére lépjen. Egyikőtök fiút szül majd, és az a lányom régenskirálynő lesz addig, amíg a fia nagykorú nem lesz, amikor is a fiú trónra lép. Érted már?


    – És mi van Erzsébettel? – kérdezem, bár berzenkedem a gondolattól, hogy szóba hozzam. – Ő is református. És ő a sorban következő vérrokon.


    – Nem ő a következő. Nincsenek tervek a kiházasítására, és annyi szent, nem fogják hagyni, hogy magának válasszon férjet, a Thomas Seymour-eset után semmiképpen. Azt hiszem, azzal mindnyájunknak bebizonyította, hogy igen messze áll a bölcs szűztől – feleli atyám, majd megenged magának egy apró kuncogást. – Mi egy Tudor fiút akarunk: lánynak semmi hasznát nem vesszük. A király… Isten áldja meg!… azt reméli, elég ideig élhet ahhoz, hogy lássa, amint örökösét megkeresztelik a református hit jegyében. Erre nem számítottunk, erre nem készültünk fel, de a király nincs jól, és szeretné még most elrendezni a dolgot. Ennyit igazán megtehetsz érte. Istenfélő tett lenne enyhíteni nyugtalan lelkiismeretét. Hozzámész Guildford Dudley-hoz, teherbe esel, a király pedig tudni fogja, hogy egy új hitben nevelt fiatal párt kap két tapasztalt apával, aki tanácsokkal látja el őket, a bölcsőbe pedig az a fiú kerül, aki a trónra lép utána. Érted már?


    – Hát ennyire beteg? – kérdem. Képtelen vagyok elhinni.


    – Bárhogy is, tudni szeretné, ki következik utána, ha még azelőtt meghal, hogy megnősülhetne, és saját fiat nemzhetne.


    – És a kisbaba lenne az örököse?


    – Ha nem születik addig saját fiúgyermeke.


    Ez igen távoli eshetőségnek tűnik.


    – Viszont én a szavamat adtam – mondom erre. – Te is a szavadat adtad Ned Seymournak.


    – Felejtsd el! – javasolja kurtán. – Edward Seymour meghalt, a fiának, Nednek pedig gyámja van, aki kénye-kedve szerint fosztja ki. Egyetlen szót sem akarok hallani erről többé! Szófogadó lánynak kell lenned, Jane, különben engedelmességre kell kényszerítenünk téged.


    Anyám elunva a várakozást apámhoz lép.


    Összeszedem a bátorságomat.


    – Kérlek, bocsássatok meg! – mondom mindkettőjüknek. – De imádkoztam emiatt, és úgy hiszem, nem mehetek hozzá senkihez addig, amíg fel nem oldoz ígéretem alól Hertford egykori grófja. Szavamat adtam nektek, ti pedig a Seymouroknak. Nem tettünk ugyan esküt, de Isten mindent lát és hall. Egyszerűen nem játszhatom meg magam, hogy sosem mondtam ki – teszem hozzá, s már majdnem sírok a dactól, ahogy tétovázó, szeretett atyámról kemény arcú anyámra pillantok.


    – Nem mondhatsz nekünk nemet – közli anyám kerek perec –, mert mi vagyunk a szüleid, te pedig engedelmeskedsz nekünk.


    Durham-ház, London
 1553 májusa
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    Természetesen igaza van. És, mintha csak a Dudley család fontosságát hangsúlyoznák, az ő nagy londoni palotájukban, a Durham-házban kell laknom, és ott is lesz a menyegzőm. Közös esküvőt rendeznek három arával: én leszek az egyik, Katherine húgom a másik, és a Dudley lány, szintén Katherine, a harmadik, aki Henry Hastingshez, Huntingdon grófjának tizennyolc éves fiához megy hozzá. Mary kishúgomat nyilvánosan eljegyzik, de az ő esküvőjére és nászának elhálására csak később kerül sor, amikor már elég idős lesz hozzá. Láthatóan mindenki elégedett a dolgok ilyetén alakulásával, bár látniuk kell, ahogy én is látom, hogy Angliának ezek a nagy és hatalmas emberei gyermekeik vére révén kötnek szövetséget. Vajon én vagyok az egyetlen, aki azért imádkozik Istenhez, hogy árulja el, miért kell e három embernek ennyire bebiztosítania magát egymás ellen? Mit gondolnak, milyen veszéllyel néznek szembe, ha nem láncolják egymáshoz magukat a házasságok kötelékével? Miért kell mind a hatunknak egyszerre frigyre lépnünk egyetlen szertartáson? Katherine húgom úgy gondolja, neki csak előnyös lesz a közösködés, lévén minden kétséget kizáróan ő a legcsinosabb hármunk, a három ara közül. Őt csak ez foglalkoztatja.


    Mindennap újabb öltözékek érkeznek a királyi ruhatárból, illetve nekünk kölcsönzött ékszerek és drágakövek a királyi kincstárból. Unokafivérem, a király túlságosan beteg ahhoz, hogy jelen legyen a menyegzőn, de több vég szövetet küld nekünk: kidomborodó rózsákkal díszített fekete-ezüst fátyolszövetet, a tizenhárom laposra csiszolt gyémánttal ékített főkötőmhöz szegélyt, tizenhét nagy gyöngyöt, valamint egy aranyövet. A küzdőteret kifestik, zászlókkal lobogózzák fel: tornát is rendeznek. Londonban mindenki, aki legalább lovagi címmel büszkélkedhet, eljön a nagy vacsorára: a szakácsok már napok óta készülnek. Több tucat fogás lesz, a központi udvarban bor folyik majd a szökőkútból, több százan fognak vacsorázni ott a legszebb ruhájukban, és tömik magukba a rengeteg ételt, miközben ezrek bámulják őket. Én állok majd a figyelem középpontjában, a Tudor-örökös, amint férjhez megyek az egyik Dudley fiúhoz olyan díszes öltözékben, mintha királyi hercegnő lennék.


    – Ez maga a mennyország – mondja Katherine, és kipirult arcához emeli ibolyaszínű selyemkendőjét.


    – Nem, nem az – felelem. – És eretnekség ilyet mondani.


    – Olyan jó, mint húsvétkor – mondja Mary, akinek alig hallani a hangját a szájába tömött sütemény miatt.


    – Ennek semmi köze hozzád – nézek rá. – Eljegyeznek ugyan, de nem mész férjhez. A falánkságra pedig nincs mentség, és húzd ki magad!


    Engedelmesen kihúzza magát, míg Katherine megperdül a maga köré tekert ezüstbrokátban, míg a varrónőt várjuk. A királyi ruhatár kamarása újabb, több vég bársonyt és selymet küldött nekünk, és Katherine már így is fátyolként teríti a fejére a roppant értékes csipkét.


    – A hiúságra sincs mentség – jegyzem meg savanyúan.


    – Félig máris beleszerettem – buggyan ki Katherine-ből. – Tegnap kaptam tőle egy aranyláncot, és amikor elmentem, megszorította a kezemet. Mit gondolsz, ezzel mit akart mondani?


    – Az anyám az én kezemet is megszorította – mutatom a véraláfutásaimat a csuklómon. – És azt mondja, hogy ez a szeretete jele.


    – Az anyai szereteté – bizonygatja Katherine.


    Mary komoly arccal nézi a zúzódásokat. Anyánk, a dajkáink, a nevelőnőink, atyánk mind vert minket, több-kevesebb alkalommal. Egyedül tanítóm, John Aylmer bírt olyan tekintéllyel, hogy sosem használta a pálcát. El is mondtam neki, hogy ezért szeretek tanulni.


    – Ennél jobb dolog nem is történhetne velünk. – Mary csak azt szajkózza, amit neki mondtak a szüleink. – Így a trón várományosai leszünk.


    – Számodra ez aligha a legjobb – meredek rá. – Te nem szülheted meg az angol királyt.


    Erre kicsit elpirul.


    – Ugyanolyan lány vagyok, mint a többiek – feleli. – A szívem ugyanakkora, mint a tiétek, és semmi kétségem, hogy egyszer ugyanolyan magas leszek, mint ti.


    Mary rendíthetetlen bátorságától mindig elolvadok. Kinyújtom felé a karom, és megöleljük egymást.


    – Amúgy meg nem lehetünk engedetlenek – szólalok meg kishúgom szőke feje felett.


    – Te nem szereted a férjedet? Egy kicsit sem? – leheli Katherine.


    – Majd megszeretem, miután összeházasodtunk – válaszolom fagyosan. – Akkor már szeretnem kell őt, ha egyszer Isten színe előtt fogadom meg, hogy így fogok tenni.
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    A húgaimnak csalódást okoz a menyegzői szertartás: azt remélték, hogy latin nyelven zajlik, tele lesz ünnepélyes és érthetetlen esküvésekkel, zenétől és harsonáktól lesz hangos, mindent ellepnek a nemesi jelképek, az egész esemény szentelt vízbe fúl, és fuldokolni lehet majd a tömjénfüsttől. Helyette vallásom egyszerű őszintesége hatja át, én pedig nagyon örülök, hogy a Dudley-család ilyen istenfélő: azon nyomban megtértek az új hitre, ahogy a király átnyújtotta népének a Bibliát, a prédikátorok pedig hirdetni kezdték az igét. Nászunk tisztasága maga a megtestesült, lélegző szemrehányás Mária hercegnő felé, aki szándékosan nem jött el – sem a szertartásra, sem az azt követő kétnapos pompás ünnepségsorozatra. Margaret Douglas unokanővérünket sem hívják meg. Skóciában van, és éppen azt a Senkit látogatja meg, akit apjának hív. Mivel maga John Dudley adott engedélyt arra, hogy elhagyhatja a királyságot, gondolom, azért tette, hogy az asszonyt távol tarthassa.


    Nem öltök egyszerű ruhát, ahogy egy protestáns tenné, noha korábban kinyilvánítottam ezt az óhajomat. Királyi bíbort viselek, amelyen csak úgy burjánzik a gyöngyökkel és gyémántokkal díszített arany brokáthímzés. Gesztenyebarna hajamat szétterítik a vállamon, és a derekamig ér. Utoljára viselem kibontva hajadonként. Messze én vagyok a legkirályibb ara, míg az aranyhajú és ezüstbrokát ruhát viselő Katherine messze a legszebb. De nem morgolódom, hiszen látom, hogy milyen nagy örömét leli az öltözékében és kinézetében. Ha lenne egy cseppnyi esze, tudná, hogy ez az egész csak e világi magamutogatás.


    Van tánc és tornaviadal, két társulatnyi komédiás – az egyik csupa férfiból, a másik csupa nőből áll –, továbbá színészek és zenészek szórakoztatnak minket. A Dudley-k egész udvartartásukat meghívják a ceremóniára, és kitárják nagy házuk kapuját London teljes népe előtt, hogy jöjjenek és csodálják meg a pompánkat. Az egész esemény mintha örökké tartana, és csak az étkeket sújtó csapás csúfítja el. Egyes fogások megromlottak, így számos vendég rosszul lesz, és hányni kezd, míg mások összerondítják magukat. Sokaknak, akik az első napon túl sokat ettek és túl sokat ittak, ki kell menteniük magukat, így nem jönnek el a másodikra. Lady Dudley, újdonsült anyósom egészen halálra válik attól, hogy egy fél napon keresztül a szobájában kénytelen nyögdécselve feküdni a háborgó belei miatt. Én ezt nem tekintem égi jelnek, mert Isten szent igéjén keresztül szól hozzánk – nem pedig a csillagok, az izzadáskór vagy az égzengés révén. Viszont nagyon is úgy vélem, hogy anyámnak és atyámnak szól az a gyalázat, hogy az esküvőmön felfordult a vendégek gyomra – ahogy engem is hányingerrel tölt el.


    Össze nem illő csapat vagyunk. Az én satnya Mary húgom a jövendőbeli férjével, a feje fölé magasodó Arthur Grey-jel, Wilton örökösével. Már igazi ifjú, aki magát atyja társának és cimborájának tekinti. Túlságosan is öreg ahhoz, hogy Mary játszótársának tekintse magát, a húgom pedig még túl fiatal ahhoz, hogy már a felesége lehessen. Természetesen túl kicsi ahhoz, hogy elvegyék, és elhálják vele a nászt, én úgy vélem, hogy sosem tud majd együtthálni egy férfival és világra hozni a gyermekét a születésekor eltorzult gerince miatt. Arthur Grey titokban nyilván utálja. Hálát adok Istennek, hogy pár évig külön fognak élni, és Mary otthon marad anyánkkal. Úgy képzelem, a frigyet még azelőtt felbontják, hogy a férjéhez kellene költöznie.


    Újdonsült sógornőm, Katherine Dudley hiú teremtés. Őt Henry Hastings, az igen művelt tudós és udvaronc vette el. Férje gyorsan halványuló, türelmes mosollyal nézi, ahogy apró arája folyton felpattan, majd újra leül. Katherine húgom férje, Lord Henry Herbert, Pembroke grófjának fiatal fia egy szót sem szól senkihez a két teljes nap alatt. Hullafehér, és annyira émelyeg, kész csoda, hogy talpon tud maradni. Állítólag a halálos ágyáról vonszolták az oltár elé, hiába esküdözött, hogy el se tud menni odáig. Mindössze tizenöt éves. Remélem, nem özvegyül meg a húgom még azelőtt, hogy igazi feleség válna belőle. Annyi szent, hogy nem tudják elhálni a házasságot, míg Katherine ilyen fiatal és a férje ennyire beteg, így ő megmenekül a rám erőltetett megpróbáltatástól. Attól, hogy három frigyet sem lehet elhálni, csak még rosszabbul érzem magam. Én vagyok az egyetlen lány, akinek arának és feleségnek is kell lennie, mind tettleg, mind szóban.


    – Nem értem, miért vágsz ilyen savanyú képet – mondja az ostoba húgom, Katherine. – Te is tudtad, hogy ha férjhez mész, akkor azt a frigy minden velejárójával teszed. Ahogy én is tenném, ha a férjem nem volna beteg.


    – És én is – szól közbe Mary.


    – Neked nem lenne ugyanolyan – nézek Maryre.


    – Nem értem, miért – makacskodik.


    Túlságosan kimerült vagyok, hogy vitázzam velük.


    – Te olyan fiatal vagy még hozzá – fordulok Katherine-hez.


    – Nem, nem vagyok az – válaszolja. – Amúgy te meg bizonyosan nem vagy fiatal ehhez.


    Csavar egy aprót a fejemen viselt kendőn, hogy jelezze, immár férjes asszony vagyok.


    – Ugyan már, te leszel az első, aki a nászszobába megy. Te szerencsés!


    Úgy érzem, igazságtalanul erőltetik rám ezt az egészet, amikor anyám és újdonsült anyósom, valamint udvarhölgyeik megjelennek az ajtómban, és elkísérnek a menyasszonyi szobába, ahol végignézik, ahogy hölgyeim levetkőztetnek, majd se szó, se beszéd, magamra hagynak újdonsült férjemmel.


    Nem mintha a férjem taszító lenne, bármilyen értelemben is. Jóképű ifjú, haja szőke, megnyerő és nyílt arca van, ragyogó kék szeme. Sokkal magasabb nálam. A fejem búbja még a válláig sem ér, és a nyakamat kell nyújtogatnom ahhoz, hogy felnézhessek rá, de hiába ilyen magas, mégis könnyed léptű – állítólag remek táncos –, aki szeret vadászni, lovagolni, lándzsát törni, ahogy az illő is. Istenfélő házban nevelkedett, és művelt. Ha nem házasodtunk volna össze, semmi rosszat nem mondhatnék rá, mindössze annyit, hogy minden apróságban az anyjára hallgat. A nagyra nőtt kisbaba még akkor is ránéz, mielőtt kinyitná a száját, leülne vagy felállna.


    Nem én választottam, és nem is választanám őt, attól tartok, Isten szemében nem vagyok szabad, így nem is mehetnék férjhez hozzá. De mivel összeházasodtunk, nem emelhetek szót ellene. Az istenfélő hitves szófogadó. Ugyanúgy helyezték őt fölém, ahogy Ádámot Éva fölé. Engedelmeskednem kell neki, bármit gondolok is a véleményéről.


    A nászéjszakánk olyan kellemetlen és fájdalmas élmény, mint vártam. Nem hiszem, hogy fikarcnyival is jobb lett volna, ha Edward Seymourhoz megyek, bár talán ő magabiztosabb lenne, mint Guildford, és nem éreztetné velem, hogy milyen bolond is vagyok, amiért azt sem tudom, mit kell tennem. A nehézséget az jelenti, hogy egyetlen olyan könyvet sem olvastam, amely bármit is mondana a szerelemről, s ha mégis, akkor csakis annak legelvontabb formájáról. Egyetlen könyvem sem ír egyetlen sort sem a fájdalomról, leszámítva a bűn kínját. Egyik sem figyelmeztet előre: az egészben az a legrosszabb, hogy egy vadidegen küszködik kínkeservesen, hogy kezdjen valamit velem – egyikünk sem tudja, pontosan miként is kellene csinálni, és amikor teljesen balul sül el minden, engem hibáztat. Még csak azt sem tudom, hogy bármi baj lenne, mert először csak fájt, aztán már förtelmes is volt. Sem őt nem hajtja a vágy vagy a vonzódás, sem engem. Megvárom, amíg elalszik, aztán felkelek, és erőért fohászkodom, hogy elviseljem ezt az egészet, ahogy el kell viselnem mindent a földi nyomorúság itteni völgyében, e helyen, ahova Ő helyezett.


    Végül a vendégek búcsút intenek, Katherine pedig a családjával új otthonába indul a Baynard-kastélyba, hogy sápadt férjét betegágyba fektesse, és anyjaként ápolja, mivel annak anyja már halott. Atyám és anyám hazatérnek Suffolk Place-be a kis Maryvel, én viszont itt maradok ebben az idegen házban, ahol a szolgák nekilátnak feltakarítani a kétnapos lakoma maradványait, anyósom bezárkózik a szobájába, új férjem pedig hallgatag és durcás, mert már nincs vele az anyja, hogy megszabja, mit is mondjon vagy tegyen.
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    Reggel hazatérhetek családom otthonába, de csak Suffolk Place-be. Sóvárgom Bradgate nyári mezői után, de Londonban kell maradnom.


    – Főúri anyám azt mondta, hogy hazatérhetsz, ha akarsz – közli velem ifjú férjem barátságtalanul. – De azt is hozzátette, hogy holnapután veled kell vacsoráznom, az éjszakát pedig a házadban kell töltenem.


    – Ott van az összes könyvem – igyekszem kimenteni magam. – Haza kell térnem tanulni.


    – Főúri anyám azt mondja, hogy elmehetsz.


    Nem kérdezem meg, hogy milyen gyorsan számolnak a visszatérésemmel. Úgy vélem, jobb, ha nem tudom. Talán sikerül nyárig elhúznom a látogatásomat londoni házunkban, aztán a király úgyis körútra indul, és lehet, hogy John Dudley és a fiai a hitveseik nélkül kísérik el, így talán eljutok Bradgate-be. A gondolat, hogy netán ott lehetek, hogy az erdőben lovagolhatok és bevárhatom az aratást, hogy sétálgathatok a vörhenyes hold alatt, és csónakázhatok a tavon, egyedül ez tartja bennem a lelket házasságom első napjaiban. Ez és persze a könyveim. Bármikor kinyithatok egyet, és elbújhatok abban a belső, saját világban.


    A gondolat, hogy eljutok Bradgate-be, és anyámnál keresek menedéket egy még az övénél is mostohább otthon előtt, most először érteti meg velem Isten Évához intézett szavait: Felette igen megsokasítom viselősséged fájdalmait, fájdalommal szűlsz magzatokat; és epekedel a te férjed után, ő pedig uralkodik te rajtad.1 Igen, bizony fájdalom nőnek lenni, és Éva példája mutatja, hogy még rosszabb feleségnek lenni.


    Lady Dudley és főúri anyám megállapodnak, hogy élhetek a szüleimmel Suffolk Place-ben, míg rendszeresen látogatom Dudley-ékat és gyakran vacsorázom velük. Házasságom első hete így telik el. Lady Dudley azonban megszegi az egyezséget, amikor vacsora előtt felkeres a magánlakosztályban, míg Guildforddal ülünk néma csendben, feszengve, és azt mondja:


    – Most pedig küldess a ruháidért és minden cókmókodért, Jane! Ma éjjel itt alszol, és utána is itt kell maradnod! Mostantól itt fogsz élni.


    Felállok és bókolok előtte.


    – Azt hittem, hazamehetek – felelem. – Anyám ma este hazavár.


    Erre megrázza a fejét.


    – Minden meg fog változni. Az uram azt írta, hogy itt kell lenned. Itt kell maradnod velünk. Készen kell állnunk.


    Guildford, aki azonnal talpra szökken, amint meglátja az anyját, most letérdel előtte, és az anyja áldást osztva ráteszi kezét a fia göndör fürtjeire.


    – Készen kell állnunk? Hát rosszabbul van? – kérdi mohón.


    Az asszonyról az előtte térdeplő fiára vándorol a tekintetem.


    – Ki van rosszul?


    Az asszony bosszúsan cöcög tudatlanságom hallatán.


    – Hagyjatok minket magunkra! – szól oda az őt kísérő udvarhölgyeinek. – Ülj le, Jane! Guildford, drága fiam, te meg állj ide!


    A fia az anyja mögé lép, és úgy csüng rajta, mint Orronc úr Katherine-en, az arcomat figyeli, miközben Lady Dudley azt feleli:


    – A király, áldja meg az Isten, van rosszabbul. Azt legalább tudtad, hogy beteg?


    – Persze hogy tudtam. Gyakran üldögélek mellette.


    – Rosszabbodott az állapota. Az orvosai szerint nem éli túl a nyarat.


    – A nyarat? – kérdem, hiszen az szinte lehetetlenül gyorsan itt lesz. Azt hittem, elég ideig élhet ahhoz, hogy megházasodjon és gyermeket nemzzen. Nem is sejtettem, hogy még egy év sem telik el, és már elveszíthetjük.


    – Isten óvja őkegyelmességét! – suttogom döbbenten. – Erről nem volt tudomásom. De ez miként lehetséges? Azt hittem, ő csak…


    – Az nem fontos – szakít félbe Lady Dudley. – Most leginkább a végakarata számít.


    Igazából leginkább a halhatatlan lelke számít. De ezt most nem mondhatom ki.


    – Megváltoztatta a végrendeletét – közli. Diadal csendül ki a hangjából. – Megváltoztatta, és a tanács minden tagja felesküdött a változtatásra. – Felnéz Guildfordra, aki rámosolyog. – Az apád gondoskodott mindenről. Megtette a szükséges előkészületeket. – Lady Dudley ismét rám pillant. – A király kizárta féltestvéreit az öröklésből – hadarja gyorsan, ügyet sem vetve arra, hogy meglepetten kapkodom levegő után.


    Felállok, mintha állnom kellene ahhoz, hogy elég bátorságot merítsek a vele folytatott vitához.


    – Az lehetetlen – tagolom lassan. Tudom, hogy Mária hercegnő következik az öröklési sorban; gondolhatok én bármit a hitéről, az még nem fosztja meg őt a jogától. Örökösöket nem lehet csak úgy találomra megnevezni. A trónt nem lehet kiárusítani. Unokatestvérem, a király is tudja ezt, az ország is tudja ezt. Bármit mond is atyám, az lehetetlen, hogy a király válassza ki az örökösét. Hiszen nincs élő Tudor fiú. Nem részesítheti előnyben egyik unokatestvérét a másik kárára.


    – Pedig így lesz – közli Lady Dudley. – És ezt Mária is látni fogja, amikor az öccse meghal.


    Hirtelen rám tör a félelem, hogy ez felségárulás. Egész bizonyosan felségárulás a király haláláról beszélni, de akkor nem felségárulás a hercegnők ellen szólni?


    – Azt hiszem, jobb volna, ha hazamennék – mondom.


    – Itt maradsz – recsegi. – Most nincs idő arra, hogy anyád szoknyája mögé bújj.


    Megvetően pillantok a fiára, akinek soha nem kell az anyja szoknyája mögé bújnia, hiszen állandóan a védőszárnyai alatt tartja.


    – Itt kell lenned, hogy a férjem magával vihessen a Towerbe – magyarázza.


    Levegő után kapkodom. Az utolsó, akit az ő férje a Towerbe vitt, vérpadon fejezte be az életét: Edward Seymour volt az.


    – Nem azért, te bolond! – jelenti ki bosszankodva. – A király halálakor kell a Towerbe menned. Fel kell keresned a Towert. A férjem szeretne biztonságban tudni téged.


    Ez az egész egyszerűen túl hihetetlen és túl nevetséges ahhoz, hogy akár csak el is töprengjek rajta. Tudom, hogy anyám és apám soha nem hagyná, hogy John Dudley a Towerbe vigyen.


    – Hazamegyek – válaszolok erre határozottan, és az ajtó felé indulok. Ebben én nem veszek részt. A bárkám a mólónál, az udvarhölgyeim a kerengőnél várakoznak. Senki nem akadályozhatja meg, hogy hazamenjek anyámhoz a hírrel, hogy Dudley-ék megbolondultak, mert azt hiszik, megváltoztathatják az öröklési sorrendet, és engem a Towerbe akarnak vinni.


    – Állítsd meg! – utasítja az anyja Guildfordot.


    A fia előrelép, és megragadja a csuklómat. Nekitámadok.


    – Engedj el! – kiáltok rá, mire hátrahőköl, mintha csak Katherine kismacskája rontott volna rá hirtelen, hogy összekarmolja az arcát.


    Nem várok második esélyre. Kirontok a szobából, csak úgy szedem a lábam. Átvágok a palota termein. Lépteim végigcsattognak a bárka pallóján.


    – Kötelet oldj! – vetem oda kifulladva, aztán felnevetek, mert végre szabad vagyok.


    Suffolk Place, London
 1553. június
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    Már azelőtt látom, hogy anyám dühös, mielőtt belépnék a szobába vagy akár esélyem lenne elmondani, hogy milyen mostohán bánt velem Lady Dudley. Fel-alá járkál a magánlakosztályában, míg atyám az asztalnál ül, és óvatos arccal némán figyeli, az ujjait sátorszerűen illeszti össze. Anyám megpördül, amikor belépek, és csak akkor pillantja meg hófehér arcomat.


    – Akkor tehát már értesültél róla.


    – Lady Dudley elmondta – felelem halkan. – De nem értem. Azonnal otthagytam őket, atyám.


    – Mondd el neki! – parancsol anyám apámra. – Mondd el neki, mit tett John Dudley és miben egyeztetek meg ti mind!


    – A király és mindnyájunk számára világossá vált, hogy ő már nem él addig, hogy saját gyerekei legyenek – mondja atyám komoran. – Az orvosai még abban is kételkednek, hogy akár a te fiad születését megéri.


    – És mivel Mária és Erzsébet hercegnőket félreállították, így én vagyok a következő örökös – jelenti ki anyám hangosan.


    – Az orvosok már hetekről, nem is hónapokról beszélnek.


    – Magasságos Isten! Ilyen hamar? – suttogom magam elé.


    – Pár hét múlva én lehetnék az örökös, még hónapok se kellenek! – rikácsolja anyám.


    – De a király eltökélte, hogy fiúörököst akar, és olyan gyorsan, amint csak lehetséges – folytatja atyám, elnyomva anyám tiltakozó nyögését. – Így aztán ki akarta hagyni az anyádat… az ország érdekében… és a következő nemzedéket szemelte ki, vagyis téged és a húgaidat… majd az azután következő nemzedéket: a fiadat, Jane.


    – De azt mondtad…


    – Ezért téged tett meg királynőnek, és majd az általad világra hozott fiú lesz a király. Nem nevezhet meg egy még meg sem született fiút, így téged jelölt ki örökösének.


    – És az egész tanács, beleértve apádat is, aláírta ezt! – kiabálja anyám. – Kizártak engem! Félrelöktek! És azt várják, hogy elfogadjam! A király elé járultak, és megfosztottak az engem megillető jogtól!


    – Nem látom be, mi mást tehettünk volna – feleli atyám türelmesen. – Igen hathatósan érveltem az ügyed mellett, de maga a király ötlötte ki azt a megoldást, hogy egy nemzedéken belül miként lehet királyunk.


    – És ezzel John Dudley unokája kerül a trónra! – Anyám majd felrobban dühében. – Ezért beszélte rá a tanácsot, hogy fogadja el a király kívánságát! John Dudley a kezdetektől ezt tervezte: helyettem Jane-t koronázzák királynővé Guildford Dudley-val az oldalán, és így a Dudley-pereputtyból mind királyi herceg lesz. Míg engem… Franciaország királynéjának lányát, az angol király unokahúgát… engem félreállítanak. És erre te azt mondod, hogy bele kell egyeznem!


    Atyám némán végigméri.


    – Senki nem tagadja, hogy az ereidben királyi vér folyik – közli. – Emiatt tette a király Jane-t az első helyre. A te jogod átszáll rá, belőled pedig a királynő főúri anyja lesz, az udvar legmagasabb rangú asszonya a lányod után.


    – Imádkoznom kell emiatt – nézek atyámra. – Ez aligha lehet helyes. Hiszen a királynak ott vannak a nővérei.


    – A király imádkozott már emiatt, ahogy mi mindnyájan – feleli apám. – Isten pedig azt mondta, csak így kerülhet Tudor fiú a trónra.


    – És nekem most teherbe kell esnem a férjemtől? – kérdezem, és eszembe jut Guildford fájdalmat okozó ügyetlenkedése. – Meg kell fogannia bennem a Tudor-örökösnek? Világra kell hoznom egy Tudor fiút, ami eddig öt hitvesnek sem sikerült?


    – Ha Isten is úgy akarja – emlékeztet atyám. – És te leszel az anglikán egyház feje. Gondolj erre, Jane! Gondolj bele!
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    Imádkozni megyek. Mary húgom a kápolnában talál rám, ahogy térden állva üres tekintettel meredek az oltár csupasz asztala mögötti fehér falra. Körös-körül szellemekként állnak a meszelt falakon átsejlő, festett szentek árnyékszerű körvonalai: a freskók derűsek és ihletőek lehettek, amikor a kápolnát emelték, és az embereknek még szükségük volt effajta játékszerekre, mert nem volt Bibliájuk, és nem fohászkodhattak egyenesen Istenhez. Bármit el kell követnem azért, hogy a hazám ne hulljon vissza azokba az időkbe, a távoli pápa ne hajtsa a rabigájába, hogy ne egy pápista királynő prédikáljon hazugságokat a tudatlanoknak.


    – Northumberland hercegnéje, az anyósod érted küldetett – suttogja Mary. Mellettem áll, amíg én térdelek, így a feje egy magasságban van az enyémmel. – Eljött az egyik udvarhölgye, hogy közölje főúri anyánkkal, hogy azonnal haza kell térned vele. Azt is mondta, hogy engedetlen voltál, és mindent elrontasz, ha nem leszel kéznél, amikor szükségük van rád.


    Felnézek, de makacsul azért sem mozdulok.


    – Nem megyek.


    – Anyánk azt mondta, ha nem fogsz átmenni, akkor szerinte maradhatsz itt, ez esetben viszont Lady Dudley azt mondta, hogy otthon fogja tartani Guildfordot, és tesz róla, hogy mindenki megtudja, mennyire engedetlen és elhidegült hitves vagy.


    Üres tekintettel meredek a húgomra.


    – Engedelmeskednem kell a férjemnek. Megesküdtem, hogy a hitvese leszek – felelem, és nyomorultul érzem magam.


    Mary szeme hatalmasra tágul sápadt arcában.


    – Ezt mondta anya is.


    – Ragaszkodik hozzá, hogy visszamenjek?


    – Menned kell – bólint Mary. – Anya azt mondja, ez az óhaja.


    Felállok. Olyan fáradtságot érzek, mint unokatestvérem, az életéért küzdő király, miközben mindenki az örökségén perlekedik.


    – Akkor hát megyek – közlöm. – Isten tudja csak, hogy mi történik majd ezután.
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    A gyomrom felfordul, amikor a bárka visszavisz Dudley-ék házába. Látom, hogy magas férjem a mólón vár, és ahogy a bárka odasimul a parthoz, majd szelíden himbálózni kezd, aprót biccent felém. Mikor leengedik a pallót, az evezősök pedig gyorsan kikötik a dereglyét, a kezét nyújtja felém, hogy segítsen lelépnem a mólóra. Felpillantok a ház üres ablakszemeire, amelyek úgy merednek a kertre és a folyóra, mintha engem figyelnének, és nem tűnnek igazán elégedettnek.


    – Atyám küldött eléd – szólal meg. – Most is néz minket valamelyik ablakból. Azonnal hívat a termeibe.


    – Nem vagyok jól – felelem. – Rosszul lettem.


    – Nem húzhatod ki magad az alól, hogy elé járulj – mondja erre részvétlenül. – Azonnal elindult Westminsterből, amint megtudta, hogy Suffolk Place-be mentél. Az ő óhaja, anyám kérése és az én parancsom dacára.


    – Tényleg rosszul vagyok – nézek rá. – A szobámba kell mennem. Senkit nem tudok fogadni. Kérd meg atyádat, hogy bocsásson meg. Mondd el neki, hogy le kellett pihennem!


    – Elmondom főúri anyámnak – válaszolja –, de szinte biztosan felkeres majd a szobádban és rá fog beszélni a találkozóra. – Tétovázik, mint egy bánatos gyerek, aki figyelmeztet egy másik gyereket. – Tudod, hogy nem zárhatod be az ajtódat. Nincs hozzá kulcs. Ha lefekszel, egyszerűen bemegy, és kirángat az ágyból.


    – Nem verhet meg – viccelődöm komoran.


    – Igazából de.


    Azzal hátat fordít, és magamra hagy a kertben. Egyedül vagyok, az udvarhölgyeimet leszámítva, míg egyikük oda nem lép hozzám, belém nem karol, majd feltámogat a szobámba.


    Kisvártatva, ahogy a fia előre megmondta, Lady Dudley tárja ki az ajtót, kopogtatás nélkül lép be, és mohó képpel fölém magasodik.


    – Rosszul lettél reggel, mielőtt a kápolnába mentél volna? – kérdezi.


    – Igen – felelem. Megpróbálok felülni, de meglepetésemre visszanyom a párnára.


    – Ne, maradj csak fekve, pihenj! És szédelegsz is?


    – Igen.


    – A melled érzékeny?


    Olyan bensőséges témának érzem azt, hogy ilyet kérdez egy asszony a menyétől, aki iránt semmilyen érdeklődést nem tanúsított, hogy elpirulok, és semmit nem válaszolok.


    – Mikor jön meg a vérzésed?


    Sosem tudom – időnként késik, időnként meg sem jön.


    – Azt hiszem, e héten, vagy talán a múlt héten volt esedékes.


    Barátságtalan arca furcsán ráng, ebből tudom, hogy meghatódott. Megfogja a kezem.


    – Pihenned kell – közli hirtelen támadt gyengédséggel. – Pihenned, drágám.


    Az ablakom alatt, az udvaron zajongás támad, ahogy a Dudley-k lovasai megérkeznek, és lovászok meg fegyveresek után óbégatnak. A ricsajtól lüktetni kezd a fejem, elfordulok a fénylő ablaktól.


    – Elmehetnél a chelsea-i kúriába, hogy ott pihenj – veti fel. – Ott jól éreznéd magad, nemde?


    A kúriában éltem a frissen megözvegyült Katalin királynéval, aki éppen a könyvét írta. Az a leginkább kedvelt helyem az egész világon.


    – Szeretek ott lenni – válaszolom. – De azt hittem, a férjed azt parancsolta, hogy itt kell maradnom.


    – Ó, nem, nem, nem. Elmehetsz, míg mi a híreket várjuk – mondja. – Guildford bármikor meglátogathat ott, a férjem pedig a kúriában is tudathatja veled, hogy mi minden történt. A hölgyeid is veled tarthatnak. – Elmosolyodik, ahogy megveregeti a hideg kezem. Korábban egyszer sem bánt velem ilyen kedvesen. – Ott csend lesz, és rendesen ehetsz. Tizenhárom gyermeket hoztam a világra – avat a bizalmába. – Mindent tudok a szülésről.


    Ez az eszelős némber azt hiszi, hogy viselős vagyok? Hogy az unokáját hordom a méhemben? Hát, bármit gondol is, én aztán nem fogok vitázni vele, főként akkor nem, ha emiatt Chelsea-be küld Guildford nélkül.


    – Megüzenem nekik, hogy készítsék elő a termeidet a régi kúriában – folytatja. – Amint készen állsz rá, a bárkánk elindulhat. Látod, mennyire törődöm veled! De most pihenj.


    Behunyom a szemem, és amikor kinyitom, már nincs is ott.

  


  
    Lábjegyzetek


    1 Károli Gáspár bibliafordítása

  


  
    [image: librilogo]


    


    


    Forgalmazza:


    eKönyv Magyarország Kft.


    


    [image: ekonyvlogo]


    


    Felhasznált betűtípus


    Noto Serif – Apache License 2.0
  

OEBPS/Images/borito.jpg
Nhoe » Clo
PHILIPPA
GREGORY

AZ UTOLSO
4O





OEBPS/Images/1.jpg
A TUDOR- £5 A STUART-HAZ 1550

B ——

ks

L A T @ KA
sl s
By s ) 9 Homard Kt
et o

Judor < Akl Seymourietannsy | VIL <0 Parr Kol

N Bogie! ST iR et

i B o

XI1LAIOS - Tudor it - e

ity e 5

ey g

Dtk

M - JAKAD g - Msthen S, Todor Tudor  VLEDUARD
oR AN B MR B e
o — ey

ikiniyns

By o i

Kathrine Gray

ndon
-






OEBPS/Images/3.jpg
A DUDLEY-CSALAD 1550

i, e

e B TR M M RS A R







OEBPS/Images/2.jpg
A SEYMOUR-CSALAD 1550

SrlobnSemour = Margery Wentworth
i o

s e Sy | VI iy






OEBPS/Images/disz.jpg
«-o:¢:<$@$'.’>:¢:o-~





OEBPS/Images/ekonyvlogo.png
*eKényv





OEBPS/Images/libriLogo_szurke.png
L_1Dri

K





OEBPS/Images/korona.jpg





OEBPS/Images/cimlapkep.jpg
PHILIPPA
GREGORY

N

AZ UTOLSO
TUDOR






