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I. fejezet

Henry Cooper és felesége Alice a Milánóban bérelt Ford Mondeóval, Siena felől közeledtek San Giminagno  felé,  amely  a  kéthetes  toszkán  körútjuk  utolsó  állomása  volt.  A  középkori  városka világhírű tornyai lenyűgöző látványt nyújtottak a naplemente fényében fürödve. Ahogy az országút kanyargott a toszkán dombok között, újra és újra előbukkantak a világörökség eme gyöngyszemei. 

Henry többször is megállt az autóval az út szélén, hogy felesége kiélhesse fotózási szenvedélyét. 

Hamarosan elérték a városka falait és ezzel beléptek a középkor építészeti remekművei közé. A szűk utcácskákban szinte csak lépésben lehetett haladni, a GPS segítsége nélkül talán sosem értek volna célba.  Szállásuk  a  Hotel  Leon  Biancoban  volt,  s  mire  sikerült  megtalálniuk  addigra  már  a mesterséges fények világították be a város ódon utcáit és épületeit. Azt követően, hogy a szobájukat elfoglalták  a  háromcsillagos  szállodában,  úgy  döntöttek,  hogy  egy  igazi  toszkán  vacsorával jutalmazzák meg magukat a közeli Bar Le Torri estére is nyitva hagyott napernyői alatt. A hosszú utazás és a kellemes vacsora a hozzá párosuló kiváló toszkán borokkal hamar elbágyasztotta őket, így a szállodába visszaérve nem kellett az esti mesére várniuk, mély és pihentető álomba merültek. 

Másnap reggel frissen ébredve, túl esve a szálloda által kínált tipikus olasz reggelin, neki vágtak a városka felfedezésének. A kora délelőtti óra ellenére az utcák már megteltek élettel, elsősorban a mindig korán kelő japán és dél-koreai turisták nyüzsögtek a középkori házak között, szorgosan csattogtatva legmodernebb fényképezőgépjüket vagy mobiltelefonjukat. A macskaköves utcák, az ódon falak igazi időutazásra invitálták a látogatókat, amelynek a varázsát sajnálatos módon zavartak meg  a  lépten  nyomon  megtalálható  souvenir  boltok.  E  korai  órákban  azonban  az  olaszok hagyományos életformájának köszönhetően, döntő többségük szerencsére még zárva volt, így a középkor hangulata valamivel jobban érvényesülhetett az utcán sétálgató idegenek számára. Alice tudatos turista volt, kezében a legújabb San Gimignanoról szóló kézikönyvvel járták végig a főbb nevezeteségeket,  olyanokat,  mint  a  Collegiata  katedrális  vagy  a  Szent  Ágoston  templom, megmászták az egyetlen látogatható tornyot a Torre Grossot és végig nézték a Museum of Sacred Art kiállítását, melyhez Alice kifejezetten ragaszkodott. Minden fontos épület előtt Alice felolvasta a tudnivalókat és körültekintően ellenőrizte, hogy a valóság megfelel-e az útikönyvben leírtaknak. 

Henry megadóan tűrte a felesége által szervezett programot. Ő inkább egy kószálós turista volt, aki szeretett  céltalanul  csatangolni,  nézelődni,  átérezni  a  hely  hangulatát,  de  különösebben  nem érdekelte az, hogy a Collegiata katedrálist 1148-ban szentelték-e fel vagy tíz évvel később. Dél körül a hosszú séta, Alice felolvasásai és az egyre forrósodó hőmérséklet az elviselhetetlenségig fokozta Henryben  a  vágyat  egy  pohár  frissen  csapolt  sör  után.  Felesége  elnyűhetetlen  volt,  ha  nem felolvasást tartott, akkor jegyzetelt vagy fotózott, eszébe sem jutott egy kis pihenőt tartani, de a türelmét vesztett Henry határozottan rámutatott a szembejövő Caffe delle Erbe kiülős asztalkáira. 

–  Ide,  mi  most  leülünk.  Én  iszom  egy,  esetleg  két  sört,  aztán  mehetünk  tovább  –  mondta ellentmondást nem tűrő hangon. 

– Értettem Kapitány úr – szellemeskedett Alice, utalva férje foglalkozására, aki London Camden kerületének a rendőrfőnöke volt. 

Nem sokkal azt követően, hogy helyet foglaltak egy színes napernyő alatt, megjelent a csinos olasz felszolgálólány és hamarosan hozta a habzó „sétáló bácsis” sört a birra Morettit Henrynek és a jéghideg ásványvizet Alice-nek. 

– Azt hiszem hetekig el tudnék itt üldögélni – állapította meg Henry elégedetten, miközben a Piazza delle Erbe forgatagát bámulták. 

– Csak rajtad múlik – mosolygott a felesége. – Neked kell visszamenni Londonba, mert nélküled a

bűnözés  ellepi  a  várost.  Nekem  mindegy,  hol  írom  a  könyveimet.  Írhatom  itt  is,  de  írhatom Londonban is. Csupán egy laptopra és némi ihletre van szükségem. 

– S megjött? Mármint az ihlet – poénkodott Henry. – Min dolgozol mostanában? 

– Azt hiszem átmeneti alkotói válságban vagyok – panaszkodott Alice. – Mostanában nehezebben áll össze a fejemben a következő regényem. Ugyan vannak ötleteim, de még nem kerek a történet, nincs minden fontos részlet kidolgozva. Azért is örültem ennek a toszkán utazásnak, mert nekem szükségem van a hely inspirációjára, hogy személyesen lássam, érezzem azokat a körülményeket, ahol a történeteim játszódnak. 

– Ezek szerint valami toszkán szerelmes regény van készülőben? 

– Nem szerelmes regény lesz. Műfajt kell váltanom, a korábbi két könyvem, melyek a szerelemről szóltak, nem igazán tetszettek a közönségemnek. Talán, ha száz darabot adtak el belőlük. Ezek szerint, akik rajonganak értem, azok másra vágynak. Újra egymásra kell találnunk az imádóimmal, ezért döntöttem, a műfaj váltásról. 

–  Sajnálom  –  mondta  Henry  látszólag  meglepetten,  mint  aki  most  hall  először  feleségének sikertelenségéről. – Talán vissza kellene térni a történelmi családi drámákhoz. 

– Három családregényt írtam, de ott sem volt meg a kellő összhang köztem és olvasóim között. 

Kétszáz eladott példány három könyvből, sajnos azt kell mondanom nem egy kasszasiker. 

– Nos igen – Henry úgy érezte még egy kicsit forszírozza a témát, hátha Alice rádöbben, nem műfajt, hanem életpályát kellene változtatnia. – Esetleg újra írhatnál gyerekregényeket és meséket, mint pályád elején tetted. 

– Az sem jött be igazán. Talán akkor voltam legkevésbé sikeres, ami talán annak köszönhető, hogy pályakezdőként még nem volt az ujjamban a szükséges rutin. 

„Az a baj, hogy annak nem az ujjadban kellene lennie” – gondolta Henry, de nem akarta elrontani ezt  az  igazán  kellemes  időtöltést  itt  a  Caffe  delle  Erbe  kávézó  teraszán,  így  ezt  a  gondolatát megtartotta magának. 

– S akkor Toszkána mire inspirál téged? – kérdezte érdeklődve. 

– Azt hiszem a jövőben krimiíró leszek – válaszolta Alice határozottan. 

– Micsoda? – kiáltott fel Henry meglepetten, majdnem elharapva az üvegpohara falát. Majd, látva felesége szemvillanását, hevesen integetni kezdett az éppen arra járó pincér lánynak. 

– Kérnék még egy sört. Esetleg valamit neked is, drágám? – fordult a felesége felé. 

– Egy kapucsínót kérnék – válaszolta Alice. – Ja, és még egy ásványvizet is. 

– Szóval Agatha Christie nyomdokaiba lépsz – állapította meg Henry, némileg rosszmájúan. 

– Nem értem a gunyorosságod okát? – értetlenkedett Alice, aki magát mindig is meg nem értett tehetségnek  tartotta.  Gyerekkora  óta  készült  az  írói  pályára,  arról  álmodott,  hogy  világszerte ünnepelt híres írónő lesz, de kezdeti próbálkozásai nem arattak nagy sikereket. A család, főleg a szülők folyamatosan dicsérték a tehetségét, de középiskolai tanárai nem nagyon biztatták, hogy ezt a pályát válassza magának. Ennek ellenére a londoni egyetem irodalomszakára felvételizett és amit

ugyan nagy nehézségek árán, de sikeresen elvégzett. Ezt persze elsősorban tanárai jóindulatának, s nem a kirobbanó tehetségének köszönhette. Azt meg végképpen figyelmen kívül hagyta önértékelése során, hogy a tanárok jóindulatát a menő londoni ügyvéd apuka olajozta meg az egyetem nagyvonalú anyagi támogatásával, és a tanárikarnak tett kisebb, nagyobb szíveségekkel. A későbbiekben is az irodalmi munkásságát a gyermekkönyvektől a szerelmes regényekig apuka finanszírozta, beleértve nemcsak a könyvek kiadásának költségeit, de az azok eladhatatlanságából származó jövedelem kiesést is. Így aztán Henryt túlságosan nem érdekelte felesége hóbortja, apósától kapott anyagi támogatás biztosította számukra a kényelmes életet, nem beszélve arról, hogy egy rendőrkapitány életében néha jól jött egy menő ügyvéd kapcsolatrendszere, befolyása. 

– Isten látja lelkemet – tárta szét a kezét Henry –, semmi sem áll távolabb tőlem a gúnyolódásnál. 

Csupán  őszintén  meglepődtem,  hogy  krimiírásra  adod  a  fejed.  Egyáltalán,  hogyan  jutott  ez  az eszedbe? 

–  Tudod,  a  férjem  híres  rendőr  –  replikázott  Alice  –,  aki  gyakran  mesél  nekem  a  sikeres nyomozásairól. Így aztán már évek óta izgat az a téma, hogy izgalmas bűnügyi történetet írjak a tökéles gyilkosságról, amit még te sem tudnál megoldani. Ahogy előbb mondtam, a történet váza már megvolt, de még hiányoztak bizonyos inspirációk, főleg a könyv befejezésével kapcsolatban voltak nyitott  kérdések  bennem.  De  most,  itt  ülve  ennek  a  San  Giminagno-i  kávézónak  a  teraszán, véglegesen összeállt a kép a fejemben. A regény ugyan a napjainkban játszódik, de a történet kezdete a sötét középkorba vezet vissza. Egy kincsvadász egy olyan ereklye után kutat, amely az emberiség számára óriási történelmi jelentőséggel bír, mert létezésének igazolása alapjaiban írná át mindazt, amit Jézus életéről tudunk. Számára a cél szentesíti az eszközt, gyilkosságok elkövetésétől sem  riad  vissza  célja  elérése  érdekében.  Az  ereklyét  itt  fogja  megtalálni  ebben  a  városban  a tizenhárom torony valamelyikében. Az Európa különböző városaiban elkövetett bűncselekmények felderítésén  dolgozó,  egyébként  zseniális  nyomozó  látványosan  kudarcot  vall.  Nem  tudja letartóztatni és bíróság elé állítani a gyilkosságok elkövetőjét, a gátlástalan kincsvadászt. Ennyi dióhéjban a történet, melyben fel fogom használni mindazt, amit tőled hallottam a munkádról, a helyszínelésről, a bűnüldözési technikákról, a rendőrségi eljárásokról. Ja, és hogy a lényeget ne felejtsem, természetesen a vizsgálatot vezető nyomozót rólad fogom mintázni. 

– Megtiszteltetés számomra, hogy gondoltál rám, habár, ha jól értem, akkor ebben a regényedben én leszek a sikertelen nyomozó – morogta Henry. 

– Igen, drágám! De, ugye meg tudsz nekem ezért bocsátani? – pislogott ártatlan szemekkel Alice a férjére. – Gondolj bele, egy olyan korszakos regény egyik főszereplője leszel, ahol az emberiség összes megfejtetlen rejtélye említésre kerül. Ezer év titkai egy könyvbe sűrítve, nem csoda, hogy elveszel benne. A kincsvadász zsenialitása meghaladja a képességeid, de hidd el, mindenki máséit is meghaladná. Azért lesz ez a tökéletes gyilkosságok könyve, mert a világ legjobb nyomozója is kudarcot vall benne. De, itt és most ünnepélyesen megígérem, később írok egy olyan könyvet is, amelyben te a sikeres rendőrnyomozó szerepében leszel megörökítve az utókor számára. 

–  El  vagyok  ragadtatva  a  lehetőségektől  –  állapította  meg  fapofával  Henry.  –  Ha  jól  értem szerénységed, akkor nem is Agatha Christie, hanem egyenesen Dan Brown írói babérjaira törsz. 

– Na, menj a pokolba! – vigyorogta el magát Alice. – Ideje folytatni a barangolásunkat a városban, mielőtt félreérteném a híres angol humorodat, és megsértődnék rád. 

– Miért tennél ilyet? – kérdezett vissza Henry, de választ nem várt. Kiitta a maradék sört a poharából, s intett a pincérlánynak, hogy fizetne. 

A nap további részét a város falai között sétálgatva töltötték. Ráértek, hiszen csak holnap reggel

kellett visszamenniük Milánóba, ahonnan repülőre szállva utaznak haza Londonba. 

– „Szép kisváros, de azért egy fél nap elegendő lett volna rá” – állapította meg magában Henry, aki egyre gyakrabban érezte úgy az utcácskákban, hogy itt ma már jártak, de látva felesége merengő

tekintetét, a békesség kedvéért ezt a véleményét sem osztotta meg vele. – „Már a könyvét írja, s az abban szereplő helyszíneket rögzíti az agyában, no meg a jegyzetfüzetében. Talán a falakon száradó madárürülékről is pontos leírás rögzül.” 

Este kerestek egy kellemes vacsorázó helyet, amit meg is találtak a Via San Giovannin. A késő

esti olasz nyárban az Osteria San Giovanni a legjobb választás volt elbúcsúzni Toszkanától, és visszatérni a hűvösebb, de jóval nyüzsgőbb Londonba. Felesége irodalmi ambíciói a nap folyamán már nem kerültek többé szóba. Henry nem érezte a szükségét, hogy ezen a témán tovább rugózzon. 

Tíz éve ismerték egymást, hat éve voltak házasok. Megismerkedésüket Alice apjának köszönhették, aki egy rendőrségi fogadásra a lányával együtt érkezett, és ott mutatta be őket egymásnak. Henry, akkor még nem volt kerületi rendőrkapitány, csupán egy sikeres nyomozó a camdeni kapitányságon. 

Úgy  gondolta,  karrierje  szempontjából  sosem  árt,  ha  közelebbről  megismerkedik  London  egyik legmenőbb ügyvédjének lányával, aki ráadásul csinos is volt. Harmincöt éves agglegény volt akkor tájt, akiért bomlottak a nők. A magas, sötétszőke, jóképű férfi, jellegzetes mackós járásával minden társaságban  vonzotta  a  női  szemeket.  Henry  számára  addig  a  munka  mindig  fontosabb  volt  a magánéletnél,  ezért  nem  foglalkozott  tartós  kapcsolatok  kiépítésével,  de  most  mintha  valami megváltozott volna benne. A lány határozottan felkeltette az érdeklődését. Alice, akkor még a húszas éveinek  közepén  járt,  sportos,  magas  lány  volt,  akinek  határozottan  tetszett  Henry  szenvtelen stílusa. A híres és gazdag ügyvéd apuka ugyanis mágnesként vonzotta a férfiakat hozzá. Mindenki elképesztően szemérmetlen nyomulással próbált kapcsolatba kerülni vele, ezzel szemben Henry meglehetősen közönyösen viselkedett első találkozásuk során, bár azért Alice látta a férfi szemében csillogni az érdeklődés szikráját. Kihívást érzett a férfiban, ezért tőle szokatlan módon ő forszírozta, hogy újra és újra találkozzanak, ami egyébként egyáltalán nem volt Henry kedve ellen való. Az ismerkedésből szerelem, a szerelemből házasság lett. S hamarosan Henry megkapta kinevezését Camden  kerület  rendőrkapitányságának  élére.  Az  új  feladat  annyira  lekötötte,  hogy  könnyedén megszokta és elfogadta felesége irodalmári ambícióit és ezzel összefüggő életvitelét. Az asszony számára a könyvíráshoz hozzátartozott a helyszíni információgyűjtés is, ezért gyakran utazgatott, elsősorban Angliában, de sokszor Európában vagy az Államokban. Legtöbbször a férje nélkül, aki pótolhatatlan  és  helyettesíthetetlen  vezetőnek  vélte  magát  a  munkahelyén.  Ritka  volt  az  ilyen alkalom, mint most Toszkanában, amikor együtt utaztak valahová pihenés, nyaralás céljából. Ennek ellenére kapcsolatukban nem okozott problémát a gyakori különlét, mindkettőjüknek meg volt a saját élete és elfoglaltsága, s ha mégis mindketten egyszerre voltak a londoni lakásukban, legalább volt miről társalogniuk. Ilyenkor Alice lelkesen mesélt legújabb regényéről, míg Henry az éppen aktuális nyomozásáról beszélt kevésbé lelkesen, igyekezve a szolgálati titkokat nem kibeszélni. Ez, azért sokszor  komoly  kihívást  jelentett  számára,  mert  felesége  kíváncsisága  időnként  nem  ismert határokat, de ezt Henry betudta Alice írói énjének. 

Másnap kora reggel elhagyták a szállodát, visszaautóztak Milánóba, ahol leadták a bérautót, és nyaralásukat befejezve felszálltak a British Airways Londonba tartó menetrendszerinti járatára. 

II. fejezet

Pár héttel később az egyik keddi napon, mikorra a toszkán nyaralás már csak távoli emlék volt Henry számára, s a hétköznapjait a rendőri munka rutinja határozta meg, a londoni rendőrség központjába volt hivatalos, ahol a rendőrség HR vezetője várta. 

–  Kinevezés  vagy  kirúgás?  –  kérdezte  Alan  Parkertől  amikor  megérkezett.  Régóta  ismerték egymást, jó viszonyban voltak. Henry értékelte Parker egyenességét, őszinteségét, amely egy ilyen pozícióiban  levő  HR  vezetőnél  nem  mindig  alapértelmezés,  Parker  pedig  tudta  Henryről,  hogy szakmájában ő az egyik legjobb, akire még szép karrier várhat, bár ahhoz kellene a modorán változtatni. 

– Melyikre számítasz inkább? – kérdezett vissza vigyorogva Parker. 

– Attól függ, ha számít a sikerességem, akkor azért jöttem, hogy átvegyem London városának rendőrfőnöki kinevezését, ha a rendőrség folyamatos költségmegvonása miatt, vagy egy ellenem áskálódó kolléga feljelentése miatt vagyok itt, akkor a felmondó levelemet fogom átvenni. 

– Egyik sem oka annak, hogy most itt vagy – rázta meg a fejét Parker. – A londoni jogi egyetem rendőrtisztképző  szakán  indulna  egy  új  kurzus,  melyhez  keresnek  előadókat,  vendégtanárokat. 

Neked jó a beszélőkéd, rád gondoltunk, hogy heti egy–két alkalommal okítsd a jövő rendőreit. 

Belefér ez a többlet feladat a temérdek elfoglaltságodba? 

– Ha akarom, belefér. S miért ne akarnám? Mi lenne a téma, mert azért mindenhez én sem értek. 

– A tantárgy nevét nem tudom pontosan megmondani, de talán ez most nem is érdekes, ha jól emlékszem  nyomozati  elemzések,  vagy  valami  hasonló.  Az  alapelképzelés  szerint  konkrét bűnügyekből kiindulva kellene bemutatni, hogy adott esetben mi volt az a nyom vagy bizonyíték, ami az ügy feltárásához vezetett, vagy ellenkezőleg melyek voltak azok a jelek, információk, melyek figyelmen  kívül  hagyása  a  nyomozás  sikertelenségét  okozta.  Hogyan  állhat  össze  az információmorzsákból a teljeskörű kép az elkövető profiljáról, a bűncselekmény indítékáról? Milyen eljárási hibákat lehet elkövetni egy nyomozás során és ezeket, hogyan lehet elkerülni? A tanszék vezetőjének az az ötlete támadt, hogy ezt a témát két megközelítésből boncolgassuk. A sikeres és a sikertelen, a lezárt és a lezáratlan ügyek szempontjából. Vendégtanárként rajtad kívül, még Chelsea rendőrkapitánya vinné ezt a tantárgyat. Egyikőtöké az eredményesen lezárt ügyek témája, ahol nyilván  azt  kellene  bemutatni  a  hallgatóknak,  hogy  mi  vezetett  a  sikerhez.  Másikotoké  az eredménytelen, lezáratlan akták témája. Miért nem sikerült ezekben az esetekben felderíteni a tettes kilétét?  Mi  okozta  a  nyomozati  munka  kudarcát?  Ebből  milyen  tanulságok  vonhatók  le,  annak érdekében,  hogy  a  következő  nyomozás  már  eredményes  legyen?  De  ez  csak  egy  nagyvonalú elképzelés arról, hogy miről lenne szó az előadásotokban, ezt tartalommal nektek kell majd feltölteni. 

– Szóval a jó öreg Tom Braxtonnal kell konkurálnom. Tom Braxton címzetes egyetemi tanár. Ő

már elfogadta a felkérést, és választott a két lehetőség közül? 

– Még nem. Veled kezdtem az egyeztetést. 

– Megtisztelő, hogy enyém az elsőbbségi jog – vigyorgott Henry. – Mivel nekem sokkal jobbak az eredményességi mutatóim, ezért a nehezebb témát választom. Legyen az enyém a sikertelen ügyek témája. Braxton meg mesél arról az egyetlen tyúklopási ügyről, amit sikerült megoldania hosszú pályafutása során. 

– Azt hittem, már nincs feszültség köztetek? – lepődött meg Parker. Emlékeiben felrémlett egy korábbi kép, amikor egy londoni rendőri konferencián nyilvánosan egymásnak estek, bár ennek konkrét okára már nem emlékezett. 

– Nincsen semmi probléma köztünk, bár nem vagyunk puszipajtások – válaszolta Henry. – Fogd fel a túlfejlett szarkazmusomnak ezt a megjegyzésemet. Mindig értékeltem, ha egy tehetségtelen ember képes volt ugyanarra a szintre felküzdeni magát, mint a tehetséges. Főleg, ha ezt nem a szorgalmának, hanem némi külső támogatásnak köszönhette. 

– Hát igen, néha ez előfordul – bólintott Parker komoly arccal –, bár a te esetedben is volt külső

segítség a karriered alakulásában a kedves apósod személyében, ha jól emlékszem. 
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