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  Ez tetszett neked, Papa.


  Legyen a tied.


  


  ELSŐ RÉSZ


  Egy nem szokványos keresőtevékenység


  1. fejezet


  A férfi, akinek életében hamarosan megjelenik a halál és az erőszak, és akinek életét tolvajok és banditák népesítik be, ábrándozva álldogált Svédország egyik legsivárabb szállodájának recepciós pultja mögött.


  Henrik Bergman lókereskedő egyetlen unokája a saját sikertelenségéért most is, mint mindig, a nagyapját okolta. Az öreg a maga üzletágában mindenkinél jobb volt Dél-Svédországban, évente legalább hétezer lovat adott el, és csakis első osztályú árut.


  1955-től kezdődően azonban az álnok parasztok nagyapa hidegvérű és melegvérű lovait traktorokkal kezdték felváltani olyan tempóban, melyet nagyapa nem bírt követni. Az évi hétezer adásvétel hétszázra zsugorodott, azután a hétszázból hetven lett, a hetvenből hét. Öt év alatt a család vagyona eltűnt a dízelmotorok füstjében. Amég meg nem született unoka apja 1960-ban úgy próbálta menteni a menthetőt, hogy bejárta a környéket, és a gazdáknak a gépek ártalmasságáról prédikált. Amúgy is annyi mindenről suttogtak az emberek. Hogy például a dízelolaj rákot okoz, ha ráfröccsen az ember bőrére, márpedig az ráfröccsen.


  Az apa ezt még megtoldotta azzal, hogy a kutatók szerint a dízel terméketlenné teszi a férfiakat, bár ezt inkább nem kellett volna mondania. Először is azért nem, mert nem volt igaz, másodszor pedig azért nem, mert az anyagi terhek alatt roskadozó, ötnyolc gyereket eltartó, de továbbra is fickós kedvű gazdák ezt örömmel nyugtázták. Óvszert szégyelltek vásárolni, egy Massey Ferguson vagy egy John Deere traktort viszont nem.


  Nagyapa teljesen lerongyolódva halt meg, ráadásul az utolsó lova rúgta halálra. Bánatos és ló nélkül maradt fia másik pályára nyergelt át, és egy idő után a Facit Rt.-nél, a világ egyik legnagyobb író- és számológépgyártó cégénél kapott állást. Ezzel sikerült elérnie, hogy élete folyamán a jövő nem egyszer, hanem kétszer gázolt át rajta, mert a piacon egyszer csak megjelentek az elektronikus számológépek. Ajapán modell, mintha csak gúnyt akart volna űzni a Facit termékek zászlóshajóiból, elfért egy zakó belső zsebében.


  A Facit gépei nem zsugorodtak össze (legalábbis nem elég gyorsan), a cég maga viszont igen, olyannyira, hogy végül nem maradt belőle semmi.


  A lókereskedő fia az utcára került. Hogy elfelejtse, hogy az élet kétszer is kibabrált vele, inni kezdett. Amunkanélküli, megkeseredett, a tisztálkodásról rendszeresen megfeledkező és soha nem józan férfi minden vonzerejét elvesztette húsz évvel fiatalabb felesége szemében, aki kitartott mellette egy ideig, aztán még egy ideig.


  A türelmes fiatal nő végül azonban belátta, hogy a hibát, vagyis hogy rosszul választott férjet magának, helyre lehet hozni.


  Válni akarok  mondta egy délelőtt férjének, aki kétes tisztaságú fehér alsógatyában bolyongott a lakásukban, és keresett valamit.


  Nem láttad a konyakos üveget?  kérdezte a férfi.


  Nem. De válni akarok.


  Tegnap este ide tettem a mosogató szélére, csak te rakhattad el innen.


  Lehet, hogy beraktam a bárszekrénybe, amikor a konyhában takarítottam, már nem emlékszem. De azt akarom mondani neked, hogy el akarok válni.


  A bárszekrénybe? Persze, megnézhettem volna ott is. Milyen hülye vagyok! Szóval el akarsz menni? És elviszed magaddal a kis szarost is?


  


  


  Elvitte. Akedves tekintetű, kék szemű, hirtelenszőke kisfiút. Aki jóval később recepciós lett.


  Az anya eredetileg nyelvtanári pályára készült, de a baba negyedórával a záróvizsga előtt érkezett. Most Stockholmba távozott megszaporodott cókmókjával, és beadta a válóperes iratokat. Újra felvette lánykori nevét, a Perssont, nem törődve azzal, milyen következménnyel jár ez fiára nézve, aki a Per keresztnevet viselte (nem mintha nem lehetne valakit Per Perssonnak nevezni, vagy akár Jonas Jonassonnak is, legfeljebb kissé fantáziátlan megoldás).


  A fővárosban parkolóőrként sikerült elhelyezkednie. Per Persson mamája naphosszat rótta a stockholmi utcákat, ahol naponta többször is ledorongolták a tilosban parkoló férfiak, főként olyanok, akiknek nem okozott gondot az éppen kirótt büntetés kifizetése. Atanári pálya terve szép lassan a semmibe foszlott, egy idő után már nem akarta megtanítani a német prepozíciók vonza­tait olyan diákoknak, akiket ez egyáltalán nem érdekelt.


  Ám miután az anya a fél életét eltöltötte az eredetileg alkalminak tekintett munkával, egyszer az egyik tilosban parkoló autós a szokásos ledorongolás közben észrevette, hogy a parkolóőri egyenruha egy nőt rejt magában. Aszóváltás este egy elegáns vendéglőben folytatódott, és mire elérkeztek a kávéhoz és a konyakhoz, a parkolóőr visszavonta a kiszabott büntetést. Akihágás elkövetője pedig megkérte Per Persson édesanyjának kezét.


  A kérő egy izlandi bankár volt, aki épp arra készült, hogy hazaköltözik Reykjavíkba. Tejben-vajban való fürösztést ígért szíve választottjának, ha vele tart. Ha kedve van, tette hozzá kevésbé lelkesen, mehet vele Izlandra a fia is. De eddigre már annyi idő telt el, hogy a hirtelenszőke kisfiú nagykorú lett, és maga dönthetett a sorsáról. Úgy gondolta, Svédországban fényesebb jövő vár rá, és mivel azt, ami ezután történt, nem lehet összehasonlítani azzal, ami máskülönben történhetett volna, nem lehet megállapítani, hogy helyes vagy helytelen volt-e a döntése.


  


  


  Per Persson már tizenhat évesen munkát vállalt a gimnáziumi tanulás mellett, amiben nem sok örömét lelte. Anyjának soha nem mondta el részletesebben, mit dolgozik. Tudta, miért nem.


  Hová mégy, fiacskám?  kérdezte olykor anyja.


  Dolgozni, mama.


  Ilyen későn?


  Ez a munka nincs időhöz kötve.


  Mit mondtál, mit is csinálsz?


  Már ezerszer elmondtam. Asszisztens vagyok a… szórakoztatóiparban. Emberek közti kapcsolatok, meg ilyesmi.


  Miféle asszisztens? És mi a neve annak a…


  Most már szaladnom kell, mama. Majd később megbeszéljük.


  


  


  Per Persson megint kitért a válasz elől. Nyilván nem szívesen számolt volna be olyan részletekről, hogy munkaadója alkalmi szerelmet szervez és árusít egy nagy és lepusztult sárga faházban a Stockholmtól délre fekvő Huddingéban. Vagy arról, hogy az intézmény neve Club Amore. Vagy arról, hogy ő maga a logisztikáért felel, valamint kísérő is és ellenőr. Neki kell gondoskodnia róla, hogy minden ügyfél eljusson a megfelelő szobába, és a rendelkezésre álló idő alatt megkapja a rendelkezésre álló szerelmet. Őkészítette el a menetrendet, mérte a látogatások idejét, és hallgatózott az ajtóknál (és szabad utat adott képzeletének). Ha úgy érezte, rossz irányba mennek a dolgok, lármázni kezdett.


  Épp akkor, amikor anyja emigrált és Per Persson formai­lag is befejezte tanulmányait, munkaadója úgy döntött, hogy profilt vált, és a Club Amorét átkeresztelte Tavirózsa Panziónak. Akörnyéken nem volt se tó, se tavirózsa, de ahogy a tulajdonos mondta:


  Valami neve mégiscsak kell, hogy legyen ennek a trágyadombnak.


  Tizennégy szoba. Egy éjszaka kétszázhuszonöt korona. Közös vécé és zuhanyozó. Tiszta ágynemű és törülközők egyszer egy héten, de csak akkor, ha a használt tényleg használtnak látszik. Atulajdonosnak voltaképpen nem állt érdekében a profilváltás szerelmi fészekből harmadosztályú szállodává. Jóval többet keresett, ha vendégei nem egyedül feküdtek az ágyukban. És ha a lányok órarendjében akadt egy-egy lyukasóra, olyankor ő is bebújhatott melléjük. A Tavirózsa Panzió egyetlen előnye az volt, hogy kevésbé minősült törvénytelennek. Aszexklub tulajdonosaként nyolc hónapnyi gondolkodási időt kapott a hűvösön, és arra jutott, hogy ennyi elég is.


  Per Perssonnak, akiről már kiderült, hogy tehetsége van a logisztikához, felkínálta a recepciós állást, ami nem is tűnt olyan rossznak (mint a fizetés). Neki kellett bejelentenie és kijelentenie a vendégeket, ügyelni rá, hogy fizessenek, nyilvántartani a foglalásokat és lemondásokat. Ajó modorára is szükség volt, mindaddig, amíg nem befolyásolta negatívan az eredményeket.


  Új feladat volt, új néven, és Per Persson munkaköre nagyobb lett és felelősségteljesebb, mint korábban. Erre hivatkozva felkereste főnökét, és kellő tisztelettel előadta, szeretné, ha bérét is ehhez igazítanák.


  Felfelé vagy lefelé?  kérdezte a főnök.


  Per Persson felfelé gondolta. Abeszélgetés nem hozta meg a kívánt eredményt. Egy idő után már csak abban reménykedett, hogy legalább megtarthatja eddigi állását.


  Megtarthatta. Főnöke ráadásul még némi nagyvonalúságot is tanúsított, mert a következő ajánlatot tette:


  Költözz be a recepció mögötti kis szobába, csórikám, és akkor nem kell bért fizetned az anyádtól rád maradt lakásért.


  Na igen. Per Persson belátta, hogy így valóban megspórolhat egy kis pénzt. És mivel a fizetését úgyis feketén kapja, folyamodhat szociális és munkanélküli segélyért is.


  


  


  Így esett, hogy az ifjú recepciós élete egybeolvadt a munkájával. Ott élt és ott dolgozott a recepción. Eltelt egy év, eltelt még egy év, aztán eltelt még öt év, és a fiúnak lényegében nem alakult jobban a sorsa, mint annak idején apjának vagy nagyapjának. És ezért a néhai nagyapját okolta. Az öreg többszörös milliomos volt. Tulajdon édes unokája pedig most itt áll egy pult mögött, fogadja a többnyire mosdatlan szállóvendégeket, akiknek sok esetben rémisztő nevük van, például Gyilkos-Anders.


  Ez a Gyilkos-Anders volt egyébként a Tavirózsa Panzió egyik állandó lakója. Johan Andersson volt az eredeti neve, és egész felnőttéletét börtönben töltötte. Soha nem volt a szavak embere, viszont korán rájött, hogy úgy is elérheti, hogy neki legyen igaza, ha behúz egyet annak, aki ellentmond neki, vagy arra készül, hogy ellentmondjon. És ha ez nem elég, még egyet behúz.


  A beszélgetésnek ez a módja azt eredményezte, hogy az ifjú Johan rossz társaságba keveredett. Új ismerősei amúgy is erőszakos érvelési technikáját alkohol és tabletták segítségével tovább finomították, és onnan már nem volt visszaút. Az alkohol és a drog tizenkét évet termelt neki húszéves korában, amikor nem tudta megmagyarázni, hogy került a fejszéje a környék legfőbb amfetaminterjesztőjének a hátába.


  Gyilkos-Anders nyolc év után szabadult, és szabadulását olyan erőteljesen ünnepelte meg, hogy még ki sem józanodott, amikor a korábbi nyolc mellé tizennégy újabb évet kapott. Ezúttal egy sörétes puska is szerepet játszott az ügyben. Közelről elsütve. Egyenesen a szeme közé a hátában fejszét viselő díler utódjának. Fölöttébb csúnya látvány fogadta azokat, akiknek a holttestet el kellett takarítani.


  Gyilkos-Anders azzal védekezett a bíróság előtt, hogy nem akarattal tette. Legalábbis azt gondolja, hogy nem. Magára az eseményre nem nagyon emlékezett. Akárcsak a következő ügy leforgására sem, amikor egy harmadik kábítószerárus torkát vágta el, aki állítólag azzal vádolta őt, hogy rossz kedve van. Ebben az elvágott torkú áldozatnak ugyan igaza volt, de nem sok haszna származott belőle.


  


  


  Gyilkos-Anders ötvenhat éves korában került újra szabadlábra. Akorábbi hasonló alkalmaktól eltérően ezúttal nem átmenetileg akart csak kint maradni, hanem folyamatosan. Ez volt az elképzelése. Csak kerülnie kell az alkoholt. Meg a drogokat. És mindenkit, akinek ezekhez bármi köze van.


  A sört nem tartotta veszedelmesnek, jobb kedve lett tőle. Kicsit jobb. Legalábbis nem veszti el tőle a fejét.


  A Tavirózsa Panziót abban a hiszemben kereste fel, hogy az olyan élményeket kínál, amilyenekből nemigen részesül az, aki egy, két vagy három évtizedet benn tölt a hűvösön. Mikor úrrá lett csalódásán a megváltozott körülmények miatt, úgy döntött, ha már itt van, kivesz magának egy szobát. Elvégre valahol laknia kell, és a szoba alig kétszáz koronás árán vitatkozni sem volt nagyon érdemes, különös tekintettel arra, hogy az efféle viták hova vezethetnek.


  Gyilkos-Anders már első alkalommal, még mielőtt a szobakulcsot megkapta volna, elmondta élettörténetét az éppen szolgálatban lévő fiatal recepciósnak. Szót ejtett a gyerekkoráról is, bár nem gondolta, hogy ennek köze lehet a későbbiekhez. Agyilkos életének első évei nagyjából úgy teltek, hogy apja munka után mindig leitta magát, hogy el tudja viselni a munkáját, és egy idő után az anyja is ugyanezt tette, hogy el tudja viselni az apját. Ennek az lett az eredménye, hogy apja nem tudta tovább elviselni az anyját, és ennek úgy adott kifejezést, hogy időről időre elkalapálta, többnyire a fia szeme láttára.


  A recepciós, miután végighallgatta az egész történetet, nem mert mást tenni, mint hogy kezet nyújtott Gyilkos-Andersnek, és bemutatkozott:


  Per Persson  mondta.


  Johan Andersson  felelte a gyilkos, és fogadkozott, hogy amennyire csak tőle telik, igyekszik tartózkodni az újabb gyilkosságok elkövetésétől.


  Ezután megkérdezte a recepcióstól, nem kaphatna-e valahogy egy üveg sört. Tizenhét év alatt ugyancsak megszomjazik az ember.


  Per Persson nem kívánta azzal kezdeni kapcsolatát Gyilkos-Andersszel, hogy megtagad tőle egy üveg sört. De miközben kitöltötte, megkérdezte, hogy Andersson úr nem szándékozik-e tartózkodni az alkohol és a kábítószerek fogyasztásától.


  De igen, abból nem lehet baj  felelte Johan Anders­son.  De szólíts csak egyszerűen Gyilkos-Andersnek. Mindenki így hív.


  2. fejezet


  A kicsinek is lehet örülni. Például annak, hogy teltek-múltak a hónapok, és Gyilkos-Anders nem gyilkolt meg senkit, sem a recepcióst, sem mást a szálloda környékén. Meg annak is, hogy a főnök engedélyezte, hogy Per Persson vasárnaponként néhány órára bezárja a recepciót. Kedvező időjárás esetén  más nemigen szokott kedvezni neki  elment valahova. Nem azért, hogy kirúgjon a hámból, arra soha nem futotta a fizetéséből. Padon üldögélni valamelyik parkban és elmélkedni viszont még mindig ingyen lehetett.


  Ott üldögélt most is az otthonról magával hozott négy sonkás szendviccsel és egy üveg málnaszörppel, amikor egyszerre csak megszólította valaki:


  Hogy érzed magad, fiam?


  Egy nő állt előtte, nem sokkal idősebb, mint ő. Elhanyagoltnak és piszkosnak látszott, még a ruhája alól kilátszó fehér papi galléron is éktelenkedett néhány pecsét.


  Per Perssont soha nem foglalkoztatta a vallás, de egy pap mégiscsak pap, és arra gondolt, neki is kijár annyi tisztelet, mint a gyilkosoknak, dílereknek és a többi csirkefogónak, akikkel munkája során érintkezésbe kerül. Talán még több is.


  Köszönöm az érdeklődést  felelte.  Voltam már jobban is. Azaz, ha jobban meggondolom, nem voltam. Akínjaim, hogy úgy mondjam, most is olyanok, mint máskor.


  Mi a fenétől lettem hirtelen ilyen őszinte, gondolta magában. Legjobb lesz, ha helyre teszem a dolgokat.


  Bár az egészségem és a kedélyállapotom részleteivel nem akarom terhelni a tiszteletes asszonyt. Ha van mit ennem, nagyjából rendben vagyok  mondta, és nyitogatni kezdte az uzsonnás dobozát, mintegy jelezve, hogy véget akar vetni a beszélgetésnek.


  Jelzését azonban a lelkész nem fogta fel. Ehelyett azt mondta, hogy szívesen felajánlaná segítségét, ha ezzel elviselhetőbbé tehetné számára az életet. Ha mással nem segíthet, legalább egy személyre szabott könyörgéssel.


  Könyörgéssel? Per Persson azon gondolkodott, mit képzel vajon ez a lepukkant pap, mit érne el vele? Azt hiszi, pénz fog hullani az égből, mint az eső? Vagy kenyér és krumpli? Hát… rajta ne múljon. Miért utasítson el bárkit is, aki jót akar neki?


  Köszönöm, tiszteletes asszony. Ha úgy gondolja, hogy egy könyörgés az égiekhez könnyebbé teheti az életemet, én biztos nem fogok az útjába állni.


  A lelkész elmosolyodott, és letelepedett a padra a vasárnapi kimenőjét töltő recepciós mellé. Munkához látott.


  Uram, tekints le gyermekedre… egyébként hogy is hívnak?


  Per vagyok  felelte Per Persson, és arra gondolt, vajon mit kezd az Úr ezzel az információval.


  Uram, tekints le Per gyermekedre, nézd, mennyire szenved…


  Mondjuk, szenvedni éppen nem szenvedek.


  A lelkész kizökkent, elakadt, azt mondta, legjobb, ha elölről kezdi az egészet, és hogy a könyörgés akkor ér legjobban célba, ha nem szakítják félbe túlságosan sokszor.


  Per Persson bocsánatot kért, és megígérte, hogy nem szól többet közbe, a tiszteletes asszony nyugodtan végigmondhatja a könyörgést.


  Köszönöm  mondta a lelkésznő, és újra nekifutott.  Uram, tekints le gyermekedre, aki úgy érzi, hogy jobban is mehetne a sora, még ha kifejezetten nem szenved is. Uram, adj neki biztonságot, tanítsd meg a világ szeretetére, mert akkor a világ is szeretni fogja őt. Ó, Jézus, állj mellette kereszteddel, jöjjön el a te országod, és így tovább.


  És így tovább?, gondolta Per Persson, de nem mert megszólalni.


  Isten áldása legyen rajtad, gyermekem, adjon neked erőt, egészséget és… erőt. Az Atya, a Fiú és a Szentlélek nevében. Ámen.


  Per Persson nem tudta, hogy a személyre szabott könyörgésnek milyennek kell lennie, de az imént hallott változatot összecsapott munkának tartotta. Mondani is akarta, de a lelkésznő megelőzte.


  Húsz korona lesz, köszönettel.


  Húsz korona? Ezért?


  Pénzt kér a könyörgésért?  kérdezte Per Persson.


  A lelkésznő bólintott. Egy könyörgést nem lehet egyszerűen ledarálni. Koncentrációt igényel és átélést, erő kell hozzá  és hát egy lelkésznek is élnie kell valamiből, amíg itt tartózkodik a földön, és nem a mennyekben.


  A könyörgés, amit Per Persson az imént hallott, nem tűnt sem koncentráltnak, sem átéltnek, és abban sem volt biztos, hogy a mennyországban várják a lelkésznőt, ha eljön a távozás ideje, és nem valahol máshol.


  Tíz korona?  próbálkozott újra a lelkész.


  Enged az árból? Ebből a semmi pénzből? Per Persson alaposabban megnézte magának a lelkésznőt, és meglátott benne valami… mást? Valami szánalomra méltót?


  Úgy döntött, hogy a nőt inkább sorstársnak tekinti, nem szélhámosnak.


  Nem kér egy szendvicset?


  A lelkésznő szeme felcsillant.


  Ó, köszönöm, az jó volna. Isten áldjon meg érte!


  Per Persson azt mondta, hogy történelmi perspektívából nézve szinte minden arra utal, hogy az Úr mással van elfoglalva, nem azzal, hogy őt megáldja. És ezen még az a könyörgés sem fog változtatni, amelyik az imént került a színe elé.


  A lelkésznő, úgy látszott, válaszolni akar valamit, de a recepciós gyorsan odanyújtotta neki az uzsonnás dobozát.


  Tessék  mondta.  Aki éhes, annak ennie kell.


  Az Úr az alázatosakat igazságosan vezeti, és az ő útjára tanítja az alázatosakat. Zsoltárok könyve, 25. fejezet  felelte teli szájjal a lelkésznő.


  Ahogy mondja  mondta Per Persson.


  


  


  A nő tényleg lelkész volt. Miközben bekebelezte a recepciós négy szendvicsét, elmondta, hogy saját gyülekezete volt egészen az elmúlt hét vasárnapjáig, amikor a presbitérium főgondnoka félbeszakította a prédikációját, és felszólította, hogy jöjjön le a szószékről, szedje a sátorfáját, és hagyja el a templomot.


  Per Persson szerint ilyet nem illik csinálni. Amunkavállalóknak is vannak jogai, és az ég alkalmazottai is munkavállalók. Vagy talán nem azok?


  De igen, természetesen, a főgondnok azonban feljogosítva érezte magát, hogy azt tegye, amit tesz. És a gyülekezet egyetértett vele. Sőt, ő maga, a lelkész is. Agyülekezetből egyébként legalább ketten utána hajították az énekeskönyvüket, miközben távozott.


  Van ennek a történetnek persze egy hosszabb változata is. Meghallgatja? És ez nem egy diadalmenet története, ezt előrebocsátom.


  Per Persson elgondolkodott. Kell ez neki? Ha nem diadalmenet, akkor minden bizonnyal gyászmenet, annak pedig ott van a sajátja.


  Nem hiszem, hogy felderülne az életem, ha megtudom, hogy másoké is borús. De a lényegére kíváncsi volnék, ha nem tart nagyon sokáig.


  A lényegére? Alényege az, hogy hetedik napja bolyong, vasárnaptól vasárnapig. Pincékben meg sufnikban alszik, eszik, ami épp a keze ügyébe kerül…


  Négy sonkás szendvicset a négy közül, ami a keze ügyébe került  mondta Per Persson.  Nem akarja az utolsó falatomat leöblíteni az utolsó csepp innivalómmal?


  Az ajánlatra a lelkésznő nem mondott nemet. Miután szomját oltotta, így szólt:


  Egy szó mint száz, nem hiszek Istenben. Még kevésbé Jézusban. Apám kényszerített rá, hogy járjak a nyomdokaiban  mármint az övében, nem Jézuséban , miután az a szerencsétlenség érte, hogy nem fia született, hanem csak lánya. Annak idején persze apám is kényszernek engedelmeskedett, a nagyapáménak. Az is lehet, hogy az ördög kényszerítette mind a kettőjüket, nem tudom. Alelkészség nálunk mindenesetre családi hagyomány.


  


  


  Az áldozati szerep egy apa vagy egy nagyapa árnyékában nyomban a sorsközösség érzését ébresztette fel Per Perssonban. Kijelentette, ha a gyerekeknek nem kellene roskadozniuk a sok trágya súlya alatt, amit az előző generációk hordtak össze, talán elviselhetőbb volna az élet.


  A lelkésznő nem akart belebonyolódni a korábbi generációk nélkülözhetetlenségének kérdésébe magának az életnek a szempontjából. Inkább az iránt kezdett érdeklődni, mi vezette fiatal barátját egészen idáig, ebbe a… parkba, ehhez a… padhoz.


  Ehhez a padhoz, hát igen. És ahhoz a nyomasztó szállodai recepcióhoz, ahol dolgozik és lakik is. És Gyilkos-Andersszel osztozik a sörén.


  Gyilkos-Andersszel?  kérdezte a lelkésznő.


  Igen  felelte a recepciós.  Ahetesben lakik.


  Per Persson arra gondolt, rászán még néhány percet a lelkésznőre, ha már ennyire érdeklődik. Elmondta, ki volt a nagyapja, aki eltékozolta a millióit. És az apja, aki egyszerűen csak feladta. És az anyja, aki felkapaszkodott egy izlandi bankár szekerére, és eltávozott az országból. Elmondta azt is, hogy került tizenhat éves korában egy kuplerájba. És hogyan lett belőle recepciós, amikor a kupleráj átalakult szállodává.


  És ha úgy adódik, hogy van húsz perc szabad időm, és letelepszem a parkban egy padra biztos távolságban a rablóktól és banditáktól, akikkel munka közben naponta találkozom, akkor felbukkan egy lelkész, aki nem hisz Istenben, aki megpróbálja kicsalni tőlem a maradék pénzemet, és aki megeszi az ebédemet. Tudni akarta, hát tessék, ilyen az életem. Hacsak a könyörgésével időközben nem változtatta Grand Hotellé az egykori kuplerájt.


  A piszkos ruhájú lelkésznő, aki még le sem törölte a morzsákat a szájáról, mintha szégyellte volna magát. Azt mondta, nem valószínű, hogy könyörgése ilyen gyors eredménnyel járna, egyrészt azért nem, mert hamar munka volt, másrészt azért nem, mert akihez szólt, nem létezik. Megbánta, hogy pénzt kért a rosszul végzett munkáért, kivált most, hogy a recepciós nagylelkűen neki adta szendvicseit.


  Meséljen még, milyen ez a szálloda?  mondta.  Nem volna benne egy szoba számomra is, valamilyen… baráti áron?


  Baráti áron?  kérdezte Per Persson.  Mióta vagyunk mi barátok?


  Igaza van  felelte a lelkésznő.  De talán ami késik, az nem múlik.


  3. fejezet


  A lelkésznő a Gyilkos-Anders szobája melletti nyolcas számú szobát kapta meg. De a gyilkostól eltérően, akitől Per Persson soha nem merte elkérni a szoba árát, az új vendéget felszólította, hogy egy hetet fizessen ki előre. Teljes áron.


  Előre? De hát ez az összes pénzem!


  Ezért is fontos, hogy jó helyre kerüljön, és ne kallódjon el. Esetleg feldobok egy könyörgést a lelkésznő érdekében teljesen ingyen, hogy egyenesbe kerüljön  mondta a recepciós.


  Ebben a pillanatban belépett a szállodába egy borostás, bőrdzsekit és napszemüveget viselő férfi. Mintha paródiája lenne annak a gengszternek, aki vélhetőleg volt, és köszönés nélkül megkérdezte, hol találja Johan Anderssont.


  A recepciós kihúzta magát, és az felelte, hogy csak úgy nem adhat felvilágosítást akárkinek arról, hogy kik a Tavirózsa Panzió lakói. Itt fontosnak tartják a vendégek inkognitójának megőrzését.


  Ha nem mondod meg azonnal, levágom a töködet  mondta a bőrdzsekis férfi.  Hol van Gyilkos-Anders?


  A hetes szobában  felelte Per Persson.


  


  


  A fenyegetőző ember eltűnt a folyosón. Alelkésznő utána nézett, és megkérdezte, van-e valami probléma. És hogy mit gondol a recepciós: nem tehetne-e valamit ő mint lelkész?


  Per Persson nem gondolt semmit, de ezt még közölni sem tudta, mert a bőrdzsekis férfi már vissza is jött.


  A gyilkos húzza a lóbőrt. Ismerem a fajtáját, jobb, ha ilyenkor békén hagyjuk. Itt hagyom ezt a borítékot, add oda neki, ha felébred. Mondd meg neki, hogy a gróf küldi.


  Csak ennyit?  kérdezte Per Persson.


  Igen. Azaz nem. Mondd meg neki, hogy ötezer van a borítékban, nem tíz, mivel csak félmunkát végzett.


  


  


  A bőrdzsekis férfi eltávozott. Ötezer? Olyan öt, aminek minden jel szerint tíznek kellett volna lennie. És most a recepciósra vár a feladat, hogy a különbséget megmagyarázza Svédország legveszedelmesebb emberének. Hacsak nem kéri meg rá a lelkésznőt, aki épp az imént ajánlotta fel szolgálatait.


  Gyilkos-Anders  mondta a lelkésznő.  Tehát valóban létezik, nemcsak úgy mondtad?


  Elkárhozott lélek  felelte a recepciós.  Nagyon elkárhozott, ami azt illeti.


  Meglepetésére a lelkésznő megkérdezte, hogy ez a nagyon elkárhozott lélek vajon olyan mértékben elkárhozottnak tekinthető-e, hogy ő és a recepciós erkölcsileg megalapozottnak tarthatja egy ezres kölcsönvételét a pénzéből abból a célból, hogy ők ketten teleegyék magukat a környék valamelyik kellemes vendéglátóipari létesítményében.


  Per Persson megkérdezte tőle, miféle lelkész az, akinek egy ilyen javaslat egyáltalán megszületik a fejében, bár elismerte, hogy a javaslat csábító. Ugyanakkor megjegyezte, Gyilkos-Anderst nem ok nélkül nevezik Gyilkos-Andersnek. Ennek, ha jól emlékszik, három oka is van: egy fejsze valakinek a hátában, egy lövés sörétes puskával valakinek az arcába, és egy átvágott torok.


  


  


  A gyilkos pénzének titokban való kölcsönvétele nem kerülhetett napirendre, mert a szóban forgó gyilkos időközben felébredt, és borzas fejjel közeledett feléjük a folyosón.


  Szomjas vagyok  közölte.  Ma várok egy kis dohányt, de még nem érkezett meg, és nincs egy fillérem sem sörre. Vagy kajára. Kölcsönözhetek kétszázat a kasszából?


  Kérdő mondat volt, de nem kérdés. Gyilkos-Anders arra számított, hogy egy pillanat múlva már a kezében tartja a két darab százast.


  De ekkor a lelkésznő fél lépést tett előre.


  Jó napot!  mondta.  Johanna Kjellander a nevem, pap vagyok, korábban önálló gyülekezeti lelkész.


  Nem csípem a papokat  mondta Gyilkos-Anders rá se nézve a lelkésznőre.


  A beszélgetés soha nem volt erős oldala. Továbbra is a recepcióshoz intézte szavait.


  Kapom már a dohányt, vagy mi van?


  Ha csak ennyit tud mondani, azzal nem érthetek egyet  mondta Johanna Kjellander.  Nem kétséges, a mi szakmánkban is vannak megbízhatatlan emberek, sajnos magam is közéjük tartozom. De szívesen elbeszélgetnék ezekről a dolgokról… izé… Gyilkos-Anders úrral. Vagy inkább máskor? Most inkább foglalkozzunk ezzel a borítékkal, melyet egy gróf hagyott itt az előbb a recepción. Ötezer korona van benne.


  Ötezer?  mordult fel Gyilkos-Anders.  Tíznek kell lennie! Mit csináltál a többivel, te szemétláda csuhás?


  Az alvástól még bódult, másnapos gyilkos dühösen meresztette szemét Johanna Kjellanderre. Per Persson nem szerette volna, ha papot gyilkolnak a recepcióján, ezért gyorsan közbeszólt, és félénken elhadarta a gróf üzenetét, miszerint az ötezer csak részfizetés, mert a munka csak félig lett elvégezve. Őmaga, a recepciós és a mellette álló lelkésznő csak az üzenet ártatlan közvetítői, ezt remélhetőleg Gyilkos-Anders is megérti…


  Johanna Kjellander ekkor újból magához ragadta a szót. Aszemétláda csuhást ugyancsak zokon vette.


  Szégyellje magát!  kiáltotta olyan határozottsággal, hogy Gyilkos-Anders kis híján el is szégyellte magát.


  Azután azzal folytatta, hogy kikéri magának a feltételezést, hogy ő és a recepciós le akarta volna nyúlni a pénzét.


  Viszont a helyzet az, hogy eléggé le vagyunk égve, mind a ketten. És ha már erre terelődött a szó, megkérdezem, hogy Gyilkos-Anders úr nem adná-e kölcsön nekünk az egyiket azok közül a vonzó megjelenésű ezerkoronások közül néhány napra? Vagy mondjuk inkább egy hétre?


  


  


  Per Persson döbbenten hallgatta. Alelkésznő először meg akarta dézsmálni a borítékot Gyilkos-Anders háta mögött. Aztán ugyanezért a gondolatért úgy legorombította a gyilkost, hogy az majdnem belepirult. Most pedig egy kölcsönügyletről kezd tárgyalni vele. Lehet, hogy nem működik az életösztöne? Nem érti, hogy életveszélynek teszi ki őt is és saját magát is? Hogy lehet valaki ilyen hülye?! Gyorsan le kell állítani, mielőtt maga a gyilkos állítja le valamilyen radikálisabb módon.


  Először is meg kell próbálnia rendbe tenni, amit elrontott. Gyilkos-Anders közben leült egy székre, mivel láthatóan összezavarta, hogy a lelkésznő, aki minden bizonnyal ellopta a pénzét, most kölcsön akarja kérni azt is, amit nem tudott ellopni.


  Ha jól értem a helyzetet, Gyilkos-Anders úr úgy érzi, hogy megrövidítették ötezer koronával. Így van?  kérdezte Per Persson, és igyekezett együttérzőnek látszani.


  Gyilkos-Anders bólintott.


  Akkor meg kell ismételnem, mégpedig nyomatékosan, hogy mi ketten nem nyúltunk a pénzéhez. Sem én, sem Svédország itt jelen levő legkülönlegesebb papi személye. De ha tehetek valamit, bármi legyen is az, amivel megkönnyíthetem Gyilkos-Anders úr helyzetét, csak szóljon bátran!


  A ha tehetek valamit kezdetű mondat gyakran elhangzik a szállodaiparban, de nem feltétlenül azt jelenti, amit jelent. Gyilkos-Anders azonban, sajnálatos módon, ezúttal szó szerint értette.


  Köszönöm  mondta fáradtan.  Hozzák ide nekem a másik ötezremet, legyenek szívesek. Hogy ne kelljen szétvernem a pofájukat.


  


  


  Per Persson egyáltalán nem vágyott rá, hogy megkeresse a grófot, aki visszataszító módon épp az egyik legkedvesebb testrészétől akarta megszabadítani. Már a találkozás gondolata is kellemetlenül érintette. Hát még az, hogy pénzt követeljen tőle…


  A recepcióst egyre jobban eltöltötte az aggodalom, amikor a lelkésznő hirtelen közbeszólt:


  Rendben!


  Rendben?  ismételte meg rémülten a recepciós.


  Helyes!  mondta Gyilkos-Anders, miután kétszer egymás után is elhangzott a rendben.


  Hiszen nyilvánvaló, hogy Gyilkos-Anders úrnak segítségre van szüksége  folytatta a lelkésznő.  És mi itt a Tavirózsa Panzióban mindig állunk rendelkezésére. Megfelelő térítés ellenében hajlandók vagyunk megkönnyíteni a gyilkosok és a martalócok életét is. Az Úr nem tesz különbséget az emberek között. Illetve, lehet, hogy tesz, de most ne kalandozzunk el a fő kérdésünktől: első lépésként azt szeretnénk megtudni, miféle munkával kapcsolatban merült fel, hogy csak félig van elvégezve?


  Per Persson e pillanatban szívesebben lett volna valahol máshol. Alelkésznő az imént azt mondta, mi itt a Tavirózsa Panzióban. Pedig még be sincs jelentkezve, nem is fizetett semmit a szobájáért, de ez nem gátolja abban, hogy a panzió személyzete nevében üzleti tárgyalásba bocsátkozzon egy gyilkossal.


  A recepciós úgy döntött, hogy az új vendéget mostantól kezdve mélyen ellenszenvesnek tekinti. Pillanatnyilag jobb ötlete nem is volt, mint hogy továbbra is ott álljon, ahol áll, a recepció hűtőszekrénye mellett, és amennyire lehet, közönyösnek mutassa magát. Aki nem ébreszt másokban indulatokat, azt nem ütik agyon, gondolta magában.


  Ami azt illeti, Gyilkos-Anders is eléggé össze volt zavarodva. Alelkésznő rövid idő alatt annyi mindent mondott, hogy nem tudta követni (papi mivolta pedig csak tovább rontott a helyzeten).


  Mintha valami együttműködést javasolt volna. Az ilyesmi általában rosszul végződik, de miért ne hallgassa meg? Nem kell mindenkit rögtön az elején laposra verni, ellenkezőleg, legtöbbször az derül ki, hogy ezt jobb a végére hagyni.


  Így történt, hogy Gyilkos-Anders elmondta, miféle munkáról van szó. Nem ölt meg senkit, akár hiszik, akár nem.


  Hát igen, egy gyilkosságot nehezen lehet csak félig kivitelezni  morfondírozott fennhangon a lelkésznő.


  Gyilkos-Anders elhatározta, hogy többet nem gyilkol, mert túl nagy árat kellene fizetnie érte: legközelebb csak nyolcvanéves korában szabadulna.


  Bár, ami azt illeti, már mindenféle ajánlatot kapott, amióta szabadlábon van. Alegtöbbet olyanoktól, akik komoly összegeket áldoznának arra, hogy bizonyos ellenségeiket vagy ismerőseiket eltakarítsák az útból, vagyis gyilkosságot rendelnének Gyilkos-Anderstől, aki ilyen megbízást már nem akar vállalni. Tulajdonképpen soha nem is vállalt. Amit mégis elkövetett, az csak úgy adódott.


  A különféle megbízási javaslatok között akadtak enyhébb természetűek is, mint például ez a legutóbbi is. Mind a két karját el kellett volna törnie annak a férfinak, aki autót vásárolt Gyilkos-Anders megbízójától és régi ismerősétől, a gróftól, az autót át is vette, a vételárat azonban, ahelyett, hogy kifizette volna, még aznap este eljátszotta Black Jacken.


  A lelkésznő nem tudta, mi az a Black Jack, a régi gyülekezetében, az istentiszteletek utáni együttléteken senki nem játszott ilyet. Amarokkózásnak viszont hagyománya volt, nagyon szórakoztató játék. De most inkább arra volt kíváncsi, hogy zajlott le tulajdonképpen az autó adásvétele.


  Úgy vitte el az autót, hogy nem fizette ki az árát?


  Gyilkos-Anders elmagyarázta, milyen szabályok érvényesek Stockholm szabálytalanul működő üzleti világában. Ebben az esetben egy kilencéves Saabról volt szó, de az alapelv erre is vonatkozott: a grófnál mindig lehetett kapni néhány napos hitelt. Abajok akkor kezdődtek, ha a hitelidő lejárt, és az adós nem fizetett. De nem a hitelező került bajba, hanem a hitel felvevője.


  Mondjuk, eltört a karja?


  Igen. Vagy mind a kettő. Ha az autó fiatalabb lett volna, a kulcscsont és az arc is benne lett volna a megrendelésben.


  A két törött kar helyett csak egy tört el. Rosszul számoltál, vagy mi történt?


  Elkötöttem egy biciklit, a csomagtartójába betettem egy baseballütőt, és elkerekeztem ahhoz a tolvajhoz. Amikor megtaláltam, egy újszülött kislányt tartott az egyik karjában, és kegyelmet kért, vagy hogy is mondják. Mivel legbelül jó szívem van, anyám is mindig ezt mondta, a másik karját törtem el, két helyen. És hagytam, hogy előbb letegye a gyereket, nehogy megüsse magát, ha véletlenül a földre kerülne az a tolvaj, miközben a munkámat végzem. Oda került. Tudom, hogyan kell használni a baseballütőt. Most jövök csak rá, hogy akár mind a két karját is eltörhettem volna, amikor már a földön fetrengett. Tudom, hogy néha lassúbb a gondolkodásom, mint szeretném. És ha előkerül az alkohol meg a tabletták, egyáltalán nem tudok gondolkodni. Legalábbis nem emlékszem rá, hogy tudnék.


  A lelkésznőt megragadta az elbeszélés egyik részlete.


  Tényleg ezt mondta az édesanyád? Hogy legbelül jó szíved van?


  Per Persson is ezen gondolkodott, de tartotta magát ahhoz a stratégiához, hogy nem ad ki hangot magából, és amennyire tud, belesimul a recepció falába.


  Igen, azt  felelte Gyilkos-Anders.  Igaz, ezt még azelőtt mondta, hogy kivertem az összes fogát, amikor az apám halálra itta magát. Ezután már nem sokat mondott, és amit mondott, azt sem lehetett érteni. Hülye öregasszony!


  


  


  A lelkésznőnek lett volna néhány javaslata, hogyan lehet megoldani családi konfliktusokat egymás fogainak kiverése nélkül, de mindennek megvan a maga ideje. Most inkább a Gyilkos-Anderstől kapott információkat akarta összefoglalni, hogy lássa, jól értett-e mindent:


  Az utolsó megbízója ötven százalék engedményt szeretne kapni arra való hivatkozással, hogy Gyilkos-Anders egy kart tört el kétszer, ahelyett, hogy két kart tört volna el egyszer?


  Gyilkos-Anders bólintott. Így van, ha az ötven százalék fél árat jelent.


  Igen, annyit. Alelkésznő még hozzátette, hogy az a gróf kicsinyes alaknak látszik. De mindegy: ő és a recepciós hajlandóak segíteni.


  Mivel a recepciós nem volt olyan állapotban, hogy ellentmondjon, a lelkésznő folytatta:


  Húsz százalék részesedésért felkeressük a szóban forgó grófot abból a célból, hogy jobb belátásra bírjuk. De ez kis ügy. Az együttműködésünk akkor lesz igazán érdekes, ha eljutunk a magasabb szintre!


  Gyilkos-Anders megpróbálta felfogni a lelkésznő mondandójának lényegét. Hosszú szöveg volt, furcsa százalékszámok is repkedtek benne. Mielőtt egyáltalán megkérdezhette volna, mi a fene az a magasabb szint, a lelkésznő már eljutott odáig.


  A magasabb szint azt jelenti, hogy Gyilkos-Anders műhelymunkáját tovább kell fejleszteni a recepciós és a lelkésznő vezetésével. Diszkrét pr-aktivitással növelni kell a megrendelők körét, árlistát kell készíteni, hogy ne kelljen időt pocsékolni azokra, akiknek még nincs elég pénzük a szolgáltatás igénybevételére, és egyértelmű etikai szabályrendszert kell érvényesíteni.


  A lelkésznő látta, hogy a recepciós elsápad, arcszíne nagyjából olyan lett, mint a hűtőszekrényé, melynek falához odapréselte magát, és látta azt is, hogy Gyilkos-Anders elvesztette a fonalat. Úgy döntött, kis szünetet tart, hogy az előbbi némi oxigénhez jusson, az utóbbinak pedig legyen ideje gondolkodni és ne kezdjen inkább verekedni.


  Amúgy pedig dicséret illeti Gyilkos-Anderst a jó szívéért  mondta.  Nagy dolog, hogy annak a kisbabának a haja szála se görbült! Amennyek országa a kisgyermekeké, erről kapunk tanúbizonyságot Máté evangéliumában, a tizenkilencedik fejezetben.


  Tényleg? Erről?  kérdezte Gyilkos-Anders, és elfelejtette, hogy fél másodperccel korábban úgy döntött, hogy eltángálja legalább az egyiket, azt, amelyik nem beszél.


  A lelkésznő ájtatos arccal bólintott, és nem informálta arról, hogy néhány sorral lejjebb ugyanabban az evangéliumban az is ott áll, hogy ne ölj, hogy szeresd felebarátodat, mint magadat és  apropó kivert fogak  tiszteld anyádat és… apádat is.


  


  


  Gyilkos-Anders haragja lassan elpárolgott. Ezt Per Pers­son is észrevette, aki végre újra hinni kezdett abban, hogy van élet ezután is (vagyis hogy ő és a lelkésznő túléli a beszélgetést a hetes szoba lakójával). Arecepciós nemcsak lélegezni kezdett el újra, hanem a beszédképességét is visszanyerte, és a rend kedvéért elmagyarázta Gyilkos-Andersnek, mit jelent valaminek a húsz százaléka. Agyilkos azzal mentegette magát, hogy a sitten számolni ugyan mesterfokon megtanult (mármint az éveket), a százalékokról csak annyit tud, hogy negyven szokott lenni belőle a bolti pálinkákban, és néha sokkal több is azokban, amelyeket különféle titkos pincékben főznek. Az egyik régebbi rendőrségi nyomozás kiderítette, hogy a tablettáit harmincnyolc százalékos bolti pálinkával vagy hetven százalékos házilag főzött pálinkával szokta leöblíteni. Arendőrségi vizsgálatokban ugyan nem lehet megbízni, de ha annak idején igazuk volt, nem csoda, hogy úgy alakultak a dolgok, ahogy alakultak  száznyolc százalék alkohollal a vérében plusz a tabletták.


  A javuló hangulattól felbátorodva a lelkésznő megígérte, hogy Gyilkos-Anders forgalma rövid időn belül megduplázódik  a legszerényebb számítások alapján is , ha ő és a recepciós szabad kezet kap az ügynöki munkában.


  Per Persson közben ügyesen elővarázsolt két üveg sört a recepció hűtőszekrényéből. Gyilkos-Anders az elsőt egy hajtásra legurította, meghúzta a másodikat is, és úgy döntött, eleget megértett abból, amit hosszasan magyaráztak neki.


  Hát akkor gyerünk, csapjunk bele!


  Ezután a gyilkos gyors kortyokkal kiitta a második üveg sört is, böfögött egyet, elnézést kért érte, majd nagy­vonalú gesztusként átnyújtott két darab ezrest a jelen lévő öt közül azzal, hogy húsz százalék, ahogy megbeszéltük.


  A maradék hármat begyűrte az ingzsebébe, közölte, hogy eljött az összevont reggeli és ebéd ideje, amit a sarkon lévő törzshelyén szokott elfogyasztani, és ezért most nincs több ideje üzleti ügyekkel foglalkozni.


  Sok szerencsét a grófhoz!  szólt vissza távozóban az ajtóból.
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