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Prológus 



A nő letette a kávéscsészét. A harmadik volt aznap – vagy a negyedik. 

Pedig  még  csak  negyed  tizenegyre  járt  az  idő.  Igaz,  koffeinmenteset  ivott. 

Placebót,  ahogy  szokta  mondani.  A  számítógép  képernyője  idegesítően vibrált,  ezért  inkább  elfordult,  és  kinézett  az  ablakon.  A  lábát  feltette  a párkányra,  kezét  megnyugtatóan  pihentette  a  pocakján.  Ötödik  hónapos terhes volt, és ez már nemcsak látszott rajta, de kezdte érezni a baba súlyát is. Egyre többször meg kellett állnia, leülni, pihenni, vagy csak felpolcolni a lábát. Mint most is, a várakozás idejére. 

Kopogtattak. 

– Gyere! 

Kivágódott  az  ajtó,  és  az  osztály  egyik  nyomozója  állt  a  küszöbön. 

Borostás  volt,  szeme  körül  karikák  virítottak,  és  ugyanazt  az  inget  viselte, amit  a  nő  előző  délután  látott  rajta.  Nem  csoda.  Éjfélig  bent  körmölték  az elmaradt papírmunkát, aztán meg jött a telefon, és irány a városszéli kis ház. 

–  Végeztetek  a  helyszínen?  –  kérdezte  Kárpáti  Tekla,  a  Budapesti Rendőr-főkapitányság őrnagya. 

– Igen. Már pakolnak a fiúk. Sajnos a dokira három órát kellett várni. 

Tekla  megértően  bólogatott.  Ezen  a  héten  egyetlen  olyan  rendőrorvos volt csak ügyeletben, akinek elhitte volna, ha azt mondja, ezt az embert nem felakasztották,  hanem  maga  vetett  véget  az  életének.  Nem  csoda,  ha  néha késik szerencsétlen. 

– Meghoztátok az embert? 

A nyomozó kinézett a folyosóra. 

– Meg. Hozzuk be? 

– Mindjárt. Milyen? 

– Mit akarsz tudni? 

–  Mindent.  Az  utolsó  ügyeletemet  töltöm,  a  doki  jövő  héttől  kiírt betegállományba.  Hajnali  ötkor  berendeltek,  azóta  itt  ülök,  és  nem  tudok semmit. 

– Aha – vakarta meg a fejét a kolléga. 



  

– Egyáltalán ő volt az? 

– Ő hát. Merő vér volt a ruhája. Mi öltöztettük át, hogy lefoglalhassuk azt, ami rajta volt. 

– Eszköz? 

– Baszd meg… Kisbalta. 

– Jézusom... az áldozat… tényleg? 

– Tényleg – bólintott komoran a férfi, és elsápadt. – Tényleg. Szar meló ez. 

– És mit mondott? Miért? 

– Nem mond semmit az az állat. 

– Hogyhogy semmit? 

–  Tomival  hoztuk  be,  próbáltunk  beszélni  vele,  de  egy  szót  sem  szólt. 

Csak bámult ki az ablakon. 

–  Ugye  nem…?  –  kezdte  Kárpáti  őrnagy  óvatosan,  de  a  kollégája leintette. 

– Nem. Senki sem bántotta. Hozzá sem akartunk érni, de muszáj volt betenni a kocsiba. 

– Értem. 

– Nos? Jöhet? 

– Persze. Hozzátok be. 

A nyomozó kifordult a folyosóra, és odaintett a társának. Betuszkolták az irodába a férfit, és lenyomták az asztal előtt álló székre. 

Tekla átcsúsztatott az asztalon egy bilincset. 

– Tegyétek rá az enyémet. 

A nyomozók kicserélték a karperecet, aztán várakozón pillantottak rá. 

– Még valami? 

– Nem tudok semmit – mondta a nyomozónő szelíden. – Csak pár szót beszéltünk. Kéne legalább egy jelentés, hogy mi történt… 

– Mindjárt elmondom… 

– Írásban. Az megmarad, a szó meg elszáll – mosolygott rájuk. 

Morózus  hangulatban  voltak,  és  Kárpáti  őrnagy  nem  csodálkozott rajta. Egy szemhunyást sem aludtak az éjjel. 

– Meglesz. Átküldöm mailben. 



  

A nyomozó az asztalra dobta a férfi irattárcáját, búcsút intett, majd az ajtó felé indult. A nő várakozón nézett a másikra, mire a Tamásnak nevezett kolléga elhúzta a száját, még egyszer szemügyre vette a gubbasztó alakot, és belerúgott a szék lábába. A férfi megrezzent ugyan, de csak bámult maga elé. 

–  Rohadj  meg!  –  sziszegte  a  nyomozó.  –  Az  ilyenek  miatt  találták  ki  a halálbüntetést. 

–  Tomi  –  szólt  rá  halkan  Tekla.  –  Innentől  már  az   enyém.  Menjetek. 

Kell az a jelentés. 

– Még csak egy tetves szót sem szól ez a vadállat! 

– Menjetek! 

– Nem jutsz vele semmire. Konok szemétláda… 

– Tűnés! 

– Jól van, na – morogta, és végre kiment az irodából. 

Az  őrnagy  felkelt,  becsukta  mögöttük  az  ajtót,  azután  megkerülte  az íróasztalt,  és  visszaült  a  helyére.  Egy  ideig  tanakodott,  ne  húzza-e  inkább közelebb  a  széket  a  fickóhoz,  hogy  ne  tornyosuljon  közöttük  sáncként  az íróasztal,  de  aztán  úgy  döntött,  nem  teszi.  Nem  baj,  ha  érzi  a  különbséget. 

Bár  ahogy  elnézte,  most  még  az  is  komoly  feladat  lesz,  hogy  egyáltalán áttörje a hallgatás burkát. 

A megbilincselt fogoly láthatóan nem ezen a világon járt éppen. 

Negyvenöt  év  körüli,  átlagos  férfi  volt.  Szőrös,  vékony,  inas  karja tehetetlenül  lógott  ki  a  piros  csíkos  póló  ujjából.  Csuklóján  valahogy aránytalanul  nagynak  tűnt  a  bilincs.  Körömágyában  barnásfekete szennyeződés.  Nem  kellett  alaposabban  szemügyre  venni  ahhoz,  hogy Kárpáti őrnagy tudja, megalvadt vért lát. A férfin kifakult farmernadrág volt, lábán edzőcipő, melyből valaki kihúzta a fűzőt. 

Feljebb  kúszott  a  nő  tekintete.  Borbélyért  kiáltó  hajzat,  borosta, beesett,  mély  árkokkal  szabdalt  arc,  sötét  karikák  a  szem  alatt.  Még  ilyen távolságból  is  érezte  az  olcsó  bor  szagát,  ami  a  fogoly  minden  pórusából áradt. 

Magába roskadtan ült, a kezén feszülő bilincsre meredt, de Tekla úgy érezte, a férfi talán nem is látja. 



  

A nyomozónő maga elé húzta a férfi tárcáját, és átpörgette a zsebeket. 

Megnézte  az  igazolványát,  és  a  kezébe  akadt  egy  családi  fotó.  Évekkel korábban készülhetett. A szemben ülő férfit látta rajta – jól fésülten. Térdén barna  hajú  kislány,  mellette  komoly  képet  vágó  nagyfiú,  oldalán  egy  csinos asszony. Egy normális család – az alkohol előtt. A válság előtt. 

Elfojtott  egy  sóhajt,  és  mindent  visszapakolt  a  tárcába.  Felállt,  a mosdóhoz  ment,  és  megtöltött  egy  poharat  vízzel.  A  férfi  elé  tette  az íróasztalra. 

– Kér egy pohár vizet? 

Nem kapott választ. 

– Esetleg egy kávét? 

Hagyott neki egy percet, de az semmi jelét nem adta, hogy egyáltalán hallotta  volna,  amit  mondtak  neki.  A  nő  vállat  vont,  és  a  termoszból megtöltötte  a  csészéjét.  Már  mindegy  volt,  hogy  négy  vagy  öt.  Hátradőlt  a széken,  és  bár  nem  dohányzott,  most  mégis  egy  cigarettát  tett  a  szája sarkába. Nem gyújtotta meg. Máskor ebben a helyzetben megtette volna, de most ott volt a baba. 

– Egy cigit? 

Végre megrezdült a férfi szájának a sarka, kissé feljebb emelte a fejét, most  egyenesen  a  nő  szemébe  nézett.  Az  megborzongott  a  tekintetétől. 

Semmi  vérfagyasztó  nem  volt  benne  –  csak  szenvedés.  Irgalmatlan szenvedés. 

Átcsúsztatott egy szálat az asztalon, és  mellé lökte a gyufát is. A férfi remegő  kézzel  elvette  a  cigarettát,  és  nagy  nehezen  rágyújtott.  A gyufásdobozt zsebre akarta tenni, de az őrnagy megcsóválta a fejét. 

– Dobja csak az asztalra. 

–  Nem  akartam  ellopni  –  szólalt  meg  rekedten  a  fogoly.  A  hangján érződött,  hogy  hosszú  órák  óta  nem  nyitotta  ki  a  száját.  A  nyelve odatapadhatott a szájpadlásához. 

– Tudom – bólintott Tekla, és a fiókba hajította a gyufát. A pohár vízre mutatott: – Nem akar mégis inni? 

A  férfi  némi  hezitálás  után  felemelte  a  poharat,  és  lassan  megitta  az egészet. 



  

– Köszönöm. 

– Nincs mit. Ha kér még, szóljon. 

A tekintete nem lett tisztább, de most egyenesen a nő szemébe bámult. 

– Miért csinálja ezt? – kérdezte végül. 

– Mit? 

– Normálisan beszél velem. 

– Eddig nem szóltak magához normálisan? 

– Maga nem zsaru? 

– Dehogynem. 

– A többiek majdnem megöltek. 

– Bántották? 

– Nem. Csak a szemükkel. 

– Nekem nem ez a dolgom. 

– Micsoda? 

– Ítélkezni. 

– Akkor mi a maga dolga? 

– Hogy meghallgassam. 

– Vallatni fog? 

– Nem szokásom. Meghallgatom. Amit mond, azt meg leírom. 

–  Nem  akarok  semmit  mondani  –  zárkózott  be  újra,  és  beleszívott  a cigarettába. A hamu a szőnyegre hullott, de Tekla nem szólt rá. 

A  számítógép  pityegett,  e-mail  érkezett.  Kárpáti  őrnagy  fél  szemmel odanézve  megnyitotta.  A  nyomozók  küldték  meg  a  jelentést.  Slendrián munka volt, de ez általában így szokott lenni, ha fáradt és unott embereket akarnak  munkára  bírni,  akik  lélekben  már  a  műszak  utáni  sörözésen agyalnak.  Átfutotta  az  egyoldalnyi  szöveget,  miközben  újabb  cigarettát gurított oda a férfinak. Mire végzett az olvasással, verejték ütött ki a hátán. 

Örült, hogy nem volt kint a helyszínen, de már előre félt attól, amikor majd meg kell néznie az ott készült fotókat. Felnézett. A férfi a semmibe révedt. A nyomozónő érezte, hogy kisiklik a kezéből, a nehezen felnyitott ajtó bezárulni készül. Váltott. 

– Nem éhes? 

– Nem. 



  

– Mikor evett utoljára? 

– Tegnap reggel. 

– Mit? 

– Rántottát. 

– Mennyit? 

– Négy tojásból… Miért? 

– És ivott is? 

– Igen. Egy felest. 

– Pálinkát? 

– Azt. 

– Azután mit csinált? 

– Szereltem a fűnyírót. Délig. 

– Ebéd? 

– Nem volt. Megjött a postás… – elhallgatott. 

– És? 

– Levelet hozott. A bíróságról. 

– A felesége? – használta fel Tekla az e-mail első információját. 

– Utolsó tárgyalás – bólintott. 

– Hogy állt a dolog? 

– A gyerekek nála maradnak, a ház eleve az övé. – Mélyről jövő sóhaj szakadt fel belőle. 

– Mekkorák? 

– Zolika tizenhat, Kata tíz. 

– Tehát nem ebédelt? – ugrott vissza a nő az időben. 

– Nem volt étvágyam. 

– Ivott? 

– Igen. 

– Mit? 

– Bort. Vagy három-négy litert… nem számoltam. 

– Meddig iszogatott? 

– Már sötét volt. 

– Az asszony? 

– Elment. Nem tudom, hol járt. Gondolom, a szeretőjénél. 



  

– A gyerekek? 

–  Kata  hazajött  az  iskolából.  Tanult,  megérkezett  a  barátnője,  közben megjött Zolika is. Aztán megvacsoráztak. Kata lefeküdt, Zolika meg átment a barátnőjéhez. 

– És maga? 

– Ültem a verandán. 

– És ivott. – Ez nem kérdés volt. 

Bólintott. 

– Meddig maradt ott? 

– Nem tudom. 

– Mikor döntötte el? 

– Közben. Egyszer csak bementem. A fejsze ott volt a verandán. 

– Odakészítette? 

– Ott maradt. Gyújtóst vágtam. 

– Felvette? 

– Igen. 

– Azért? – kockáztatta meg a nyomozónő a kérdést. 

– Nem tudom. Talán. 

– Aludt már? 

Idegesen beleszívott a cigarettába. Nem szólt. 

–  Aludt már?  – ismételte a nő nyomatékosan. 

Ez a kérdés valahogy hihetetlenül fontos volt számára. 

–  Aludt…  –  Tekla  hirtelen  furcsa  megkönnyebbülést  érzett.  A  férfi halkan  folytatta:  –  Aludt.  Odaültem  az  ágya  szélére.  A  fal  felé  fordulva aludt… Istenem… 

– Meddig ült ott? 

– Percekig... órákig… nem tudom. 

– Hányszor ütött? 

– Kétszer… jaj… kétszer biztosan… talán háromszor… 

Csend támadt. Tekla nem akarta megzavarni. Egy perc múlva magától folytatta. 

– Felkeltem. Csak néztem a vért a falon. 

– Mit akart? 



  

– Elintézni mindent. 

– Zolikát is? 

– Igen. 

– A nejét is? 

– Őt is… szerettem. Ne legyen másé. 

– És miért nem folytatta? 

– Elaludtam. 

– Elaludt? 

–  Részeg  voltam.  Zolika  keltett.  Rugdalta  a  hátamat,  és  azt  üvöltötte, mit tettél?! Aztán jöttek a rendőrök. 

Hosszan néztek egymás szemébe. 

– Most kér egy kávét? 

– Ha ad. 

Töltött neki egy pohárral. A fogoly nem vette el, csak nézett a nőre. 

– És most? 

– Szépen leírjuk, amit elmondott… Rendben? 

– Rendben. 

–  Jól  van  –  mondta  Tekla  halkan.  –  Próbáljon  megnyugodni,  és átvesszük még egyszer. 

Maga  elé  húzta  a  billentyűzetet,  és  a  képernyőn  megjelent  egy  üres jegyzőkönyvsablon.  A  szeme  sarkából  látta,  ahogy  a  férfi  elnyomja  a cigarettát. Elé lökte az egész csomagot. 

– Vegyen, ha kér. 

– Köszönöm… Nem vet meg? 

– Lényegtelen a magánvéleményem. 

– Tehát megvet. 

Kárpáti  őrnagy  habozott.  Nem  akarta  megtörni  a  varázst.  Valamiért mégis úgy érezte, hazudni sem lenne jó. Ennek az embernek most nem. 

– Meg – bökte ki végül. 

– Akkor miért…? 

– Mert tudom, hogy már megkapta a büntetését. 

A férfi lehajtotta a fejét. 



  

–  Meg…  Maga  tudja?  Maga  már…  volt  már  dolga  hasonló… 

emberekkel? 

– Volt. 

– Hogy lehet ezt… hogy lehet ezt elviselni? 

– Őszintén? 

– Őszintén. 

–  Sehogy.  Mindegy,  mennyit  fog  mondani  végül  a  bíró:  maga életfogytiglant kap. Akármennyire ítélik is, sosem fog kijönni… 

A  fogoly  hátradőlt  a  széken,  a  nyomozónő  szemébe  nézett,  és  lassan bólintott.  Mindketten  tudták,  mit  jelent  ez.  Tekla  látta,  hogy  a  barázdált arcon könnyek csorognak végig. 

– Jaj… édes kicsi kincsem… 

A férfi a kezébe temette az arcát. 

Nyílt az ajtó, és az előbbi nyomozó, Tamás dugta be a fejét. 

– Átveszem, Tekla. A főnök hívat. 

– Frászt! Ez most fontos. 

– Menj. Nem én találtam ki. 

– Dehogy megyek, hacsak nem valami eget rengető dolog… 

A nyomozó a háta mögé bökött az ujjával. 

– Eget rengetően nagy dolog. Na, indulj! Várnak rád. 

Miközben  Kárpáti  őrnagy  végigsietett  a  folyosón,  azon  morfondírozott, mi lehet egy gyermekgyilkosságnál is eget rengetőbb… 
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Hat hónappal korábban, 2012. november 





Telegdi ránézett a titkárára, és a mellette ülő két másik alakra, akiket személyesen  nem  ismert,  csak  annyi  rémlett  neki,  hogy  az  egyik  a sajtóosztályról, a másik a marketingről jött. 

– Nos? 

– Egyelőre nincs több kérdésem – vont vállat a sajtós. 

Telegdi bólintott, és a vele szemben ülő három jól öltözött férfira nézett. 

– Köszönjük. 

Egyikük megköszörülte a torkát, és némi akcentussal megszólalt: 

– Ha esetleg a prezentációnkkal kapcsolatban bármi kérdése lenne… 

– Köszönjük – ismételte szárazon az üzletember. – Egyelőre ennyi. 

A három öltönyös felállt. Aki az előadást tartotta, kihúzta a projektorra kapcsolt  gépből  a  pendrive-ot,  lecsukta  a  notebookját,  majd  mindannyian szótlanul  kifelé  indultak.  Telegdi  megvárta,  míg  becsukódik  mögöttük  a lakosztály  párnázott  ajtaja,  felállt,  és  elgondolkodva  az  ablakhoz  sétált. 

Megint nyílt az ajtó, mire odakapta a fejét, de csak a szálloda egyenruháját viselő  negyvenes,  fekete  hajú  nő  lépett  be.  A  titkár  intett  neki,  hogy nyugodtan  tegye  a  dolgát.  Telegdi  ismét  az  ablak  felé  fordult,  és  elmerült  a panorámában. A Hotel Sofitel Budapest Chain Bridge a kilátást tekintve hű 

volt  a  nevéhez.  Pazar  látványt  nyújtott  az  esti  fényben  úszó  Lánchíd  és szemben a Vár épületegyüttese, még ha a köd tompította is a kontúrokat. 

A titkár a jegyzeteit rendezgette a netbookjában. Időnként szót váltott a marketingessel. A sajtós töprengve üldögélt egy fotelben, az állát vakargatta. 

A  szálloda  alkalmazottja  eközben  szinte  láthatatlanul  tette  a  dolgát.  A tárgyalás  során  kiürült  kávéscsészék  és  ásványvizes  palackok  egy ezüsttálcára  kerültek,  majd  új  terítéket  tett  fel.  Az  asztal  közepére  teli kávéskancsót állított. 

Telegdi az ablaknál mélázott. Nagyapja tanyája jutott eszébe, ahol még egyetemistaként is minden nyáron a trágyát villázta a kocsira – most meg itt 



  

áll a világ tetején. Legalábbis a  magyar világ tetején. Keserűen elmosolyodott. 

Nagyapa ezt már nem érhette meg… de talán nem is értette volna. 

A  szállodai  alkalmazott  végzett  a  terítéssel.  A  komódhoz  ment,  és  – 

ahogy  az  ezt  megelőző  valamennyi  tárgyalás  esetében  tette  –  kicserélte  az elektromos  párologtatót.  A  megbeszélés  előtt  bekészített  készüléket  a tálalókocsi  aljába  pakolta,  és  egy  újat  helyezett  el  a  szekrényen.  Kosztümje zsebéből parányi üvegcsét vett elő, és két csepp folyadékot öntött a desztillált vízhez, majd visszacsukta a fedelet, és diszkréten elindította a készüléket. 

– Uraim, szolgálhatok még valamivel? 

A titkár nemet intett, mire a nő szó nélkül kitolta a kocsit, és betette maga mögött az ajtót. Telegdi összerezzent, és visszament az asztalhoz. 

– Vélemény? 

–  Jók  voltak  –  kezdte  óvatosan  a  sajtós.  –  Technikailag  minden  a helyén volt. 

– Működhet? 

– Miért ne működhetne? 

– Nem azért fizetem, Zoltán, hogy visszakérdezzen – rótta meg minden él nélkül a beosztottját Telegdi. – Szóval? Működhet? 

– Igen. 

– De magának nem tetszik – állította az üzletember. 

– Ahogy magának sem, elnök úr. Valami hiányzik. 

Telegdi egyetértően bólintott. 

–  Jól  mondja.  Végig  volt  valami  rossz  érzésem,  ahogy  ezeket  a franciákat  hallgattam.  Valahogy…  nem  tudom  megfogni.  Az  ösztönöm  azt súgja, hogy valami nem stimmel ezzel az egésszel. Hogy az elméletük nem jó. 

Nem jó a filozófia, amire a kampányt építenék… érti egyáltalán, mit akarok mondani? 

A sajtós és a marketinges összenézett, majd utóbbi is bekapcsolódott a társalgásba. 

– Magam is ezt éreztem. Minden nagyon szép, tempós volt az előadás, de mégsem érzem a késztetést, hogy üzletet kössünk velük. 

Telegdi hümmögve megdörzsölte a tenyerét, és visszament a foteljéhez. 

– Nézzük meg az utolsó csapatot – utasította az embereit. 



  

A  titkár  felpattant,  és  kinyitotta  az  ajtót.  A  folyosón  ott  toporgott  a három öltönyös francia, akik most várakozásteljesen kapták tekintetüket az ajtó  felé,  de  a  titkár  udvarias  mosollyal  átnézett  a  fejük  felett,  és  a  lifttel szemközt álldogáló társaságnak intett. 

– Kérem, jöjjenek! 

A másik három férfi csendben elment a franciák mellett, és besorolt az ajtón. 

–  A  Tarynex  Holding  prezentációja  következik,  elnök  úr  –  mondta  a titkár,  majd  maga  is  leült  egy  fotelbe,  maga  elé  húzta  netbookját,  hogy  az esetlegesen szükséges jegyzeteit azonnal el tudja készíteni. – Szükségük van a projektorra, uraim? 

–  Nincs  –  válaszolt  az  egyik  fiatalember,  és  hátranézett,  ahol  társa pillanatok alatt felállított egy flipchartot. – Inkább ezt használjuk. 

Telegdi nagyvonalúan intett. 

– Kezdjék, uraim. 

Az  előbbi  fiatalember,  aki  a  harmincas  évei  közepén  járt,  magához ragadta a szót. 

– A nevem Sinkó Gábor, és én mutatom be önöknek a Tarynex Holding prezentációját. Későre jár, nem fogom sokáig rabolni az idejüket… 

Telegdi  magában  máris  adott  egy  jó  pontot  a  fickónak.  Ez  a  hatodik, egyben  az  utolsó  bemutató  volt  aznap.  Már  rettenetesen  unta,  de  nem tehette meg, hogy látszódjon rajta. Sok száz milliós üzletről volt szó, és nem engedhette  meg  magának,  hogy  akár  a  hatodik  előadást  is  félvállról  vegye. 

Majd  holnap  pihen.  Ma  meghozza  ezt  a  nehéz  döntést,  aztán  a  cég alkalmazottai teszik a dolgukat. A stratégiai döntés azonban az övé. Holnap pedig  irány  Tihany,  és  csak  fekszik  majd  órákon  át  a  medence  partján,  és még a mobilt is kikapcsolja. 

Azon kapta magát, hogy már a tihanyi nyaralóban járnak a gondolatai, és  kiesett  pár  perc  a  fiatalember  előadásából.  Sajnálta,  mivel  valamennyi pályázó közül egyedül a Tarynex volt többségi magyar tulajdonú cég. Voltak belgák, németek, britek, egy orosz csoport, és persze az előbb látott franciák. 

De csak ez az egyetlen pályázó cég volt magyar. Mindegyik akarta az üzletet, ez  már  abból  is  látszott,  hogy  nem  fogadták  el  Telegdi  felajánlását,  hogy 



  

angolul tartsák a bemutatót, hanem mindegyik úgy döntött, akár a föld alól is,  de  szereznek  magyarul  beszélő  alkalmazottat,  hogy  az  adja  elő  a projekttervet. Apró gesztus. Olaj a fogaskerekekre. Hogy aztán a milliók majd kárpótolják őket. 

Telegdi bosszankodva vette tudomásul, hogy megint elkalandozott. 

Sinkó  már  vagy  tíz  perce  beszélt,  de  az  üzletembernek  fogalma  sem volt, miről szónokol. Kényszerítette magát, hogy odafigyeljen. A Sinkó mögött álló flipchart tábla filctollal felfirkantott kifejezései ismerősnek tűntek. Ahogy elolvasta őket, csodálkozva vette tudomásul, hogy cége jelszavai és stratégiai alapvetései  sorakoznak  a  hatalmas  papírlapon  a  fiatalember  sietős, nagybetűs kézírásával. 

A  hetvenéves  Telegdi  kiegyenesedett  ültében,  és  most  már  figyelni kezdett.  Mit  akar  ez  a  taknyos,  hogy  iderángatja  az  általa  alapított  Telegdi Művek  Részvénytársaság  kőbe  vésett  és  sérthetetlen  alapelveit,  amelyekhez immár huszonkét éve tartja magát és valamennyi beosztottját. 

Sinkó ebben a pillanatban szentségtörést követett el. 

–  Nos,  ez  az  –  mutatott  szenvedélyesen  a  táblára.  –  Ez  az,  ami  a legnagyobb  akadálya a fejlődésnek! 

A titkár levegőért kapkodott. 

Sinkó másodpercre kiszámított előadása a csúcspontjához ért. 

Vagy egy percen belül páros lábbal rúgják ki a lakosztályból, vagy… 

Telegdi szóra nyitotta a száját, de a fiatalember nem állt le. 

–  Megmondom,  mit  teszünk  azért,  hogy  a  Telegdi  Művek  sikeres maradjon,  és  tovább  haladva  az  úton  növelje  a  profitját.  Mert  ugyebár, uraim, ez a végső cél: növelni kell a profitot… 

Sinkó  kihívóan  pillantott  Telegdire,  mire  az  idős  üzletember önkéntelenül  bólintott.  Igaza  van  ennek  a  nyavalyás  kölyöknek,  vont  vállat gondolatban  az  elnök.  Pontosan  ez  a  végső  célja:  növelni  a  profitot.  Ha egyszer  egy  üzlet  csökkenni  kezd,  vége  van.  Mindig  növekedni  kell.  Mindig. 

Olyan nincs, hogy stagnálás, mert az már a vég kezdete. 

Sinkó  felnyúlt,  megragadta  a  flipchartra  feszített  és  vállalati tízparancsolatként  ismert  szavakat  tartalmazó  papírt.  Egyetlen  lendületes mozdulattal letépte, majd gombóccá gyűrte, és Telegdi lábához hajította. 



  

A  papírlabdacs  a  fényes  bőrcipőn  landolt,  majd  leesett,  és  Telegdi bokájánál megállt. 

Sinkó folytatta. 

–  Elsőként  ezt  kell  kidobnunk,  uraim!  Az  alapvetés  volt  a  hibás.  Az elmúlt  húsz  évben  az  alapvetések  által  szabott  keretek  közt  folyt  a  munka, márpedig  a  keretek  ma  már  hibásak!  Eljárt  felettük  az  idő.  Ha  mindig ugyanazokat  a  számokat  adjuk  össze,  az  eredmény  is  ugyanaz  lesz. 

Változtatni kell tehát valamit az egyenleten, és meg is mondjuk, hogy mit. 

A  marketinges  óvatosan  Telegdire  sandított,  és  nem  akart  hinni  a szemének. Az elnök ajkán halvány mosoly játszott. A nap folyamán először. 

A következő negyvenhárom perc formalitás volt. Sinkó felvázolta az új irányokat,  és  magyarázatával  kibontotta  a  felfirkantott  új  jelszavak  és mondatok  értelmét  és  mögöttes  jelentését.  Amikor  végzett,  csend  támadt  a szobában. 

Csak a párásító zümmögött diszkréten a komódon. 

Sinkó  Gábor  kissé  felhevülten,  meglazult  nyakkendővel  állt  a táblájánál. 

Minden szem Telegdire szegeződött. Az üzletember lassan bólintott. 

– A maguké. 

Sinkó pislogott. 

– Parancsol, Telegdi úr? 

–  Azt  mondtam,  a  maguké.  –  Felállt,  és  kezet  nyújtott.  –  Megnyerte  a tenderemet, fiam. 

Sinkó  összeszedte  magát,  és  kezet  rázott  Telegdivel.  Az  öregember azonban  nem  engedte  el  a  kezét,  hanem  közelebb  húzta  magához  az  ifjú üzletembert. Kiszáradt ajkát megnyalta, mielőtt olyan halkan, hogy csak ők ketten hallják, beszélni kezdett. 

– Megnyerte, de ez innentől nemcsak tengernyi pénz, hanem felelősség is. Mert az utolsó szóig számon fogom kérni, amit itt ma előadott. Az utolsó szóig.  És   magán  fogom  számonkérni,  mert  maga  győzött  meg.  Nem  a holdingja, nem az elnöke, hanem maga. Személyesen teszem felelőssé. Maga itt  ma  kidobta  egy  élet  munkáját  és  elveit.  Elfogadom.  Változnak  az  idők. 

Megértettem.  Próbáljuk  meg.  De  ha  nem  úgy  sikerül,  ahogy  azt  az  elmúlt 



  

órában  előadta  nekem,  akkor  magát  teszem  felelőssé.  És  megtalálom, bárhová menjen is. Megértett? 

– Igen, Telegdi úr – felelte rekedten a Tarynex Holding fiatal ügyvezető 

igazgatója. 

Sinkó  remegő  lábbal  hagyta  el  az  irodát,  és  öt  perccel  később  a szálloda bárjában ült, ahol két kollégája felszabadultan lapogatta a hátát, és döntötték magukba a méregdrága tizennyolc éves whiskyt. 

– Óriási voltál! – áradozott az egyik. 

–  Elképesztő  volt  –  kontrázott  a  társa.  –  Ezt  látnia  kellett  volna  az elnöknek. 

– Oké, oké, nyugi már! – csitította őket Sinkó, és legurította az italát. 

Maga sem tudta elhinni, hogy sikerült. Ma este inni fog. Egész éjjel. 

De  még  van  valami,  amit  előbb  el  kell  intéznie.  Elnézést  kért  izgatott mobiltelefonálásba  kezdő  társaitól,  és  kisietett  a  bárból.  A  lifttel  felment  a harmadikra,  és  hamarosan  ott  állt  egy  szoba  előtt,  amit  ő  vett  ki,  de  a nyitókártya  nem  nála  volt.  Halkan  kopogott.  Az  ajtó  pár  pillanat  múlva kinyílt, és Sinkó bement a szobába. 

A nő szürke kosztümöt viselt, rövidre vágott fekete haja itt-ott csillogott a  lakktól.  Kékeszöld  szemét  leheletnyi  kontúr  keretezte.  Sinkó  már  első 

találkozásukkor  megállapította,  hogy  a  negyvenegy  éves  asszony  simán letagadhatna öt-hat évet a korából. A szállodai alkalmazottak ruhája, amit a nő  egész  délután  és  este  viselt,  miközben  a  tárgyalások  szüneteiben  a terítéket cserélte, most összehajtva hevert az ágyon lévő nyitott bőröndben. A sarokba  tolt  tálalókocsin  és  mellette  az  asztalkán  mosatlan  csészék, ásványvizes palackok, poharak és kávéskannák alkotta rendetlen halmazban két párásító készülék állt. 

– Sikerült! – jelentette be sugárzó arccal Sinkó. 

– Nincs ebben semmi meglepő – hűtötte le a lelkesedést az asszony, és folytatta a pakolást. A párásítókat is bedobta a kemény kis bőröndbe, aztán rácsukta a fedelet. – Ennek így  kellett történnie. 

– Hát… persze – dadogta leforrázottan a fiatalember. 

– Elhozta? – nézett fel a nő. 

– Igen. 



  

Sinkó elővette a telefonját, és leült az ágy szélére. A következő percben lebonyolított egy átutalást, majd odamutatta a nőnek a képernyőt. 

– Huszonötezer euró átutalva. A költségei rendben vannak? 

– Miféle költségek? 

–  A  tálalókocsi,  a  kávé,  a  víz,  a  ruha.  Ezt  mind-mind  be  kellett szereznie. 

– Profi vagyok. Ez az ár része volt. 

– Ah… értem. Akkor köszönjük. 

– Nincs mit. 

A fiatalember megcsóválta a fejét. 

– Tényleg köszönök mindent, Gitta. Maga csodálatos munkát végzett. 

– Már megköszönte, Gábor. Tehetek még magáért valamit? 

– Azt hiszem, a következő fontos tárgyalás előtt is keresni fogom. 

– Nincs abban semmi rossz. Sokan tesznek így. Tudja az árat. 

– Persze. De… 

– Mi az? 

– Hogy csinálta? – tört ki a fiatalemberből a kérdés. 

–  Ez  a  munkám.  Ennyi.  Maga  felkért,  én  megvizsgáltam  a körülményeket,  és  amikor  nyilvánvaló  volt,  hogy  sikerrel  meg  tudom csinálni,  elvállaltam.  A  munka  elvégezve,  maga  elégedett,  én  elégedett vagyok. Ezt hívják sikeres üzletnek. 

– De hát,  hogy csinálta? 

Kardos  Gitta  parfümőr  olyan  őszinte  csodálatot  látott  megbízója szemében, hogy nem tudta megállni, hogy ne adjon neki egy kis információt. 

– Ezért kellett hostesst játszanom. Minden tárgyalás előtt kicseréltem a párásítót.  Ezt  a  készüléket  a  saját  terveim  alapján  kicsit  feljavította  egy szakember. Tizenötször gyorsabban teríti el a párát és azzal együtt az illatot, mint  egy  normál  darab.  Az  első  öt  tárgyaláson  olyan  anyagot  kevertem  a vízhez,  ami  negatívan  befolyásolta  a  bent  lévők  hangulatát.  A  tárgyalófelek nem  érezték  jól  magukat,  és  fogalmuk  sem  volt,  miért.  A  maga  tárgyalásán aztán ellenkező hatással voltam a partnerére. Ez az eredménye. 

– Hihetetlen – csóválta a fejét Sinkó. – Mit tett bele? 



  

– Hiába is mondanám magának. Én éveken át tanultam, és ide is egy speciális  vegyületet  kevertem  ki.  Minden  szituáció  és  ember  más  és  más, még  ha  vannak  is  nagy  vonalakban  követhető  fő  szabályok.  A  lényeg  a koncentrációban  rejlik.  Az  ingerküszöb  alá  való  beállításban.  Telegdi  sosem fogja  megtudni,  miért  nem  voltak  szimpatikusak  a  tárgyalópartnerek prezentációi az első öt esetben, és miért nyűgözte le a magáé. A tudatosság szintje alatt manipuláltam. 

– De hogy képes erre? 

– Ez a munkám, kedves Gábor. 

– Ez  hatalom, Gitta. 

A  nő  felkapta  a  retikült,  és  a  kerekeire  állított  bőröndöt  maga  után húzva az ajtó felé indult. A válla felett szólt vissza. 

– Igaza van, Gábor. Tényleg hatalom. 

Lement  a  lifttel  a  garázsba,  beült  muzeális  értékű  fekete  Citroën  DS-ébe,  és  kihajtott  az utcára.  Hamar  elért  a  Corvin  sétányra, és  negyedórával később már nyitotta is emeleti apartmanját. 

Felkattintotta  a  világítást,  és  az  előszobai  asztalra  dobta  a  táskáját. 

Cipőjét  akkurátusan  a  szekrénybe  tette,  azután  mezítláb  bement  a nappaliba, töltött egy italt, és leült a hófehér bőrkanapéra. 

A  lakás  személytelen  volt  és  csendes.  Egy  darabig  csak  nézelődött, szemügyre vette az ismerős tárgyakat. A vázákat is a lakással együtt bérelte, egyetlen  személyes  tárgyat  sem  hozott  magával.  Még  egy  fotót  sem. 

Felsóhajtott. Tekintete a telefonjára esett. Felemelte, kikeresett egy számot a menüből,  és  megnyomta  a  hívásgombot.  Legalább  Margit  nénivel  jó  lenne most pár szót váltani, gondolta, de a hangposta géphangja válaszolt. 

Hát persze. Margit néni már alszik, nyilván kikapcsolta a telefonját. 

Lassan  végiggörgette  a  telefonkönyvet,  de  egyetlen  nevet  sem  talált, amelynek  a  tulajdonosa  örült  volna,  ha  ilyen  késői  órán  megcsörgeti.  Szája sarkánál megfeszült egy izom, és csüggedten a csupa üveg és króm asztalra tette a telefont. Úgy döntött, inkább letusol. A fürdőszobába ment, és letépte a  celofánt  egy  fogkeféről.  Ahogy  a  tubust  kereste  a  polcon,  tekintete találkozott  a  tükörképével.  Mereven  bámulta  magát  egy  percen  át, 



  

akkurátusan szemügyre véve a parányi ráncokat, a nagy szemét, a keskeny orrát. Végül szomorúan ledobta a fogkefét. 

– Cseszheted a hatalmadat, Gitta – sóhajtott. 
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Szürke Porsche Boxster a külső sávban haladt az Erzsébet körúton a Nyugati  pályaudvar  felé.  A  férfi  ráérősen  vezetett,  közben  a  nőket  figyelte, akik a sűrű tavaszi esőben lehajtott fejjel siettek a dolgukra, a kopogó cipők torz  tükörképe  kirajzolódott  a  nedves  járdán.  Egyik  sem  pillantott  a grafitszínű,  lapos  sportkocsi  felé,  inkább  kendővel  fedték  arcukat  a  metsző 

szélben,  vagy  éppen  gallérjukba  fúrták  leszegett  állukat.  Tamási  Frank elmorzsolt  egy  szitkot  a  foga  között.  Nem  azért  vette  a  kocsit,  hogy  aztán senki se foglalkozzon vele. Jobbra indexelt a Szófia utcánál, és felpörgette a motort, ahogy egy karcsú lábszárat látott elvillanni egy kabát széle alatt, de a nő ügyet sem vetett a kocsira. 

A Porsche bekanyarodott az utcába, és lassan gurult a vásárcsarnokig. 

Kicsit  továbbment,  majd  leparkolt  az  első  üres  helyre.  Tamási  kiszállt,  és a bár felé igyekezett. A pincelejárat meredek lépcsőjén füst és meleg hullámzott felfelé. Annak ellenére, hogy a dohányzási tilalom már egy ideje életbe lépett, itt  senki  sem  foglalkozott  ilyesmivel.  A  szabály  egyszerű  volt,  de  működött. 

Aki akart, rágyújtott – viszont fizette a tulaj helyett a büntetést. Persze csak abban  az  esetben,  ha  valami  tudatlan  ellenőr  merészelte  megbírságolni  a bárt.  Ezek  aztán  soha  többé  nem  jöttek  újra.  Vannak  helyek,  amik  így működnek, és ez éppen ilyen volt. 

Tamási leért a lépcsőn, odaintett a pultnál könyöklő csaposnak, aki a szemközti  falra  függesztett  tévén  a  sportcsatornát  figyelte.  A  pasas rávigyorgott, és egy poharat vett elő. 

– A szokásosat? 

– Persze – bólintott Tamási, és mire a pulthoz ért, már készült az itala. 

Egyujjnyi gin, három deci szóda. Mint mindig. 

– Kösz. Itt van már? 

– Aha. Hátul ült le. 

Fogta a poharat, és a hátsó helyiség felé indult. Az üzletember külsejű 

férfi  már  ott  üldögélt  a  marhabőrrel  bevont  padok  egyikén,  és  kólát 



  

szopogatott.  Idegesnek  tűnt,  láthatóan  nem  érezte  jól  magát  ezen  a  helyen. 

Tamásinak eszébe jutott, hogy Temesvári minden bizonnyal azon töri a fejét, hogy ha végeztek, azonnal tisztítóba viszi a drága öltönyt, mert a hely füstös levegője beeszi magát a szövetbe. 

Tamási kezet fogott az idegesen feszengő férfival, és leült vele szemközt az asztalhoz. 

– Helló. 

– Megcsinálta? 

–  De  udvariatlanok  vagyunk  –  mosolygott  Frank,  és  belekortyolt  az italába. 

– Nem jópofizni jöttem. Drága az időm. 

– Ahogy az enyém is. Itt a pénz? 

– Megcsinálta? 

– Meg – adta meg magát Tamási. 

Temesvári Áron egy kicsit megkönnyebbült. 

– Mesélje el, hogyan! 

– Minek? Magának az a lényeg, hogy… 

– Hadd döntsem el én, hogy nekem mi a lényeg, bassza meg! – csattant fel az üzletember. – Mesélje el, hogyan csinálta! 

Tamási  összehúzta  a  szemét.  Jókötésű,  erős  testalkatú,  száznyolcvan magas  férfi  volt,  aki  haját  tüskére  vágatta,  és  állandóan  gondosan  nyírt borostával  mutatkozott,  hogy  harminchárom  événél  idősebbnek  tűnjék. 

Fekete  zakójához  viselt  egyszerű  fehér  pólója  alatt  kirajzolódtak  kemény izmai.  Érezte,  hogy  ereiben  áramlani  kezd  az  adrenalin.  Legszívesebben szájon  verte  volna  ezt  a  nagyképű  amatőrt,  de  nem  tehette,  hiszen  az  még nem fizette meg a munkáját. Volt már, hogy eljárt a keze, most nem akarta ezt  kockáztatni.  Ellazította  a  farmernadrág  alatt  megfeszült  combizmait,  és kényelmesen hátradőlt. 

–  A  maga  kulcsával  mentem  be.  A  hálószobát  és  a  nappalit bekameráztam. A hálóban az ágy fölötti polcon kicseréltem egy könyvet, és a mikrokamerát  a  gerincébe  fúrt  lyukban  helyeztem  el.  Ha  érdekli,  a   Lady Chatterley szeretője a könyv – engedett meg magának némi élcet Frank. – A nappaliban  a  tévé  feletti  festmény  bal  felső  sarkában  dugtam  el  a  kamerát. 



  

Maga  ugyan  nem  mondta,  de  körbejártam  a  lakást  és  a  vendégszobát  is bedrótoztam.  Az  ajtófélfa  felett  rögzítettem  a  cuccot.  Mindegyiket kipróbáltam.  A  továbbítóegység  a  gázóraszekrénybe  került.  Megnéztem  a matricát,  két  és  fél  hónapja  olvasták  le,  tehát  senki  sem  fogja  nyitogatni háromnegyed éven át. 

– Helyes – bólintott Temesvári. 

–  Itt  van  a  kód  –  tolt  át  az  asztalon  egy  cédulát  Tamási.  –  A  netes elérhetőséget  tudja,  ha  ezt  a  jelszót  beüti,  mindhárom  kamera  képét  látni fogja. A hálószobai és a nappaliban lévő alkalmas közelítésre is, a harmadik nem. 

– Miért nem? 

–  Maga  eleve  csak  kettőt  akart,  ezért  kettőt  vittem  magammal.  A lakásban aztán láttam, hogy még egy kell, mert a vendégszoba is adja magát egy  félrekefélésre.  Grátisz  felszereltem  a  saját  készletemből  egy  régebbit,  de az ennyivel kevesebbet tud. 

– Értem. Mennyi volt a cucc? 

Újabb papírlap csúszott át az asztalon. 

–  Ez  a  számla  a  vásárlásról.  Nem  a  maga  cége  nevére  szól,  ne  féljen. 

Gondolom, úgysem akarta elszámolni. Csak a látszat kedvéért kértem, ilyen eszközöket  senki  sem  vesz  csak  úgy  blokk  ellenében.  Anyagárként  annyit kérek, amennyi a számlán van. 

– És a maga kamerája? 

– Mondtam. Benne van a munkadíjamban. 

–  A  pasasról  mit  tud?  –  váltott  témát  Temesvári,  miközben  eltette  a számlát. 

Tamási fejből sorolta az adatokat. 

–  Negyvenhárom  éves,  orvos.  A  felesége  a  rendelésen  ismerte  meg, amikor  elment  rákszűrésre.  Fél  éve  dugnak.  A  neje  úgy  tudja,  maga  egész hétvégén Münchenben van. Ma délutánra beszélték meg, hogy a doki átmegy hozzá. Szerintem úgy öttől érdemes moziznia. 

Temesvári  arca  megfeszült.  A  belső  zsebéből  egy  borítékot  vett  elő,  és áttolta az asztalon. Frank elvette, és futólag átszámolta. 

– Ez csak a fele. 



  

– Ennyit tartok méltányosnak. Alig dolgozott, pár óra alatt végzett. 

– Nem ebben egyeztünk meg. 

– Üzletember vagyok. Annyit fizetek, amennyit az elvégzett munka ér. 

– Még egyszer elmondom, nem ebben egyeztünk meg. 

– Másképp döntöttem. 

Temesvári  hirtelen  felállt,  mire  Tamási  elébe  lépett.  Az  üzletember előhúzta a zsebéből a kezét, amelyben egy pisztolyt tartott. 

– Egy lépés, és lövök – sziszegte remegő hangon Temesvári. 

Frank két lépést tett hátrafelé, és oldalra billentette a fejét. Egyenesen a fegyver csövébe bámult. 

Nem először került ilyen szituációba, és úgy sejtette, nem is utoljára. 

Amikor  a  távoli  vidéki  kisvárosban  meglátta  a  napvilágot,  még egyáltalán nem úgy nézett ki, hogy 2013 tavaszán, egy esős délutánon bele kell bámulnia egy fegyvercsőbe. 

Apja  jól  menő  fogorvos  volt,  anyja  pedig  azzal  múlatta  az  időt,  hogy megpróbált  nem  beleőrülni  abba,  hogy  semmit  sem  csinál.  Csak  ült  otthon és a lakást csinosította, újabb meg újabb marhaságokra költve férje pénzét, és  egyre  inkább  sajnálta  magát,  hogy  nem  tud  kiteljesedni.  Hogy  valójában miben  is  akart  volna  kiteljesedni,  az  soha  nem  derült  ki,  mert  az  azzal  járt volna, hogy ki kell mozdulnia, és végre egyszer egyedül csinálnia valamit. Ez már  azonban  meghaladta  a  vágyait.  Sokkal  egyszerűbb  volt  ülni,  és  arról álmodozni,  hogy  mit  is  kéne  csinálni,  mint  kimenni,  és  tényleg  csinálni  is valamit. 

Aztán  megszületett  Frank,  és  érkezésének  semmi  más  célja  nem  volt, mint az, hogy anyja végre valami értelmes elfoglaltságot találjon magának. Ez azonban  azzal  járt,  hogy  mindent  kipróbált  rajta  az  asszony,  amit  ő  ugyan sohasem tett meg, de meg volt róla győződve, hogy az a fia épülésére szolgál majd. A fiúcska tagja volt az összes létező szakkörnek, szolfézsra járt, majd hegedülni, később három nyelvet tanult egyszerre különórákon, de végigjárta a hittant éppen úgy, mint az akrobatikus rock and roll tanfolyamot. Amikor pedig betöltötte a tizennyolcadik évét – megszökött. 

Anyja  ezt  úgy  élte  meg,  hogy  Frank  eltűnt,  bejelentette  hát  a rendőrségen.  Néhány  héttel  később  meg  is  találták  a  rendőrök  a  váci 



  

vasútállomáson.  Borostásan  aludt  egy  padon,  de  mivel  már  nagykorú  volt, nem történt semmi, anyjával is csak azt közölték, hogy él, de a fiú kérésére azt már nem, hogy hol találták meg. 

Apjával  tartotta  a  kapcsolatot,  hetente  felhívta  a  mobilján,  már  csak azért  is,  hogy  az  utaljon  át  némi  készpénzt  a  fiú  bankkártyájára.  Frank szabadságvágya  azért  addig  már  nem  terjedt,  hogy  a  Visa  jelentette köldökzsinórt  is  elvágta  volna.  Két  éven  át  a  vidéket  járta,  de  az  alkalmi munkák nem sokat hoztak, meg hát ott valóban dolgozni is kellett volna, ám ahhoz nem fűlött a foga. 

Budapesten kötött ki, és néhány hónap után már marihuánát árult a Keleti  pályaudvar  árnyékában.  Hamarosan  kiderült,  hogy  neki  nem  lenne szabad ott terítenie a portékát, és ez a felismerés három törött bordával járt. 

Ekkor  ment  haza  először,  mert  nem  volt  hová  mennie.  Anyja  megint feltételeket szabott, de mivel a fiatalember már tudta, hogy a családi házon kívül sem minden fenékig tejfel, elfogadta az ultimátumot. Néhány évig jó fiú volt.  Majdnem  elvégezte  a  testnevelés  szakot,  és  pár  évig  dzsúdózott.  A sportban  azonban  kitűnt  egy  nagy  hibája.  Mérkőzés  közben  olykor,  ha valami szabálytalanságot követtek el a  sérelmére, egyszerűen lement neki  a függöny.  Mikor  újra  ura  volt  önmagának,  ellenfele  rendszerint  már  véresen hevert a lábánál, őt pedig hárman-négyen igyekeztek megfékezni. Ez kétszer fordult elő, akkor a dékán eltanácsolta a főiskoláról. 

Aztán  az  anyját  elvitte  a  rák,  s  ezúttal  az  apja  bolondult  meg. 

Felszabadulva az asszony által jelentett három évtizedes teher alól felhagyott a  praxissal,  és  magán  viselte  a  férfiklimax  minden  főbb  tünetét.  Harleyk  és nagyon  fiatal  lányok  között  töltötte  napjait,  mígnem  egy  nyálkás  balatoni hajnalon,  egy  motorostalálkozó  után  nem  várt  eleget,  hogy  kimenjen  belőle az éjszakai whisky hatása, és telibe talált egy fát. 

Frank megörökölte a nagyatádi házat, meg pár milliót a bankszámlán. 

Nagyjából  egy  évig  tartott,  míg  a  nyakára  hágott  a  pénznek,  akkor  eladta  a házat,  és  lakást  vett  Budapesten.  Korábbi  évfolyamtársai  útján  bekerült  az éjszakai  életbe,  és  hamarosan  rájött,  hogy  pénzt  lehet  keresni,  ha  bizonyos embereknek  segít.  Megoldom  a  problémáikat  –  szokta  mondani.  Valahol  a magándetektív  és  a  verőlegény  között  talált  egy  piaci  űrt,  amit  betöltött,  de 



  

időnként  azzal  is  komoly  összegeket  keresett,  hogy  gazdag,  kielégítetlen nőknek  adta  meg,  amire  vágytak  –  majd  könnyített  a  bankszámlájukon. 

Soha  egyik  sem  tett  ellene  feljelentést,  amikor  lelépett,  mert  jó  szívvel emlékeztek  rá.  Kedves  volt,  és  úgy  teljesített,  akár  egy  tenyészbika. 

Mégiscsak  kellemesebb  pénzkereset  volt,  mint  az  éjszaka  nyújtotta  egyéb lehetőségek, noha két év után már saját tapasztalatai alapján doktorálhatott volna a narancsbőr megjelenési formáiból. 

Ehhez a műfajhoz azonban pénz is kellett, mivel a gazdag nők csak a pénzszagra mozdultak rá. Arra, ha nem azt érezték azonnal, hogy le akarják őket  húzni.  Ebbe  az  üzletbe  invesztálni  kellett,  hogy  a  végén  pénzt  hozzon. 

Ruhák, márkás óra, pezsgős vacsorák, kocsi. Vajon ki gondolná egy Porschét hajtó férfiról, hogy valójában a nő pénzére utazik…? 

Ezért  vette  a  használt  Boxstert.  Mágnesnek.  Egy  nő  aligha  fogja megmondani,  hogy ez  egy  tizenegy  éves  kocsi,  csak  azt  látja,  hogy  Porsche. 

Ám  ebből  az  üzletből  egyelőre  még  nem  élt  meg,  ezért  továbbra  is  elvállalt más  megbízatásokat,  mint  például  Temesvári  Áron  csalfa  feleségének megfigyelését.  Ennek  köszönhette,  hogy  éppen  egy  pisztoly  csövébe nézhetett. 

Oldalra billentett fejjel megvizsgálta a fegyvert, majd elhúzta a száját. 

– Ez egy gázpisztoly, Temesvári. Egy Röhm RG9. Buziknak való, de úgy látom,  itt  helyben  is  vagyunk.  Egyébként  meg  úgy  fogja,  mint  kurva  a liliomot. – Tamásinak hirtelen elment a kedve ettől az alaktól, és lemondóan legyintett. – Na, húzzon a picsába, nem fogok vitázni egy ilyen szarrágóval. 

Félreállt, és leengedte a karját. 

Frank érezte, hogy elméjére kezd leszállni a vörös köd. Nem is küzdött ellene.  Ismerte  a  jelenséget  régről,  de  sosem  tanulta  meg  kontrollálni. 

Temesvári  indult,  hogy  eliszkoljon  mellette,  de  amint  egy  vonalba  értek, Frank  jobbja  meglendült,  és  tenyérrel  hatalmas  ütést  mért  az  üzletember tarkójára.  A  férfi  elvesztette  az  egyensúlyát,  feje  előrebillent,  bele  a  már érkező  bal  ökölbe.  Azonnal  összecsuklott,  orra  ferdén  állt,  ahogy  elterült  a deszkapadlón.  A  vér  máris  ömleni  kezdett.  Tamási  a  következő  egy  percre később egyszerűen nem emlékezett. 



  

Amikor  ismét  ura  volt  önmagának,  Temesvári  rongycsomóként  hevert a földön. Frank lenézett rá, és komolyan elgondolkodott, hogy még rúg rajta kettőt-hármat, de az eszméletlen alak ezt már nem érezte volna. Megcsóválta a fejét. 

– Micsoda egy fasz. 

Lehajolt,  kivette  Temesvári  tárcáját,  és  kiforgatta.  Csak  bankkártyák és  igazolványok  voltak  nála.  Tamási  mindegyiket  kettétörte.  Egy  kis figyelmesség.  Idő  és  pénz  lesz  a  pótlásuk.  Készpénz  azonban  nem  volt  több annál, mint amit átadott a borítékban. Ez pedig kevés volt. Pokolian kevés. 

Frank  idegesen  otthagyta  a  földön  heverő  alakot,  és  elővette  okostelefonját. 

Belépett a Temesvárinak is megadott honlapra, ahol a kamerák képét kellett volna  megtekintenie  az  üzletembernek.  Megváltoztatta  az  imént  megadott kódot. Temesvári Áron a semmire dobott ki ezer eurót. 

Kifelé menet csapos előtt megállt, és intett neki, hogy jöjjön közelebb. 

– Ez a marha nem akart fizetni. 

– Mit csináltál vele? 

– A szokásos. Majd fel kell mosni, meg adj neki egy zsebkendőt, mielőtt kirúgod,  nehogy  mindent  összevérezzen.  –  Egy  tízezrest  tett  a  pultra.  –  A fáradozásodért. 

–  Baszd  meg!  –  dühöngött  a  csapos.  –  Unom  már,  hogy  állandóan lemegy nálad a függöny, Frank. Uralkodnod kéne magadon, a kurva életbe! 

– Nyugi már. 

A férfi benézett a hátsó helyiségbe, majd indulatosan a pultra dobta a kezében tartott rongyot. 

–  Ne  gyere  többé,  Frank,  oké?  Ezt  még  valahogy  elintézem,  de  ha bukás van, most feldoblak. És tényleg ne gyere többet! 

– Oké, oké. 

– Tűnj a francba! 

Tamási  vállat  vont,  felment  a  lépcsőn,  és  kilépett  az  utcára.  Órája tizenhárom  ötvenötöt  mutatott.  Helyes.  Kettőre  volt  bejelentve  a  szemközti masszázsszalonba. A gond nem is ezzel volt, hanem a hiányzó ezressel, amit Temesvári  elcsalt.  Annak  az  ezresnek  megvolt  a  helye.  Gondterhelten 



  

megkerülte  a  Porschét,  átballagott  az  utcán,  és  belépett  a  szalon  ajtaján. 

Talán masszázs közben majd kitalál valamit, gondolta. 

Öt perc múlva Tamási arccal lefelé meztelenül hevert a masszázsszalon egyik asztalán, és várta, hogy a jól ismert ukrán lány hozzálásson izmainak átgyúrásához.  A  többit  majd  meglátja,  döntötte  el  a  férfi.  Ma  nem  nagyon tudott lazítani, feszült volt, hogy honnan szerezze meg azt a hiányzó ezrest. 

Ami a masszázst illeti, ha a lány jól dolgozik, talán lesz hozzá kedve a végére, ha nem, akkor nem. 

Irina  elhúzta  a  függönyt,  és  szó  nélkül  munkához  látott.  Bekente  a kezét  olajjal,  aztán  az  asztal  végéhez  állt,  és  elkezdte  a  férfi  talpát masszírozni. 

Tizenöt  perccel  később  Tamási  már  valami  kellemes,  félálomszerű 

állapotban pihent. Lélegzése lelassult, lába ellazult, bőre felforrósodott. Egyre inkább elfeledte a kinti világ gondjait, és egyre többet gondolt Irina méretes, bár  melltartó  nélkül  kiábrándítóan  lógó  keblére.  Alighanem  mégis  lesz  ma kedve  a  dologhoz.  Eljátszott  a  gondolattal.  A  lány  egy  szót  sem  tudott magyarul.  Legalábbis  a  tulaj  ezt  mondta.  Ettől  még  lehet,  hogy  az  egész hazugság,  de  az  tény,  hogy  soha,  egyetlen  magyar  kifejezést  sem  ejtett  ki  a száján. Ha nagy ritkán megszólalt, akkor oroszul karattyolt valamit. Ilyenkor Frank csak vigyorgott, aztán intett neki, hogy csinálja csak tovább a dolgot. 

A lány pedig értett a munkájához. Meg a masszázshoz is. 

Harminc  perc  telt  el.  Tamási  már  a  hátán  feküdt,  csípőjére  egy törülközőt  terített  a  lány,  miközben  a  combja  belső  oldalát  gyúrta.  A  férfi tökéletesen  ellazult,  éteri  nyugalom  szállta  meg.  Nem  is  látta,  ahogy  a függönyt  elhúzzák,  és  két  alak  lép  be  a  parányi  fülkébe.  Irina méltatlankodásba  kezdett  volna,  de  akkor  meglátta  az  érkező  férfi arckifejezését.  Azonnal  becsukta  a  száját.  Ismerte  ezt  a  típust,  nem  először látott  ilyeneket.  Odahaza  Kirovográdban  ugyanígy  nézett  ki  ez  az  állatfajta, pusztán  ott  máshogy  öltöztek.  A  különös  csupán  az  volt,  hogy  az  érkező 

társa egy nő volt, a fenyegető arckifejezés viszont ugyanaz. A szájára tette az ujját, majd fejével a kijárat felé intett. Irina bólintott, hátralépett az asztalon heverő Franktól, és kisurrant a függöny résén. 



  

A  két  érkező  egymásra  nézett,  a  nő  közelebb  lépett,  és  Tamási mellizmát kezdte masszírozni. 

– Ez az, Irina, ez az – motyogta Frank, és élvezte, ahogy a női kezek a hasa felé haladtak tovább. 

Aztán váratlanul megtört a varázs. 

– Csak ekkora farkad van, Frank? 

Férfihang volt. 

Tamási  azonnal  mozdult  volna,  de  az  addig  oly  bársonyos  női  kéz acélmarokká  változott,  kétoldalt  belemart  a  csuklyásizmába,  és visszarántotta az asztalra. Nyekkenve landolt, szeme a támadókat kutatta, és felkészült az ütésekre – de azok nem jöttek. A nő hátrébb lépett, és a férfi is óvatosan visszakozott. 

Tamási felült, és fájdalmasan megmozgatta a vállát. 

– Marhák – morogta. 

A  Bódi  testvérek,  Sándor  és  Anita  kárörvendőn  vigyorogtak áldozatukra. 

– A frászt hoztátok rám. 

– Rossz a lelkiismereted? 

– Hát, mit mondjak, nem ezt vártam, ahogy itt feküdtem álló farokkal! 

– Ez állt? – vigyorgott a nő. 

– Kapd be! 

– Észre se venném. 

–  Na,  elég  az  udvarlásból  –  zárta  le  a  témát  Sándor.  –  Tudod,  miért jöttünk. 

Tamási  megadóan  bólintott.  Az  asztalon  ülve  átnyúlt,  a  fogasról leakasztotta  a  zakóját,  és  a  belső  zsebből  előhúzta  a  tárcáját.  Ezer  eurót számolt le az asztalra, és odatolta a behajtó elé. Bódi nem nyúlt a pénzért. 

– Ez csak a fele. 

–  Ennyim  van  –  mutatta  Tamási  a  tárca  üres  zsebét.  –  Nem  folyt  be egy… 

– Leszarom. Hol a másik ezres? 

– Ezt magyarázom. Nem fizetett egy pasas, aki... 



  

–  Ez  a  te  problémád.  Az  enyém  meg  az,  hogy  kétezer  helyett  csak ezerrel akarod kiszúrni a szemem. 

– Két nap és meglesz. 

– Csuka nem fog örülni. A múltkor is késtél. 

– De törlesztettem! 

– És mit mondtam akkor? 

– Nézd… 

–  Mit mondtam akkor!?  – üvöltötte Bódi. 

Megfagyott  a  levegő.  A  nő  oldalra  lépett,  és  rugós  kést  vett  elő.  Nem akart  ő  szúrni,  ó,  dehogy  –  pusztán  Franknak  szólt  a  figyelmeztetés,  hogy nyugalom. Mégiscsak cselgáncsedzői képesítése van, és Anita semmiképpen sem akart verekedni vele. Tudta, hogy a bátyja sem. Sándornak még mindig fájt az oldala, mert  egy hete egy elkeseredett adós váratlanul rájuk támadt. 

Nekilökte a férfit a konyhai pultnak, mielőtt kivetette magát a kispesti lakás nyolcadik emeleti ablakán. A két Bódi csak állt a konyhaablakban, és nézték, ahogy  huszonhat  méterrel  lejjebb  a  járdán  szétfröccsen  a  pasas  feje.  Még számukra  is  elgondolkodtató  pillanat  volt.  Sándornak  pedig  elrepedt  egy bordája. Nem egyszerű kenyérkereset ez. 

Most nem akartak verekedni, hiszen, ha arra készültek volna, többen jönnek  Frankhoz.  Tamásinak  azonban  a  kés  láttán  meg  kellett  osztania  a figyelmét.  Igazából  persze  fel  sem  merült  benne,  hogy  támadjon.  Bódiék Csuka behajtói voltak, és ő nem akart ujjat húzni Csukával. 

Csakhogy  Frank  immár  másodszor  nem  fizetett.  A  férfi  nyelt  egyet, mielőtt halkan válaszolt. 

– Azt mondtad, ha megint kések, az egész esedékessé válik. 

– Pontosan. 

– De nem hiszem, hogy… 

–  Megvilágítom  –  szólt  közben  mézesmázos  hangon  Anita.  –  Tízezret kértél  kölcsön  Csukától.  Még  azt  is  tudom,  hogy  azt  a  kurva  tizenegy  éves Porschét  vetted  belőle.  Havi  kétezret  vállaltál,  egyszer  fizettél,  másodszor késtél, akkor megmondtuk, mi lesz. Megint késel. Ennyi. Jössz tízezerrel. A szokásos  határidő  van  rá,  vagyis  egy  hét.  Megoldóembernek  reklámozod 



  

magad. Az a híred, megoldod, ha valaki a problémájával fordul hozzád. Hát most oldd meg a saját problémádat! 

Tamási  kétségbeesetten  bólintott.  Így  megy  ez,  csak  szar  dolog,  ha  az emberrel  megtörténik.  Nem  is  ellenkezett,  tudta,  hogy  felesleges.  Bódiék mindössze  Csuka  szószólói.  Nem  érdemes  vitázni  velük,  mert  még  össze  is verik, és úgysem módosítanak sem feltételt, sem határidőt, mert Csuka sem tenné. 

– Nem hallottam – jegyezte meg Sándor. 

– Rendben van – sóhajtott Tamási. – Egy hét múlva meglesz a pénz. 

– Akkor egy hét múlva. Felhívlak, hogy hova hozd. 

– Rendben. 

Anita végigmérte a törülközőben ücsörgő férfit. 

– Tényleg állt az előbb – jegyezte meg. 

– Mi? – nézett fel zavartan Tamási. 

– A farkad. Állnia kellett, mert most már nem is látszik. 

– Menjetek a picsába! 

Bódi  Sándor  derűsen  biccentett,  és  a  nővére  nyomában  kilépett  a masszázsfülkéből. 

Frank  leugrott  az  asztalról,  és  a  ruhájáért  nyúlt.  Irina  lépett  be  az ajtón. 

–  Ja pradolzsáju… – kezdte óvatosan. 

– Te is menj a picsába! – lökte félre a nőt az ajtóból Tamási, és menet közben  rántotta  magára  a  nadrágot  meg  a  pólót.  A  zakóját  a  vállára kanyarította, de a papucscipőhöz meg kellett állnia egy percre, mire fél lábon ugrálva belekínlódta magát a szűk lábbelibe. 

Kilépett  az  utcára  és  körülnézett.  A  Bódiék  által  használt  kék  Audi éppen  most  fordult  be  a  sarkon  a  Rózsa  utcába.  A  tekintete  a  Boxsterre esett. A vezetőoldali tükör le volt rúgva, a vezetékeken himbálódzott. Tamási odament,  megpróbálta  visszapattintani  a  helyére,  de  látnia  kellett,  hogy eltört  az  illesztés.  Tehetetlen  dühében  kitépte  a  vezetéket,  és  a  tükröt behajította az első ülésre. 

– A kurva anyátokat! – csapott dühösen a volánra. 



  

Percekbe  telt,  míg  megnyugodott  annyira,  hogy  gondolkodni  tudjon. 

Egyértelmű volt a helyzet, pénzt  kell  szereznie! Mindenáron... 

De honnan? 
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A  fehér  villa  első  pillantásra  úgy  nézett  ki,  mint  egy  parasztház.  Ha azonban alaposabban szemügyre vette az ember, meglepetések érték. Ahogy közelebb  ért  hozzá  a  szemlélő,  egyre  nagyobbnak  és  nagyobbnak  tetszett. 

Nádfedeles  tetején  köríves  ablakok  bújtak  meg,  amelyek  a  tetőtér beépítéséről  vallottak.  Felettük  vaskos,  hófehérre  festett  kémények  törtek  a magasba.  Oldalán  mellvédes  tornác  futott  végig,  az  ablakkeretek  pedig dióbarna  színt  kaptak.  A  házat  megkerülve  hatalmas  üvegezett  erkélyajtó tűnt  fel,  mely  százötven  négyzetméteres  teraszra  vezetett.  Innen  csodás panoráma nyílt az apátságra és a belső tóra. A villát újonnan építették, de a tapolcai építész kiváló munkát végzett: az épület magán hordozta a Balaton felvidéki  építészet  minden  jegyét,  s  így  pompásan  idomult  a  lankás domboldal  levendulamezői  és  takarosan  rendben  tartott  szőlősorai  közé.  A levendula még zölden virított, a virágzás majd csak bő két hónap múlva lesz esedékes. 

A  házat  két  és  fél  méteres  terméskő  kerítés  vette  körbe,  tetején  több helyen  biztonsági  kamerák  forogtak,  a  kapu  zárva  volt.  A  villa  zúzottköves udvarában  két  Mercedes  várakozott  egy Lexus  és  egy  S8-as Audi  mellett.  A szomszédos diófa árnyékába állított asztal mellett három sofőr ücsörgött, az időt beszélgetéssel múlatták. 

A  teraszon  négyen  ültek,  a  még  hűvös  alkony  ellen  vastag  dzsekikkel védekeztek.  Az  abroszon  a  vacsora  után  felszolgált  nagy  tál  diós  zserbó  és friss gyümölcs mellett metszett üvegkancsóban fehérbor és ásványvíz állt. 

Telegdi  Géza  vaskos  szivart  tartott  az  ujjai  között,  de  nem  gyújtotta meg, csak elgondolkodva forgatta. 

–  Szerintem  a  kenderesi  gyár  részleteit  megbeszéltük.  Nekem  most nincs más ötletem, hogy mit is kellene még egyeztetnünk abban az ügyben. 

–  Egyetértek  veled  –  bólintott  a  mellette  ülő  alacsony,  nagyon  kövér Kiss  Tibor.  Ő  volt  az  ország  egyik  legnagyobb  ingatlanspekulánsa. 

Specialitása az olcsó vétel, drága eladás volt, és ehhez páratlan hatodik érzék társult,  hogy  mi  az,  amibe  érdemes  befektetni.  Természetesen  ennek  a 



  

hatodik  érzéknek  jót  tettek  azok  az  önkormányzati  és  felsőbb  politikai kapcsolatok,  amelyek  időnként  kiszivárogtattak  bizonyos  információkat. 

Ezek alapján már sokkal könnyebb volt kitalálni, hol érdemes megvenni egy mezőt, amit két hónap múlva váratlanul kisajátítanak autópálya-építés vagy egy  ipari  park  felhúzása  céljából.  „Ez  az  ország  így  működik  –  szokta mondani  Kiss.  –  Így  működött  már  ötszáz  éve  is,  meg  kétszáz  éve  is. 

Olvassátok  csak  el  Jókaitól   Az  aranyember t.  Bennfentes  információ  nélkül nincs pénz.” 

–  Talán  akkor  igyunk  még  egyet!  –  javasolta  a  tárgyalás  harmadik résztvevője,  egy  vörös  szakállú,  karcsú,  hetven  év  körüli  férfi.  –  Van  valami másod ezen a finom veltelinin kívül is, Géza? Valami édesebb? 

Telegdi az ingzsebébe dugta a szivart, és kiegyenesedett ültében. 

– Hogyne lenne! – A villa felé fordult, és elkiáltotta magát. – Tamás! 

A fiatalember egy pillanat alatt előkerült. 

– Parancsoljon, Telegdi úr! 

– A traminiből hozzon egy kancsóval. Ezt meg töltse újra! 

Egy perc múlva a szakállas férfi, Halmos Antal elégedetten csettintett, ahogy visszatette a poharát az asztalra. 

– Finom! 

–  Nekem  túl  édes  –  jegyezte  meg  a  jelenlévők  legfiatalabbja,  a negyvenöt éves Varga Károly. 

–  Ilyen  fiatalon  nekem  is  az  volt  –  bólintott  Telegdi.  –  Csak  ahogy öregszem, egyre inkább értékelem a félédest és az édeset. 

A  korban  hozzá  sokkal  közelebb  álló  Kiss  és  Halmos  egyetértően nevetett. Varga is csatlakozott hozzájuk. 

– Értem én, Géza bátyám, tulajdonképpen már én is efelé haladok. 

–  Ez  az  első  lépés,  Karcsi.  Aztán  jön  a  szódavíz,  és  hamarosan  azon kapod magad, hogy egyszer csak nem áll fel. 

– Akkor fel is kötöm magam! 

– Én is azt mondtam – legyintett Telegdi. – Aztán eljött az idő, én meg azt éreztem, na, egy gonddal kevesebb. 

–  Ez  milyen  kurvára  így  van!  –  kacagott  harsányan  a  társaság legidősebb tagja, a hetvenharmadik évét taposó Halmos. 



  

– De szép kilátások! – vigyorgott Varga, és mégiscsak töltött magának a traminiből. 

– Szép, nem szép, ez van. 

Telegdi  észrevétlen  intésére  Tamás  ismét  megjelent,  és  apró figyelmességként  egy  újabb  kancsót  helyezett  az  asztalra,  azután  csendben visszament a házba. 

–  Ez  az  előbbi  veltelini.  Idd  inkább  ezt,  ha  ez  ízlik.  A  saját szőlészetemből van, örülök, ha jónak találjátok. 

– Kitűnő. 

– Akkor egy kartonnal berakatok a kocsidba. 

–  Lekötelezel  Géza  bátyám  –  bólintott  Varga,  mire  Telegdi  Géza  a Tamásként  emlegetett  fiatalember  felé  hunyorított,  aki  fejbólintással nyugtázta az utasítást, és elment. 

Egy  ideig  élvezték  a  bort,  és  a  látványt,  ahogy  a  nap  lassan  lefelé tartott  az  égbolton.  Az  apátság  harangja  megkondult,  mindannyian odapillantottak.  Csendben  kivárták,  míg  a  harangzúgás  visszhangja elenyészik a lankák közt. 

– Igazán itt maradhatnátok éjszakára – jegyezte meg Telegdi. 

–  Sajnos  ma  nem  megy.  De  azt  hiszem,  veszek  én  is  egy  házat Tihanyban  –  morfondírozott  Kiss.  –  Gyönyörű  ez  a  vidék.  Szólj,  ha  tudsz valami jót! 

– Mindenképpen. És te, Anti? 

– Eh, ha előbb gondolkodom! – bosszankodott Halmos. – De az asszony vár Pécsett. 

– Nekem meg sajnos vissza kell mennem Pestre – szabadkozott Varga, a  társaság  legfiatalabb  és  egyben  alighanem  leggazdagabb  tagja.  Ő 

Amerikában látta meg a napvilágot, de anyja és apja is magyar volt. Amikor 1956-ban  disszidáltak,  oly  sok  honfitársukkal  ellentétben  nekik  volt  hova menniük.  A  lány  nagyapja  már  évtizedek  óta  Vermontban  lakott.  Moteleket üzemeltetett az öreg, aztán lett egy komolyabb hotelje, majd még egy. Mire a fiatalok  megérkeztek,  már  huszonhét  egységből  álló  szállodalánca  volt  a nagypapának.  Ebbe  a  környezetbe  született  bele  Varga.  Harminchat  évesen örökölte  meg  az  akkorra  már  világszerte  ismert  üzletet.  Európában  is 



  

terjeszkedett,  és  három  éve  tért  haza,  hogy  kitapasztalja  a  magyar  piacot. 

Gyorsan felmérte, hogy vannak benne lehetőségek, még ha nem is feltétlenül a  szállodaiparban.  Az  elmúlt  években  csatlakozott  néhány  ingatlanüzlet kapcsán  Telegdi  Géza  üzleti  köréhez.  Mostanra  látta  megérni  az  időt,  hogy talán egy szállodát is érdemes felépítenie. 

Telegdit  határozottan  megkedvelte  a  hároméves  üzleti  együttműködés során.  Halmos  semleges  volt  számára,  Kiss  Tibort  viszont  nem  szívelte,  bár ennek  semmi  jelét  nem  adta,  és  Kiss  is  úgy  tudta,  nagyon  jóban  vannak. 

Varga ettől függetlenül azt sem hitte el, amit Kiss akár csak kérdezett. Még sosem csapta be üzlettársa, de Varga Károly mindent kétszer ellenőrzött, ami Kisstől  származott.  Magától  nem  állt  volna  le  üzletelni  vele,  ám  a  férfi  már Telegdi  csoportjához  tartozott,  ezért,  ha  Telegdinek  megfelelt,  úgy  gondolta, neki is megfelelhet. Lehet, gondolta Varga, talán csak az idegesíti, hogy Kiss állandóan vibrált, kapkodott, fecsegett. 

Halmos  ezzel  szemben  igazi  lassú  víz  típus  volt.  Nyugodt,  csendes, megbízható. Építési vállalkozása volt, amely valahogy átvészelte a 2008-ban induló  válságot,  és  a  felszínen  tudott  maradni.  Nagy  állami  megbízásokat szerzett  évek  óta,  és  senki  sem  értette,  hogy  lehet  az,  hogy  kormányok jönnek,  kormányok  mennek,  de  Halmos  mégis  odafér  az  állami megrendelések  húsosfazekához.  Ebben  annak  is  szerepe  lehetett,  hogy  úgy élte  az  életét,  hogy  ne  hagyjon  maga  után  ellenségeket.  Ha  valaki  elől elhappolt  egy  munkát,  valahogy  kiengesztelte  a  tender  vesztesét  is, rendszerint  átpasszolt  egy  másik  üzletet,  vagy  bevette  az  eredeti  munkába alvállalkozóként. Nem is nagyon voltak ellenségei, pontosabban, akik voltak, azok  egyszerűen  kiengesztelhetetlenek  voltak.  Márpedig,  akit  Halmos  nem tudott  kiengesztelni,  annak  valami  baja  volt  az  agyával,  azokkal  meg  úgyis kár  üzletelni.  Az  iparág  úgy  ismerte,  mint  korrekt,  szavatartó  férfit,  ami  a huszonegyedik  század  magyar  üzleti  életében  önmagában  unikumnak számított. 

– Ha mindenki siet, talán térjünk rá az utolsó napirendi pontunkra  – 

javasolta  Telegdi,  és  lapozott  egyet  az  előtte  heverő  mappában.  –  Úgyis leginkább ezért jöttünk ma össze. 

– A zuglói projekt – hümmögött Kiss. 



  

– Egyelőre nincs olyan, hogy  zuglói projekt – mutatott rá Halmos. 

– Igaz. Egy ötletünk van csupán. 

Varga elvett egy süteményt. 

– Titokzatosan voltatok a telefonban. 

–  Ez  nem  telefontéma.  Amerikában  voltál,  addig  várhatott,  míg hazaérsz. 

– Szóval? 

Telegdi beszélni kezdett. 

–  Óriási  állami  beruházás  van  készülőben,  talán  hallottad,  átépítik  a Puskás Stadiont. Arra gondoltunk, amint elkészül, nyilván majd használni is akarják.  Rengeteg  sportesemény,  koncert,  rendezvény  várható.  Három  vagy négy  év  múlva  készül  el,  ha  minden  igaz,  és  mi  addigra  szeretnénk  egy szállodát  a  közelben.  –  Telegdi  a  többiekre  pillantott,  akik  éberen  figyelték. 

Egyenesen  Varga  szemébe  nézett.  –  Itt  jössz  te  a  képbe.  Mesélted,  hogy szeretnél itthon is nyitni egyet a láncból. Nos, itt a remek alkalom. Te hozod a  márkanevet,  meg  beszállsz  az  építkezésbe.  Mi  szintén  beszállunk  tőkével, és hozzuk a telket. 

Varga  Károly  nem  lepődött  meg  igazán,  valami  ilyesmire  számított. 

Megsimogatta az állát, és kérdezni kezdett, hogy időt nyerjen. 

– Milyen messze van a telek a stadiontól? 

– Pár száz méter. 

Varga  halkan  füttyentett.  Az  Államokban  bejött  a  dolog,  hogy  nagy sportlétesítmények 

mellé 

szállodák 

települnek. 

Működhetne 

akár 

Magyarországon is… 

– Nos? – türelmetlenkedett Kiss. 

Varga vállat vont. 

– Nem hangzik rosszul. Mármint így elsőre… 

A három férfi megkönnyebbülten összenézett. 

– Hol is van ez a telek pontosan? – kérdezte Varga. 

– Máris mutatom. 

Telegdi  kinyitotta  az  asztalon  heverő  laptopot,  és  lehívott  egy műholdképet. 



  

–  Ez  az  Abonyi  utca  –  mutogatta  a  többiek  felé  fordított  kijelzőn Telegdi. – A XIV. kerület Istvánmező nevű része. Csendes környék, és kiváló a  közlekedés.  Itt  pillanatok  alatt  kint  van  az  ember  kocsival  a  Hungária körúton. A Thökölyn pár perc a belváros, míg a másik irányban ötpercnyire van az M3-as autópálya. Erre gondoltunk, erre a három házra. 

Az üzlettársak töprengve nézték a képet. Varga szólalt meg először. 

– Ez nem  telek. Itt házak vannak. 

– Majd lebontjuk. 

– Nem állnak ezek műemléki védelem alatt? 

–  Nem  –  jelentette  ki  túlzottan  is  gyorsan  Kiss,  mire  Varga  áthatóan ránézett. A kövér férfi pár másodperc múlva vállat vont: – Pontosabban  már nem. 

Varga Károly megcsóválta a fejét. 

– Nem is akarom tudni. 

Kiss csak vigyorgott, de nem szólalt meg. 

– Tehát ha nincs műemléki védelem, akkor átalakítható, bontható? 

–  Igen.  Lehetnek  apróbb  hivatali  kötözködések,  de  ezek  legálisan elsimíthatóak. 

– Biztos? 

– A fejlődés mindenkinek érdeke. 

– Ezt mondták az indiánoknak is. 

– Na és? Talán nem volt fejlődés? 

– Ha úgy vesszük, volt. 

– Nem lehet mindig mindenkinek kinyalni a seggét, Karcsi. 

– Pedig muszáj lesz, ha azt akarjuk, hogy tényleg működjön a dolog… 

Megvannak a tulajdonjogok? 

Halmos megköszörülte a torkát. 

– Kettő igen. A két szélső épület. 

Varga megint felpillantott. 

–  A  két   szélső?  Az  semmit  sem  ér.  A  középső  nélkül  nem  lehet megvalósítani a tervet. 

Telegdi átvette a szót. 



  

– Éppen ezért vagyunk ma itt. A két szélső már a Telegdi Művek egyik leányvállalata nevén van, de a középső ingatlan még nincs. A gond az, hogy ez  egy  régi,  úgynevezett  körfolyosós  bérház.  Minden  lakás  magánszemélyek nevén  van.  Az  elmúlt  egy  évben  szép  lassan  felvásároltuk  majdnem  az összeset úgy, hogy nem keltettünk vele feltűnést. 

– Akkor mi a gond? 

– Öt nem eladó. 

– Öt lakás? 

– Aha. 

– Mi az, hogy  nem eladó? 

– A tulajdonosok nem akarják eladni. 

– Ígérjünk többet! 

– Már megtettük. Idős, nyolcvan feletti lakó van mind az öt lakásban. 

Az egész életüket itt élték le, és ezen nem is akarnak változtatni. A pénz nem számít,  tesznek  rá.  Egyszerűen  csak  itt  akarnak  meghalni.  Azt  mondják, innét már csak a temetőbe viszik el őket. 

Varga csodálkozva dőlt hátra. 

– Nálunk Amerikában ez ismeretlen fogalom. Hogy valami  nem eladó. 

– Megoldjuk, Karcsi, ne aggódj! – vette át a szót Kiss. 

– Már megpróbáltad – vetett rá éles pillantást Halmos. 

Ez nem kerülte el Varga figyelmét. 

– Mit csináltál? 

Kiss enyhén feszengett. 

– Tudod, hogy mennek itt a dolgok… 

– És hogy? 

– Odaküldtem pár embert. 

– Megfenyegetted a lakókat? 

– Olyasmi. 

– Fasza – szűrte a fogai közt a szót Varga. Nem tetszett neki a dolog, de tényleg így mentek a dolgok a tengerentúl is. Nincs értelme finnyáskodni, ő 

is hallott már ilyet, bár maga nem alkalmazta még a módszert. – És mi lett? 

– Nem értünk el semmit. A vén szivarok szarnak a világra, ők ugyan el nem mennek onnan, mondták. Valami firkász ráharapott. Lejött egy cikk egy 



  

bulvárlapban.  Aztán  két  percet  kapott  szegény  öregek  megfélemlítése  egy kereskedelmi  adó  esti  híradójában.  Három  napig  tartott  ez  a  csoda  is, mígnem vége lett, nem kell beszarni. Nyüzsögtek az újságírók, aztán lett egy másik botrány a város túlsó felén, és szépen átcuppantak arra. 

Varga Telegdire nézett. 

– Neked mi a véleményed, Géza bátyám? 

Telegdi ezt a pillanatot találta alkalmasnak arra, hogy végre rágyújtson a szivarjára. A dobozból Halmos is elvett egyet, Kiss és Varga viszont nemet intett a kínálásra. Telegdi az apátság tornya felé fújta a füstöt. 

– Kicsit leálltunk. Ez két hónapja volt. Most lassan újra kezdhetjük a dolgot. 

– Megint a Tibor módszerével? – pillantott fel Halmos. 

– Tán tudsz jobbat? – vágott vissza Kiss. 

– Én az elejéről kezdeném. 

– Vagyis? 

–  Kínáljunk  több  pénzt.  Csak  van  gyerekük,  akiknek  kell  a  lóvé,  még ha nekik nem is! 

–  Sajnos  nincs  –  sóhajtott  fel  Telegdi.  –  Korábban  többeknél  ez  volt  a célravezető,  tőlük  sikerült  is  megvenni  a  lakásukat  szépszerével.  De  ez  az öt…  Lenyomoztuk  őket,  se  kutyájuk,  se  macskájuk.  Nagy  ívben  tesznek  a pénzre.  Mindannyian  nyolcvan  és  a  halál  közt  vannak,  már  csak  parizert vesznek, meg tejet. Egyszerűen  semmire sincs szükségük. Hárman még csak a házat sem hagyták el évek óta. 

Vargának új gondolata támadt. 

– Ki gondozza őket? 

–  Na,  ez  érdekes  –  ráncolta  a  homlokát  Telegdi.  –  Mind  az  ötöt  egy hatvan  körüli  asszony  látja  el,  bizonyos  Szalóki  Gusztávné.  Nyugdíjas ápolónő.  Mindennap  jön,  bevásárol,  takarít,  kicsit  beszélget  velük.  Délre általában végez is. Persze mind az öt öreg fizet neki valamennyit, hogy rájuk nézzen. 

– Beszéltünk már vele? 

–  Természetesen.  Kapott  egy  ajánlatot,  hogy  kétszázezret  kap  minden egyes tulajért, akit rávesz, hogy eladja nekünk a lakását. Meg is tette a  nő, 



  

de azok nem álltak kötélnek. Viszont megtudtuk az asszonytól, hogy úgy két éve mind az öt öreg őrá hagyta a lakását. 

Csend támadt. Varga Károly megvakarta a fejét. 

–  Várjunk  csak…  azt  akarod  mondani,  hogy  ő  a  nekünk  hiányzó lakások  örököse? 

– Pontosan. A tulajoknak senkijük sincs, az az asszony meg rendesen ellátja  őket.  Két  éve  összebeszéltek,  kihívtak  egy  ügyvédet,  és  mindenki megcsináltatta a végrendeletét. Az ápolónő még csak nem is tudta, amíg meg nem történt. A lényeg, hogy Szalókiné örökli az összes nekünk kellő lakást. 

–  Akkor  nem  csoda,  ha  darabonként  kétszáz  rongyért  nem  nagyon csipkedte magát. 

– Nem ez a lényeg. Szalókinénak nem kellenek a lakások. 

– Hajlandó lenne eladni nekünk? 

– Hajlandó bizony! 

Megint  csend  támadt.  Varga  idegesen  egy  szivarért  nyúlt.  Kiss előrehajolt. 

– Összefoglalom. Az öt lakás nélkül nincs meg a ház, a ház nélkül meg ugrott  a  projekt.  Ráadásul  a  már  megvett  ingatlanokban  majdnem  egy milliárdunk áll. 

– Az dollárban sem kevés, Karcsi! 

– Ugye nem  arról  beszélsz, amire én most gondolok? 

– Akkor mi a faszt csináljunk!? – vesztette el a türelmét Kiss. 

– Ilyesmihez nem adom a nevem – mondta csendesen Varga. 

Telegdi diszkréten köhintett. A szállodatulajdonos ránézett. 

– Te belemennél ebbe, Géza bátyám? 

–  Természetesen  nem...  Azért  jöttünk  össze,  hogy  találjunk  valami  jó megoldást. 

– És? – nézett körbe Varga. – Kinek van  használható ötlete? 

Csend  lett.  Varga  kihívóan  figyelt.  Kiss  sértődötten  felhúzta  az  orrát, hogy  még  csak  fontolóra  sem  veszik  a  tervét.  Halmos  hümmögött,  de láthatóan semmi ötlete nem volt. Telegdi lassan számolt magában, és Vargát figyelte. Amikor az megmozdult, mintha fel akarna kelni, az öreg megszólalt. 
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