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  Mindazon idegeneknek,

  akik varázslatossá tettek

  egy dermesztő pillanatot.
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  Rettenetes volt, kiáltotta, rettenetes, rettenetes!


  S lám mégis, anap sütött tovább. S az ember túltette magát adolgokon. Mert az élet mégis ment tovább, mint mindig, egyik nap követte amásikat.


  


  VIRGINIA WOOLF: Mrs. Dalloway


  (Tandori Dezső fordítása)
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  A nyitófogadás


  


  


  


  Phoebe pont ilyen hotelben reménykedett. Azépület úgy ül asziklafal tetején, mint egy méltóságteljes, öreg kutya, éstürelmesen várja az ő érkezését. Azóceán még nem látszik, dePhoebe tudja, hogy ott van, ahogy azt is megérzi, amikor begördül otthon akocsibehajtóra, hogy aférje épp akéziratát gépeli adolgozószobájában.


  Mindig is láthatatlan drótként fűzte össze őket aszerelem.


  Kiszáll ataxiból. Aburgundivörösbe öltözött férfi olyan komoly arccal közelít felé, mintha jó előre megkoreografálták volna apillanatot. Phoebe így már biztos benne, hogy helyes, amit csinál.


  Jó estét szólal meg aférfi. Üdvözlöm aCornwall Innben. Szabad apoggyászát?


  Nincs poggyászom mondja Phoebe.


  Amikor eljött St. Louisból, fontosnak érezte, hogy mindent hátrahagyjon: aférjét, aházat, acsomagját. Tudta, hogy ideje továbblépni, méghozzá onnan tudta, hogy tavaly, aválóper végén ebben maradtak. Phoebe igencsak megdöbbent abíróságon, amikor aférje végérvényesen és megmásíthatatlanul közölte, hogy: Oké, akkor hát minden jót! mintha apostás kívánna további szép napot. Utána nem is tudta rávenni magát semmire azonkívül, hogy bemásszon az ágyba, iszogassa agin-tonikot, éshallgassa ajegesedő hűtő zúgását. Nem mintha lett volna hova mennie, hiszen akkor még messze nem ért véget aCovid miatti lezárás, így csak azért mozdult ki időnként, hogy vegyen gint meg vécépapírt. Avirtuális óráit ugyanabban afekete blúzban tartotta meg nap mint nap. Mire véget ért apandémia, el is felejtette, mi mást vehetne fel.


  Most viszont ott áll atizenkilencedik században épült newporti szálloda előtt asmaragdzöld selyemruhájában. Eza ruhatára egyetlen olyan darabja, amelyről őszintén elmondhatja, hogy mindmáig szereti, alighanem azért, mert ez volt az egyetlen gönc agardróbban, amely még soha nem volt rajta. Nem mentek aférjével olyan elegáns helyre, ahova felvehette volna, hiszen egyetemi oktatók voltak, azaz laza, lezser figurák. Szívesen ejtőztek akandalló előtt, ölükben amacskával, ésszerették aszokványos, hétköznapi dolgokat: amit épp csapoltak, ami épp ment atévében, amit találtak ahűtőben, amelyik ing alegnormálisabban nézettki. Hiszen ugyan mi az öltözködés értelme, hanem az, hogy bizonyítsuk normalitásunkat? Azaz megmutassuk, hogy olyan emberek vagyunk, akik mindennap föl tudnak venni egy inget, történjen bármi.


  Csakhogy Phoebe aznap reggel, mielőtt repülőre szállt, arra ébredt, hogy ő már nem normális ember. Azért csinált magának pirítóst, ésle is zuhanyozott, majd ahaját is megszárította, ésösszeszedte az előadásjegyzeteit az őszi szemeszter második napjára. Aztán kinyitotta agardróbot, ésszemügyre vette aruhadarabokat, amelyeket pusztán azért vett meg valamikor, mert professzoros benyomást keltettek. Ott sorakoztak, mintegy aférje öltözékének női verzióiként, aszolid, visszafogott színű blúzai. Kivett egy szürkét, ésmaga elé tartotta atükör előtt, denem tudta rászánni magát, hogy fölvegye. Képtelen lett volna bemenni az egyetemre, ésmerev arccal hallgatni anyomtatónál akollégáját, amint hosszasan fejtegeti, hogy milyen meglepően fontos szerephez jut aközépkori teológiában asajt.


  Inkább belebújt asmaragdzöld ruhájába, majd az aranyszínű tűsarkúba, amelyet az esküvőjén viselt. Fölvette avaskos gyöngysortis, amellyel aférje anászéjszakájukon azt imitálta, hogy beköti aszemét. Arepülőn pedig ivott egy irtó finom, kellemesen hűvös gin-tonikot, így leszálláskor alig érezte, hogy vízhólyagos alába.


  Erre parancsoljon, hölgyem! mondja aburgundivörösbe öltözött férfi.


  Phoebe akezébe nyom egy húszdollárost.


  A férfit szemmel láthatóan meglepi, hogy borravalót kap asemmiért, deamit tett, azPhoebe szemében sokkal, desokkal több asemminél. Emberemlékezet óta nem volt példa arra, hogy egy férfi fölpattan, mert meglátja, hogy ő kiszáll akocsiból. Aférje hosszú évek óta nem bújt elő adolgozószobájából, hogy üdvözölje, amikor hazaér. Jólesik tehát, hogy fölállnak atiszteletére, ésúgy érezheti, hogy az érkezése fontos esemény. Ésjó hallani atűsarka kopogását, ahogy végigmegy abejárathoz vezető régi, téglából kirakott járdán. Mindig is szerette volna, hailyen hangeffektus kíséretében vonul be az előadóba, ésnagyméltóságú, előkelő hölgynek érzi magát, deaz egyetemük mintha csak és kizárólag szőnyegből épült volna.


  Fölmegy alépcsőn, majd elhalad anagy, fekete lámpások és az ajtót őrző gránitoroszlánok mellett. Aztán félrehajtja afüggönyt, belép az előcsarnokba, ésúgy érzi, hogy ez is rendben van. Mintha visszalépne egy régebbi világba, amely valószínűleg nem volt jobb amostaninál, delegalább jó vastagon bevonták bársonnyal.


  Aztán meglátja asort.


  Olyan hosszú, amilyenre areptéren, abecsekkolásnál számított, nem itt, azóceánra néző, kastélyszerű, Viktória-kori szállodában. Denincs mese, azelőcsarnok teljes hosszában kígyózik asor, ésmég apatinás, muzeális tölgyfa lépcsőnél sincs vége, azaz eleje. Ráadásul nem stimmelnek asorban állók sem, ugyanis széldzseki van rajtuk, meg farmer, meg sportcipő, meg normális ing, amilyet sokáig ő is hordott. Egyszerű, hétköznapi kinézetük komikusan ellenpontozza abársonyfüggönyt meg afalon sorakozó, szakállas férfiakat vagy inkább férfiúkat ábrázoló, aranykeretes portrékat. Egyszerű, szolid, modern emberek benyomását keltik asorban állók, akiket szó szerint röghöz köt atitánerősségű bőröndjük. Van, aki telefonál, ésvan, aki olvas valamit atelefonján, mintha úgy készülne, hogy időtlen időkig fog sorban állni, éslehet, hogy így is lesz. Talán nekik sincs már családjuk suhan át Phoebe agyán. Erős akísértés, hogy abból induljonki, mindenki olyan egyedül van, mint ő.


  De asorban állók nincsenek egyedül. Kettesével-hármasával álldogálnak, helyenként kart karba öltve vagy egymás hátát lapogatva. Ésboldogok! Ezt Phoebe onnan tudja, hogy időről időre bejelenti valaki, hogy milyen boldog.


  Jim! szólal meg egy idős férfi, ésölelésre tárja akarját, mint egy medve. Úgy örülök, hogy látlak!


  Szia, Jim papa! mondja egy fiatalabb férfi. Úgy tűnik, mindenkit Jimnek hívnak asorban. Bősz ölelkezés közepette üdvözlik egymást aJimek. Jim bácsi hol van? Máris agolfpályán?


  Még arecepciós lány is boldognak látszik. Roppant odaadóan, mélyen avendégek szemébe nézve kérdezgeti, hogy mi célból jöttek, ésmiután mindenki ugyanazt feleli, őis mindig ugyanazt mondja:


  Ó, azesküvőre jött! Csodás!


  Úgy tűnik, izgalomba hozza az esemény, ésez talán nem is csak alátszat. Lehet, hogy zsenge korából adódóan tényleg azt hiszi, hogy mások esküvője valamiképpen róla is szól. Phoebe is így érezte ifjabb korában: egy hónapig görcsölt, hogy mit vegyen föl, pedig minden esküvőn aszélső asztalnál volt csak helye.


  Most beáll két fiatal nő mögé, akik akarjukon viszik az egyforma, zöld ruhájukat. Azegyik még nem vette le arepülőn viselt, gepárdmintás nyakpárnáját, amásik pedig annyira fenn hordja akontyát, hogy ahomlokába lógnak rakoncátlan, kacsszerű, vörös tincsei, miközben aPeople magazint lapozgatja. Suttogva tárgyalják, hogy melyikük repülőútja volt fárasztóbb, éshogy mennyire régi valójában ez ahotel, éshogy mitől vannak úgy rákattanva az emberek Kylie Jennerre. Miért érdekelné őket, hogy dögösebb, mint Kim Kardashian?


  Miért, dögös? kérdez vissza anyakpárnás. Én mindig is úgy gondoltam, hogy amaguk módján mindketten csúnyák.


  Szerintem ez kábé mindenkire igaz mondja afenn hordott kontyos. Mindenkinek van olyan vonása, ami elcsúfítja. Még azoknakis, akik, úgymond, hivatásszerűen dögösek. Ezamolyan aranyszabály.


  Mármint főszabály.


  Mondhatjuk úgy is feleli afenn hordott kontyos, majd kifejti, hogy ő tudja magáról, hogy alapvetően vonzó, bár öt év terápia kellett hozzá, hogy ezt belássa, deazt is tudja, hogy túlságosan kivillan az ínye, hamosolyog.


  Nekem ez még nem tűnt fel mondja anyakpárnás.


  Mert nem mosolygok tele szájjal.


  Tehát egyszer sem mosolyodtál el rendesen, amióta ismerlek?


  A gimi óta nem.


  Megmozdul asor. Phoebe fölnéz akazettás mennyezetre, amely olyan magasan van, hogy felmerül benne anagy kérdés: Vajon hogyan takarítják ezt?


  Aztán újabb Ó, azesküvőre jött! harsan, ésPhoebe csak most kezdi kapiskálni, hogy milyen sokan érkeztek anagy eseményre. Nyugtalanító, hogy ennyien vannak, mint aMadarak című filmben, amelyet aférje úgy imádott. Miután kiszúrt közülük néhányat, már mindenütt anásznép tagjait látja. Ők ejtőznek amályvaszínű bársonyhuzattal bevont padon, ők dőlnek neki abeépített könyvszekrénynek, ők húzzák afuturisztikus bőröndöket vagy miket, amelyek ránézésre egy holdbéli kiruccanást is túlélnének. Aburgundivörösbe öltözött férfiak pedig jó magas, masszív bőröndtornyokat építenek ahatalmas, fehér tábla tőszomszédságában, amely fennen hirdeti, hogy: ISTEN HOZTA LILA ÉS GARY ESKÜVŐJÉN!


  Lilára viszont nem vonatkozik ate aranyszabályod szólal meg anyakpárnás. De most komolyan, nem látok rajta semmit, ami elcsúfítaná.


  Ezigaz hagyja rá afenn hordott kontyos.


  A suliban is ő lett amenyasszony adivatbemutatón, amikor végzősök voltunk, emlékszel?


  Ó, igen. Bár néha elfelejtem.


  Hogy lehet azt elfelejteni? Nekem kábé hetente eszembe jut, hogy milyen fura volt az egész.


  Mármint az, hogy oda kellett kísérnünk az oltárhoz, mert adiáktanácsadónk ragaszkodott hozzá?


  Inkább arra gondoltam, hogy van, aki egyszerűen menyasszonynak születik.


  Azt hiszem, adiáktanácsadónk is jön az esküvőre.


  Ezis elég fura. Desebaj, legalább lesz valaki, akit ismerek mondja anyakpárnás.


  Hát, igen. Énsem ismerek szinte senkit feleli afenn hordott kontyos.


  Tudom, mire gondolsz. Apandémia óta úgy vagyok vele, hogy nekem már nincsenek is barátaim.


  Ugye? Gyakorlatilag anyám az egyetlen ismerősöm.


  Ezen jót nevetnek, majd újabb rémtörténeteket osztanak meg egymással aborzalmas repülőútjukról, Phoebe pedig, amennyire tudja, ignorálja őket. Próbál apazar, impozáns előcsarnokra fókuszálni, denem könnyű, mert anásznép sokkal hangosabb, mint az egyszerű emberek.


  Phoebe lehunyja aszemét. Kezd fájni alába, ésmost először eszébe jut, hogy talán hozhatott volna valami praktikusabb cipőt. Hiszen mennyi, demennyi sorakozik agardróbjában tétlenül, tengerészkéken!


  És mit tudsz avőlegényről? suttogja anyakpárnás.


  A fenn hordott kontyos csak annyit tud, amennyit Lila röviden elmondott telefonon, meg amennyit összeszedett abból, hogy lenyomozta afickót aneten.


  Mondjuk, ezt aGaryt elég uncsi volt lenyomozni mondja, majd suttogva hozzáteszi, hogy afickó egy X generációs doki, aki olyan kevéssé kopaszodik, hogy jó eséllyel holta napjáig meglesz majdnem az összes haja. Tehogyhogy nem nyomoztad le azok után, hogy Lila felkért koszorúslánynak? kérdi végül.


  Nem netezek mostanában feleli anyakpárnás. Eltiltott tőle aterapeutám.


  Két évre?


  Olyan régóta járnak jegyben?


  A fickó közvetlenül aCovid előtt kérte meg akezét.


  Megint előrébb araszolnak egy kicsit.


  Te jó ég, nézd ezt atapétát!


  A nyakpárnás szívből reméli, hogy az óceánra néz majd az ablaka.


  Haaz óceánt bámulod, öt százalékkal boldogabb leszel mondja. Olvastam erről egy tanulmányt.


  Végre elhallgatnak. Phoebe örömmel nyugtázza, hogy újra agondolataiba mélyedhet. Lehunyja aszemét, ésa konyhájukba képzeli magát, ahol aférjében meg aférje kacajában gyönyörködik. Mindig is imádta azt akacajt, pláne, hamessziről hallatszott, mert olyan volt, mint atávolban felbőgő ködkürt, amely jelzi, hogy hova vezet az útja…


  Ekkor elüvölti magát az egyik Jim:


  Itt jön amenyasszony!


  Jim! szól rá amenyasszony, majd kilép aliftből, ésbevonul az előcsarnokba afelsőtestén átvetett széles, csillámló díszszalagjával, amelyen, afélreértések elkerülése végett, aMENYASSZONY felirat olvasható. Nem mintha esély lenne bárminemű félreértésre, hiszen napnál világosabb, hogy ő az: abszolút menyasszonyos ajárása, amosolya, ésamúgy menyasszonyosan meg is pördül afenn hordott kontyoshoz és anyakpárnáshoz közeledve, mert amenyasszony ebben akét-három napban nyugodtan csinálhat ilyeneket. Hiszen ő most egy percceleb, aki miatt mindenki leperkált több ezer dollárt, hogy itt lehessen.


  Úgy örülök nektek! kiáltja el magát amenyasszony, ésölelésre tárja karját. Akét csuklóján ajándéktasakok csüngnek, mint megannyi, tengerifűből font karkötő.


  Phoebe megállapítja, hogy afenn hordott kontyos és anyakpárnás igazat beszélt: tényleg nem tud kiszúrni semmit, amitől csúnya lenne amenyasszony, éstalán ez benne alegcsúnyább. Hajszálpontosan úgy néz ki, ahogy ki kell néznie: karcsú, filigrán, ésa fehér nyári ruhája alatt nem sejlik fel alsónemű. Szőke haja pedig afonatok olyan romantikus, komplikált, kusza szövevénye, hogy Phoebeben újabb kérdés merül fel: Hány oktatóvideót nézhetett végig acsaj az Instán?


  Gyönyörű vagy! mondja afenn hordott kontyos.


  Köszönöm, köszönöm feleli amenyasszony. Milyen volt arepülőút?


  Eseménytelen füllenti anyakpárnás.


  A váratlanul felbukkanó sirályrajt és akényszerleszállást elhallgatják amenyasszony elől, mert az adolguk, méghozzá az esküvő teljes időtartama alatt, hogy hazudjanak neki. Azaz imádják arepülőútjukat, ésfelvillanyozza őket, hogy két év semmittevés után részt vehetnek egy newporti esküvőn.


  Garyvel mikor találkozunk? érdeklődik afenn hordott kontyos.


  A fogadáson nyilván ott lesz.


  Hát, nyilván mondja anyakpárnás, ésjót nevetnek.


  A menyasszony ezután átnyújtja atengerifű tasakjukat (a vészhelyzeti ellátmánnyal), amelyből hüledezve húzzák elő anagy üveg szeszeket. Mindegyik más, magyarázza amenyasszony, Európából hozták őket Garyvel, mert amúlt hónapban ott jártak.


  Scotch, vörösbor, vodka…


  Ó, milyen elegáns! mondja afenn hordott kontyos.


  A menyasszony elmosolyodik. Büszke magára: büszkeséggel töltiel, hogy ő egy olyan nő, aki más, kevésbé szerencsés nőkre is gondol, miközben beutazza Európát az orvos vőlegényével. Ésbüszke arrais, hogy olyan nőként tért haza, aki tudja, mit iszik az ember, ésmit nem.


  Tessék mondja Phoebenek olyan kedves, közvetlen, bensőséges hangon, hogy Phoebe rég nem látott unokatestvérnek érzi magát, akivel amenyasszony egyszer, még gyerekkorukban dámázott vagy mit csinált anagypapa omladozó pincéjében. Most átadja Phoebenek atasakját, majd jó erősen átöleli, mintha gyakorolta volna amenyasszonyos ölelést, ahogy Phoebe férje gyakorolta az állásinterjúk előtt aprofesszoros kézfogást. Csak egy kis csekélység köszönetképpen, amiért eljöttetek. Mert tudjuk ám, hogy nem egyszerű eljutni ide!


  Phoebe pofonegyszerűen jutott el ide. Nem kellett átirányítania apostáját, nem kellett beszerveznie egy környékbeli gyereket, hogy locsolja akertet, ésBobot sem kellett megkérnie, hogy tartsa meg helyette az óráit, mint máskor, haelutazott üdülni. Még apirítós morzsáit sem takarította le apultról, mielőtt felvette asmaragdzöld ruhát, kisétált aházból, ésúgy otthagyott csapot-papot, ahogy még soha.


  Ó, hát én… kezdi most.


  Tudom, tudom, mire gondolsz vág közbe amenyasszony. Ki afranc iszik csokis bort, igaz?


  A menyasszony jó fej. Igen, nagyon jó menyasszony. Phoebet szabályosan megijeszti, hogy így szólnak hozzá akétévi tömény elszigeteltség után, amelynek során csak aképernyőn sorakozó fekete négyzetektől kérdezgette, hogy mi az irodalom, ésegy négyzet sem tudta, ésnem is érdekelt adolog egy négyzetet sem, sőt, nem is figyelt oda egy négyzet sem. Mi az irodalom? tette föl akérdést újra meg újra Phoebe, ésaddig hajtogatta ezt, amíg végül már maga sem tudta aválaszt.


  Erre most megölelik, ésminden ok nélkül akezébe nyomnak egy szatyor csokis bort. Ésazok után, hogy aférje már sok-sok éve nem nézett aszemébe, aszemébe néz egy gyönyörű idegen.


  Sírhatnékja támad, ésazt kívánja, bárcsak az esküvőre jött volna.


  De jobb, mint gondolnád mondja amenyasszony. A németek állítólag imádják.


  A menyasszony elmosolyodik, ésPhoebe észreveszi, hogy akét metszőfoga közé ragadt valami kaja. Tessék! Meg is van az apróság, amely elcsúfítja.


  Jöhet akövetkező! kiáltja el magát arecepciós.


  Eltelik egy másodperc, mire Phoebe rádöbben, hogy ő következik, hiszen afenn hordott kontyos és anyakpárnás már épp beszáll aliftbe. Megköszöni amenyasszonynak az ajándékot, ésa pulthoz lép.


  Nyilván ön is az esküvőre érkezett mondja arecepciós lány, név szerint Pauline.


  Nem ismeri be Phoebe. Nem az esküvőre jöttem.


  Ó! válaszolja kissé csalódottan, sőt, egyenesen zavartan Pauline, ésa valamivel távolabb álldogáló menyasszonyra villan atekintete. Azt hittem, mindenki az esküvőre jött.


  Hát, én határozottan nem arra jöttem. Defoglaltam szobát. Ma reggel.


  Nem vonom kétségbe mondja Pauline, ésközben buzgón pötyög. Csak úgy tűnik, hogy valaki elkövetett egy nagyon csúnya hibát. Még az is lehet, hogy én voltam. Kérem, bocsásson meg nekünk, aCovid óta kicsit kevesen vagyunk.


  Phoebe bólint.


  Munkaerőhiány?


  Ahogy mondja feleli Pauline. Rendben. Szabad anevét?


  Phoebe Stone.


  Ez igaz. Valóban ez aneve, vagyis anév, amelyet úgy megszokott, hogy már asajátjaként gondolrá. AStone ugyanis aférje családneve, ésha elhangzik asaját szájából, azkicsit olyan, mintha kilöknék atestéből. Ilyenkor fentről, amagasból látja magát, mint amadár, vagyis úgy, ahogy minden bizonnyal anásznép is látja őt, ésbiztosra veszi, hogy onnan fentről kiszúrják az egyetlen dolgot, ami elcsúfítja őt: ahaját. Mert az kiment afejéből ma reggel, hogy fésülködni is kéne.


  Megvan mondja Pauline, aki annyira koncentrál arra, hogy minőségi szolgáltatást nyújtson, hogy fel sem tűnik neki az ajtón belépő, majd Phoebe háta mögött elcsúszó vendég.


  Jim bácsi! Jaj, istenem! Jól vagy? kiáltozik amenyasszony.


  Jim bácsi nincs jól. Magatehetetlenül hever apadlón, ésa bokájáról ordítozik valamit, meg apadlóról, amely egy borzalmas padló, még egy ilyen szar padlót! Aburgundivörösbe öltözött férfiak máris ott teremnek, éssűrűn szabadkoznak apadló miatt, amely bizony, mondogatják nagy egyetértésben, avilág legrosszabb padlója, pedig Phoebe jól látja, hogy valami olasz márvány.


  Kész is vagyunk szólal meg Pauline, aki egy hős. Öné aDübörgő Húszas Évek.


  Minden szobát egy évtizedről neveztek el? kérdi Phoebe, éseszébe jut, hogy lehetne minden szobának saját, jellegzetes frizurája, vagy saját háborúja, vagy nagy tőzsdei dobása, illetve balfogása. Vagy saját feminizmusdefiníciója…


  Tudja, még nem jegyeztem meg az összes tematikus nevet vallja be Pauline. Új vagyok itt, éselég esetlegesnek tűnnek. Deez egy nagyon jó kérdés. Azzal kinyitja afiókot, éselőkeresi amegfelelő kulcsot. A penthouse lakosztályunk mondja. Az egyetlen szoba, ahonnan rendesen látszik az óceán.


  Ez begyakorolt szövegnek hat, mintha Pauline minden egyes vendég fülébe súgna valamit, amitől az illető különlegesnek érezheti magát. Például: Ez az egyetlen szobánk, ahova aVanderbilt-rezidenciáról hozták az íróasztalt. Vagy: Ez az egyetlen szobánk, ahol korlátlan vécépapír-használatot biztosítunk.


  Csodás mondja Phoebe.


  És mi célból érkezett aCornwall Innbe?


  Phoebe tudta, hogy ez akérdés el fog hangzani, mégis összerezzen tőle. Amikor ideképzelte magát, nem képzelte hozzá azt, hogy beszélnie is kell valakivel, ésaz ahelyzet, hogy kijött agyakorlatból.


  Ezboldogságom hona böki ki végül. Aválasz messze van ateljes igazságtól, denem is szemenszedett hazugság.


  Á, szóval szállt már meg nálunk? kérdi Pauline.


  Nem.


  Két éve látta meg aszálloda hirdetését egy olyasféle magazinban, amilyet kizárólag ameddőségi klinikán olvasott. Azóceánra néző, Viktória-kori baldachinos ágy fotója láttán az jutott eszébe, hogy ugyan ki tervez vakációt utazási magazinokat böngészve. Dühös lett az ilyen emberekre, pedig nem ismert senkit, aki ezzel vádolható. Depár nap múlva, amikor aterapeuta arra kérte, hogy hunyja le aszemét, ésírja le boldogsága honát, mégis arra abaldachinos ágyra képzelte magát, mert csak olyan helyen tudta elképzelni aboldogságot, ahol még sosem járt, ésolyan ágyban, amelyben még sosem aludt.


  Hát, ez tényleg aboldogság hona mondja Pauline.


  Phoebe átveszi akulcsot. Máris elege van abeszélgetésből. Akelleténél tovább kellett megjátszania, hogy normális, ésnem fog nyolcszáz dollárt fizetni azért, hogy meg kelljen játszania magát! Azt otthon is könnyen, sőt, játszi könnyedséggel megtehette volna.


  Érzi, hogy fárad, dePauline kifogyhatatlan akérdésekből. Kér gyógyfürdő-élménycsomagot? Óhajt időpontot foglalni aházi kártyajóshoz? Normál párnát vagy kókuszpárnát parancsol?


  Mi az akókuszpárna? kérdi Phoebe.


  Az egy olyan párna feleli Pauline, amiben van kókusz.


  És az ilyen párna jobb? tudakozódik tovább Phoebe. Amelyikben van kókusz?


  Ezt kérdezte volna aférje is… De rossz szokás ez! Íme, azévtizedes házasság eredménye: folyton az jut eszébe, hogy mit mondana aférje. Még akkoris, haépp nincs ott sőt, leginkább akkor, hanincs ott. Pedig nem hitte volna, hogy egyszer ilyen nő lesz belőle. Ám az utóbbi pár év egyvalamire nagyon megtanította, hamásra talán nem is: arra, hogy soha nem tudhatjuk, mi lesz belőlünk.


  Igen, azilyen párna sokkal jobb, higgye el! mondja Pauline. Máris felküldök egyet.


  Phoebe belép aliftbe, ésmegkönnyebbülten nyugtázza, hogy kezd csukódni az ajtó. Hogy végre megszabadulhat anásznéptől. Hogy végre, aváltozatosság kedvéért, csinál valamit. Hogy végre kulcsa van valamihez, ami nem asaját háza.


  Tartsa aliftet! kiált rá egy nő.


  Phoebe még nem is látja, demár tudja, hogy amenyasszony az. Úgy ordít, mintha neki járna az alift, pedig nem jár senkinek semmi, még amenyasszonynak sem. Phoebe megnyomja az ajtócsukó gombot, dea menyasszony bedugja akezét az ajtó két szárnya közé. Ám azok nem pattannak vissza, nem nyílnak szét, ahogy kellene. Talán azért, mert aCornwall Inn 1864-ben épült, ésegy ilyen régi hotel nem kegyelmez, még amenyasszonynak sem.


  Basszus! kiáltja amenyasszony.


  Jaj, istenem! mondja Phoebe, ésszétfeszíti az ajtó szárnyait, majd hitetlenkedve mered amenyasszony kezére. Te vérzel!


  A menyasszony felmutatja sebzett kezét, mint egy kisgyerek, majd elfogadja, denem köszöni meg aPhoebe által odanyújtott papírzsepit. Phoebe megnyomja agombot, ésaz ajtó újra becsukódik. Nem szólnak egymáshoz, miközben amenyasszony illendően azsebkendőbe vérzik, alift pedig elindul fölfelé. Phoebe hallgatja, ahogy amenyasszony próbál szép lassan, egyenletesen lélegezni, ésnézi, ahogy sötétedik azsepi.


  Nagyon sajnálom szólal meg végül. Nem gondoltam, hogy ez fog történni.


  Ó, hát biztos hamar rendbe jön nyögi ki nagy nehezen amenyasszony, majd megköszörüli atorkát, ésazt kérdezi: Szóval Gary rokona vagy?


  Nem.


  Akkor az enyém?


  Nem ismered asaját rokonságodat? kérdez vissza Phoebe, ésnevethetnékje támad, ami fura érzés, mert hosszú hónapok vagy talán évek óta nem volt kedve nevetni. Dehát mi az, hogy amenyasszony nem ismeri asaját rokonságát? Ő bezzeg ismerte acsaládja minden tagját, mert nem volt más választása. Ugyanis nagyon kicsi család volt az övék: belőle meg az apjából állt, senki másból. Bőven elfértek az apja régi halászkunyhójában.


  Meglehetősen népes arokonságom mondja amenyasszony, mintha ez valami komoly probléma lenne.


  Hát, én nem vagyok arokonod tisztázza Phoebe.


  De valamelyik családhoz tartoznod kell!


  Nem tartozom egyik családhoz sem.


  Ez adöbbenetes erejű felismerés aválás után kezdett el szép lassan érni, majd ünnepnapról ünnepnapra vált egyre világosabbá, ésPhoebe végül ma reggel, aház síri csöndjében értette meg végképp, hogy mit jelent az, haaz embernek nincs családja. Megértette, hogy ez már mindig így lesz: mindig egyedül fog ébredni, ésmár amacskája, Harry sem miákol az ajtóban.


  De hát itt mindenki az esküvőre jött. Erre gondom volt. A menyasszony zavartan szemez aPhoebe kezében lévő ajándéktasakkal. Valami tévedés történhetett.


  Ezt úgy mondja, mintha Phoebe lenne aszörnyű rémálom, amelytől világéletében rettegett. Mintha ő lenne az avalami, ami pont akkor romlikel, amikor semminek sem szabadna elromlania. Mert ahol esküvő van, ott könnyen baljós ómenné nőheti ki magát minden apróság, például aparkban fújó erős szél, amely Phoebe esküvőjének napján felfordította apapírtányérokat. Hátborzongató voltalátvány, vagy legalábbis ő beleborzongott, ésazon agyalt, hogy rendes, azaz nem súlytalan tányérok kellettek volna.


  Nincs semmiféle tévedés mondja most.


  Hiszen ez az ő boldogságának hona! Ezt választotta asok-sok lehetséges hely közül. Hogy mer úgy bánni vele amenyasszony, mintha nem lenne itt semmi keresnivalója?


  De ha nem az esküvőre jöttél, akkor mire? kérdi amenyasszony az eddiginél mélyebb hangfekvésben, mintha végre előkerülne az igazi hangja. Hiszen most, hogy kettesben maradt aszűk fülkében egy esküvőn kívüli személlyel, nem kell menyasszonynak lennie, azaz úgy beszél, ahogy akar.


  És Phoebe is úgy beszél, ahogy akar, hiszen ő nem afenn hordott kontyos, ésnem is anyakpárnás. Őegy senki, ésa senkisége egyetlen pozitívuma, hogy kurvára azt mond, amit csak akar. Még amenyasszonynak is.


  Azért jöttem, hogy megöljem magam.


  Ezt mindennemű drámázás, pózolás, emóció nélkül, szikár tényként közli, mert az: egy szikár tény. Várja, hogy szavai hallatán amenyasszony kínos csöndbe burkolózzon, denem burkolózik semmibe, csak zavartan néz.


  Ö… Hogy mondtad? értetlenkedik.


  Azért jöttem, hogy megöljem magam ismétli Phoebe immár határozottabban. Jó érzés ezt hangosan kimondani, hiszen ha képtelen hangosan kimondani, akkor aligha lesz képes megtenni. Márpedig muszáj megtennie! Már eldöntötte, hogy megteszi, ezért utazott el ide, avilág végére. Megkönnyebbül, amikor nyílni kezd aliftajtó, dea menyasszony megnyomja agombot, ésközli:


  Nem.


  Nem?


  Nem. Nem ölheted meg magad. Ezaz esküvőm hete.


  Egy egész hétig tart az esküvőd?


  Na jó, haprecíz akarok lenni, hat napig.


  Akkor ez egy elég… hosszú esküvő.


  Phoebenek egyestés esküvője volt. Nem akart nagy felhajtást, devajon miért nem? Most már hülyeségnek érzi, hogy nem ünnepelt meg rendesen egy jó dolgot, amikor megtehette volna. Deakkor még csak egy éve végezték el férjével aposztgradot, ésahhoz voltak szokva, hogy az ösztöndíjukból élnek, így megfelelt az olcsó bor meg egy szép fa. Fölöslegesnek tűnt az esküvő körüli cirkusz, avirágrendelés, atortakóstolás, ésPhoebe hencegésnek érezte, haelmondja abarátnőinek, hogy milyen boldog.


  Az egyhetes esküvő ma már elég bevett dolog. Amenyasszony ezt úgy mondja, hogy Phoebe egy csapásra öregnek érzi magát. És nagyon messziről utaznak ide az emberek.


  Phoebet ez nem érdekli.


  Ezéletem legfontosabb hete! rimánkodik amenyasszony.


  Szintúgy feleli Phoebe.


  Aztán megnyomja agombot, dea menyasszony megint visszacsukja az ajtót, ésPhoebet ez dühíti, valahogy úgy, mint amikor munkába menet dugóba kerül. Olyankor mindig sikítani tudna asok féklámpa láttán, demég egyszer sem sikított, hiába ült egyedül akocsijában. Őugyanis nem az asikítozós típus. Nem az afajta nő, aki követeléseket támaszt avilággal szemben, így az utcától sem várjael, hogy kiürüljön pusztán azért, mert ő siet. Nem olyan ő, mint amenyasszony, aki úgy áll itt acsillámló, átvetett szalagjával, mintha az égvilágon mindenhez joga lenne, éső lenne az egyetlen menyasszony, akit valaha hátán hordott aföld. Phoebe szíve szerint letépné róla aszalagot, éselőkapná asaját esküvői fotóját, hogy megmutassa: ő is volt egyszer menyasszony, ésegy menyasszonyból bármi lehet. Akár azis, ami belőle lett.


  De ekkor avéres zsebkendő aföldre pottyan. Amenyasszony lehajol érte, ésközben halkan felzokog, majd úgy néz Phoebere, mintha máris romokban heverne az egész élete.


  Kérlek, ne csináld ezt! könyörög, ésPhoebe megint úgy érzi magát, mintha ismernék egymást, ésa menyasszony ezt mintegy rokoni alapon kérné.


  Nem fogok zajt csapni ígéri Phoebe. Illetve lehet, hogy szólni fog aháttérben valami halk dzsessz, denem fogod hallani.


  Most szórakozol velem? Ezvalami beteg tréfa, vagy mi? Jim szervezett be?


  Phoebe előhúzza táskájából az ősrégi discmanjét meg aCD-t, amely aSzerelmes szaxi címet viseli. Ezen a CD-n kívül szinte semmit sem hozott el otthonról, illetve anászútjukról. AzOzark-tónál voltak egy kis motelben, amely egy kanyon peremén épült, ésa szív alakú jakuzzi jól bepárásította aszobát. Phoebe férje találta ahifitoronyban aCD-t. Amikor hangosan felolvasta, hogy Szerelmes szaxi, nagyon röhögtek, majd Phoebe így szólt: Akkor nyomd be, te hősszerelmes!, éstánc közben vetkőztették le egymást.


  Istenem! sopánkodik amenyasszony. Te komolyan beszélsz. Itt akarod megtenni, aszobádban? Mikor?


  Ma este feleli Phoebe. Napnyugtakor.


  Cigizni fog az erkélyen, ésrendel vacsorát aszobaszerviztől. Igen, eszik valami finomat, ésközben nézi avizet. Lesz valami jó komplikált, rafinált desszertis, ésszól majd azene. Aztán bekap egy üveggel amacskája fájdalomcsillapítójából, éselszunnyad az irdatlan méretű baldachinos ágyban, miközben lemegy anap. Gyors lesz, szép lesz, ésabszolút vértelen, mert nem akarja, hogy aszemélyzet takarítson utána, mint Mia barátnője aférje, Tom után, aki felvágta az ereit. Ez önző dolog! mondta Phoebe férje, amikor meghallották ahírt, ésPhoebe egyetértett vele, mert Tom életben maradt. Fontosnak tűnt, hogy férj és feleség egyetértsen egy ilyen lényeges dologban. Denemcsak ezért helyeselt aférjének, hanem mert ő rendszerető fajta, azaz töretlenül hiszi, hogy minden könyvnek megvan apolcon az őt megillető helye, avérnek pedig mindig atestünkön belül kell tartózkodnia, még ahalálunk utánis, sőt, különösen ahalálunk után, ésszörnyű, hogy Miának ott kellett térdepelnie apadlón, éski kellett sikálnia afugákból aférje vérét.


  És kupi sem lesz hangzik Phoebe újabb ígérete.


  Nem hát! mondja határozottan amenyasszony. Az tuti fix, hogy nem lesz semmiféle kupi! Ilyesmi itt nem történhet!


  Csakhogy akézfején egyre nő akerek, piros folt. Ránéz, ésazt kérdezi:


  Hogy tehetted ezt velem?


  Ugyan mit tett ő amenyasszonnyal? Hanem ő vágja tönkre az esküvőjét, akkor majd valaki más, mert az esküvők már csak ilyenek. Sőt, azélet már csak ilyen: egymást érik abajok. Legfőbb ideje, hogy ezt amenyasszony is megtanulja.


  Hahiszed, hanem, ennek semmi köze hozzád mondja Phoebe.


  Dehogy nincs köze hozzám! vágja rá amenyasszony. Hiszen most van az esküvőm. Ezt tervezgettem, amióta az eszemet tudom.


  Én is ezt tervezgettem, amióta az eszemet tudom.


  Phoebe csak akkor döbben rá, hogy ez igaz, amikor már kimondta. Mármint nem úgy igaz, hogy mindig is önkezével akart véget vetni az életének, deötletszinten jelen volt adolog. Soha nem felejtetteel, hogy van egy önmegsemmisítő gomb, még alegboldogabb pillanatokban sem. Devajon honnan jött ez aszomorúság? Talán az apjától ragadt rá, mint valami betegség?


  Kérlek! esedezik amenyasszony. Nagyon kérlek, ne itt csináld!


  De muszáj! Igen, Phoebe érzi, hogy ezt csakis itt csinálhatja, sehol máshol. Itt, ezer mérföldnyire az otthonától, ebben az ötcsillagos hotelben, ahol csupa gazdag idegen száll meg. Őket nem fogja felzaklatni ahalála, ahogy akiválóan képzett személyzetet sem. Reggel majd valaki kurtán bólint egyet aholtteste fölött, ésmár viszik is le aszemélyzeti liftben.


  Most viszont itt amenyasszony, aki máris fel van dúlva.


  Kérlek! mondja megint, mint egy gyerek, ésPhoebenek eszébe jut, hogy tulajdonképpen azis. Hány éves lehet, huszonhat, huszonnyolc? Tehát gyerek, ahogy ők is gyerekek voltak aférjével, amikor összeházasodtak. Amenyasszony még nem érti, mit jelent aházasság. Nem tudja, milyen az, amikor mindenen osztozol valakivel, közös abankszámlátok, ésnyitott ajtónál pisilsz, miközben az állatkertben látott pingvinekről mesélsz aférjednek. Majd egy szép napon tök egyedül ébredsz, ésvisszatekintesz az életedre, azegészre, mintha csak álom lett volna, ésazt kérdezed magadtól: Mi afene volt ez?


  És mi lesz aférjeddel? próbálkozik amenyasszony, miután észreveszi Phoebe jegygyűrűjét. Meg agyerekeiddel?


  Phoebe végzett amagyarázkodással. Átnyújt amenyasszonynak egy utolsó zsepit, ésközli:


  Tekintsd nászajándéknak! Remélem, nagyon boldogok lesztek ti ketten.


  Nyílik az ajtó. Legfelső szint. Phoebe végre célba ért. Persze nem igazán számít, hogy az óceánparti szálloda legfelső szintjén van-e, vagy otthon, akis hálószobában. Nincs olyan, hogy boldogság hona, mert ha boldog vagy, akkor mindenütt aboldogság hona van, hapedig szomorú, akkor bárhova mész, szomorú helyen találod magad. Azokon aszörnyű nyaralásokon, azOzark-hegységben például nagyon boldogok voltak, szinte mindenen röhögtek. Amagukra csavart törölköző is szar volt, meg rövid, deez nem volt baj, mert így legalább combközépig felfedte aférje atletikus lábát. Még botrányt okozol itt nekem! mondta akkor Phoebe.


  Lila! kiabál afolyosó végéről afenn hordott kontyos.


  Ezek elől nincs menekvés…


  A menyasszony lesimítja aruháját. Arra készül, hogy újra a menyasszony lesz, deaztán kiszúr aruha szegélyén egy piros pöttyöt.


  Ezvér? kérdi Phoebetől.


  A ruhának annyi. Ezt mindketten jól tudják, hiszen nők, akik rendszeresen összevérzik az alsóneműjüket, ésazt is tudják, hogy innen nincs visszaút, aruha tönkrement. Dea menyasszony vesz egy nagy levegőt, ésölelésre tárja karját, hogy másodszor is méltóképpen üdvözölje aközeledő fenn hordott kontyost és nyakpárnást. Phoebe pedig arra gondol, hogy vajon hányszor kell még eljátszania ezt ma este.


  Egy emeleten vagyunk állapítja meg afenn hordott kontyos, anyakpárnás pedig Lila sebzett kezét méregeti, denem szól semmit. Jó koszorúslányok ők, avilágért sem hoznák szóba azt, ami elcsúfítja amenyasszonyt.


  Melyik szobában vagytok? kérdi Lila.


  A Glocseszterben mondja afenn hordott kontyos. Így kell ejteni, ugye?


  Szerintem inkább Gloszternek mondják így anyakpárnás.


  Phoebe otthagyja amenyasszonyt, hadd kapálózzon az esküvője hálójában, amelyet ő maga szőtt kislányként anagy napról ábrándozva, ésmost jól belegabalyodott.


  A fenn hordott kontyos meg anyakpárnás vajon emlékezni fog rá reggel, miután megtalálják aholttestét? Vajon felmerül bennük akérdés, hogy: Nem ez anő volt veled aliftben? Vagy úgy fognak emlékezni, hogy csak amenyasszonyt látták?


  A folyosó, amelyet egyetlen, hibátlanul elhelyezett réz gyertyatartó világít meg, egyre sötétebb. Phoebe elhalad egy falfülke előtt, ésaz ott látott jéggép más, kevésbé elegáns hoteleket idéz arégi életéből, amikor konferenciákra utazgatott, hogy előadást tartson atizenkilencedik századi regények házasságképéről. Üdítő- és nasiautomata is van, deeldugták egy magas, aranyfüsttel bevont fal mögé, mintha lenne egy hallgatólagos megállapodás agazdagok között, hogy ha egy előkelő szállodában olyasmit csinálsz, amit nem kéne, csináld suttyomban.


  Phoebe belép aszobájába, ésbezárja az ajtót. Zene fülének afémes kattanás. Újra egyedül van. Azajtónak dől, ésmielőtt megcsodálná az óceánt vagy arojtos-bojtos lámpaernyőket, rádöbben, hogy még mindig szorongatja az ajándéktasakot. Előhúzza belőle anémet csokis bort, majd egy kis üveg valamit, aminek az aneve, hogy Everybody Water. Meg egy gyertyát, amelyet kézzel öntött amenyasszony tanúja, bárki legyenis. Meg egy csomag kekszet, amely annyira hasonlít az Oreóra, amennyire ez jogilag lehetséges. Soha többé nem eszem Oreót suhan át Phoebe agyán. Azefféle apróságokat alegnehezebb, sőt mi több, képtelenség elfogadni. Azt, hogy soha többé nem iszik bort, meg hogy aférje soha többé nem húzza végig az ujját agerincén. Atest mindig test akar lenni.


  Felbontja anémet csokis bort, ésóvatosan belekortyol. Igaza volt amenyasszonynak: tényleg jobb, mint gondolná az ember.


  


  


  


  ACornwall Innben vitorlázhatunk is egy Amerika Kupa-győztes hajón mondta Phoebe aférjének, Mattnek.


  Vagy kibérelhetünk egy vintage autót, ésfurikázhatunk vele, mint az idióták mondta Matt.


  Ez két éve, januárban történt. Azágyban böngészték anetet, éstervezgették életük legpazarabb vakációját, mert úgy döntöttek, hogy szükségük van erre ameddőségi klinikán tett utolsó látogatásuk után. Nem voltak jók az embriók, úgyhogy időpocsékolásnak bizonyult az egész, ésPhoebe elvetélt, bár az orvos ezt így, szó szerint avilágért sem mondta volnaki. Inkább azt mondta, hogy életképtelen volt aterhesség, meg azt, hogy pillanatnyilag nem javasolná ahatodik ciklust. Phoebe hazafelé akocsiban végig úgy érezte, hogy atestének nincs hozzá semmi köze. Aza test csak egy földdarab, mint az autópálya melletti, rablógazdálkodással kiszipolyozott szójaföldek. Otthon hónapok óta először whiskyt ivott, Matt pedig aholdat bámulta az ablakon át, majd egyszer csak így szólt:


  Menjünk el atavaszi szünetben valami bulis helyre.


  És ekkor jutott eszébe Phoebenek amagazinban látott, Viktória-kori hotel. Gyorsan rákeresett aCornwall Innre.


  Nézd, bámulhatjuk az óceánt ajakuzziból! mondta.


  Meg szürcsölhetjük az osztrigát, ésvalahogy röhöghetünk is közben tette hozzá Matt, ésjó érzés volt listázni az új dolgokat, amelyeket hirtelen együtt szerettek volna csinálni.


  Matt egy idő után elaludt, Phoebe teste viszont nem érezte magát elég komfortosan ehhez, még mindig vérzett. Fönt maradt, éstovább böngészte aszobákat meg akirándulásokat, mert töméntelen sok kirándulásra lehetett jelentkezni. Volt SUP-ozás fókákkal, meg vízi utazás egy közeli gyógyfürdőben, ésEdith Wharton házát is föl lehetett keresni anewporti sziklasétányon, aCliff Walkon. Meg jógázni is lehetett az óceánnál, éső nem volt ugyan szenvedélyes jógás, detetszett agondolat, hogy olyan nővé változhat, aki csak úgy lazán jógázgat atengerparton.


  Részletes táblázatot készített akirándulásokról, hiszen foglalkozására nézve kutató volt. Listázott minden egyes könyvet, amelyet valaha olvasott, éslistázta akedvenc mondataitis, adisszertációjában pedig végigkövette, hogy Jane Eyre hányszor ment sétálni aBrontë-regényben. Azegyik évben anémet nyelvet sajátította el folyékonyan, arákövetkező évben aközépangolt. Hapedig szexeltek aférjével, utána mindig bele akart mélyedni egy kicsit atémába. Olyasmiket vetett föl például, hogy ki használta elsőként az angol irodalomban apina szót. Matt elnevette magát, ésazt felelte, hogy alighanem Shakespeare, mire Phoebe: Mibe, hogy Chaucer? Aztán mindketten rákerestek, éskiderült, hogy már Chaucer előtt kétszáz évvel volt Oxfordshire-ben egy Gropecunt Lane, azaz Pinafogdosó köz nevű utca.


  Phoebe imádta, ahogy aférje kényezteti. Nagyon hasonlítottak egymásra, hiszen Matt is kutató volt, bár soha nem nevezte volna magát annak. Őugyanis filozófus volt, aki péntek esténként olvasgatott, ésagyonelemezte Phoebevel atévéreklámokat, éshosszú vitákba bonyolódtak arról, hogy minek nevezzék szex közben az intim testrészeiket, decsak abban tudtak megegyezni, hogy intim testrészeknek soha, desoha nem fogják hívni őket.


  Amikor Phoebe másnap reggel megmutatta atáblázatot, Matt így reagált:


  Te táblázatba foglaltad aprogramkínálatot?


  A költői kérdése valahogy úgy hangzott, mint korábban az, hogy: Te táblázatba foglaltad aszexet? És igen, Phoebe táblázatba foglalta, mert tudta, hogy harmincnyolc évesen már nem veheti lazán ababaprojektet. Ésamikor eljött aszex ideje, Matt úgy nézett rá az ágy másik feléről, mintha azt kérdezné: Tartjuk az ütemtervet? Phoebe pedig úgy nézett vissza rá, mintha egy váza lenne akisasztalon.


  Most komolyan el akarod hitetni velem, hogy az emberek táblázat nélkül járnak nyaralni? kérdezett vissza Phoebe.


  Vicc volt, deMatt nem annak vette, ésígy már Phoebe sem érezte annak. Aférje úgy nézett rá, mintha latolgatna valamit vele kapcsolatban. Csak egy kurta pillantás volt, deMattnek nem kellett sok idő ahhoz, hogy leszűrje akonklúziót. Roppant alapos, éles szemű olvasó volt ugyanis, ésegyszer harmincnégy oldalas cikket írt Platón egyetlen szaváról.


  Biztosra veszem, hogy remek táblázat mondta, majd búcsúzóul megcsókolta Phoebet.


  Matt nem volt avilág legszebb férfija, Phoebe szemében mégis az volt, ésúgy tűnt, hogy az évek múlásával egyre szebb lesz. Barna hajába őszes szálak vegyültek, amosolyával pedig mindig levette őt alábáról. Őmég mehet, amerre lát, éslehet gyereke nélkülem is jutott eszébe Phoebenek nap mint nap, amikor aférje elment otthonról. Kíváncsi lett volna, hogy vajon Mattnek is eszébe jut-e.


  Viszlát avacsoránál! köszönt el tőle, majd elindultak két külön kocsival ugyanarra az egyetemre, ahol ő irodalmat tanított, Matt pedig filozófiát.


  Phoebe evett az íróasztalánál egy energiaszeletet, majd elindult az értekezletre. Útba esett Bob irdatlan méretű irodája, amely egyfajta vigaszdíj volt, amiért tanszékvezetőnek kell lennie. Bob épp egy vonósnégyest hallgatott, azaz bömböltetett, így Phoebe is tisztán hallott minden egyes hangot.


  Elló! mondta Bob helló helyett, pedig nem is volt brit.


  Phoebe, miután fölment az emeletre, aférje szobája előtt is elhaladt. Azajtó nyitva állt, deigazából mégsem, mert bent volt egy diák, egy barna hajú lány. Matt sosem csukta be az ajtót, halány volt nála, még akkor sem, haa szóban forgó lány aBibliához fűződő kapcsolatáról értekezett.


  Még soha nem jutott eszembe, hogy úgy is lehet olvasni, mintha csak egy könyv lenne mondta éppen. Ésegyszerűen nem fér afejembe, hogy emberek írták. Mindig is úgy gondoltam, hogy aBiblia Isten műve. Vagy ez hülyeség?


  Nem, nem hülyeség nyugtatta meg alányt Matt.


  Phoebe bevonult az óraadók leendő közös irodájáért felelős bizottság ülésére. Agrémium csupa férfiból állt, akiknek egy szótagú becenevei valahogy hivatalossá váltak: Jack, Jeff, Stan, Russ, Vince, Mike… Phoebe volt atársaságban az egyetlen nő és az egyetlen óraadó, akit azért hívtak, hogy megtudják, mit vár akialakítandó irodatértől egy nő, illetve egy óraadó.


  Phoebe szólította fel Mike, mit gondolsz?


  Életképtelen terhesség…


  Szerinted legyen aszékeken írólap, vagy ne legyen? Russ szerint úgy túl indusztriális lenne ahelyiség hangulata, ésmi arra törekszünk, hogy otthon érezzétek magatokat. Haviszont lenne írólap, akkor nem kellenének asztalok.


  A sikeres férfiak világszerte arról híresek, hogy el tudnak tüntetni valamit, hakell ahely valami másnak. Ahogy Barr doktor is eltüntette az ő méhéből ahárom polipot, hogy helyet csináljon aszületendő gyerekeinek.


  Én örülnék az igazi asztaloknak mondta Phoebe.


  Aztán aférfiak hazamentek afeleségükhöz, őpedig aférjéhez, aki azonban még nem volt otthon.


  Iszunk valamit pár kollégával írta.


  Phoebe is töltött magának bort amegkezdett üvegből, éseltűnődött, hogy vajon kik lehetnek ezek akollégák. Meg nem kérdezhette, mert az rátelepedésnek minősült volna, éső nagyon igyekezett, hogy ne telepedjen rá túlzottan aférjére, különösen aházasságuknak ebben az érzékeny fázisában. Erőnek erejével próbálta le se szarni azt, hogy számos jel tanúsága szerint kezdi elveszíteni aférjét, devajon miért igyekezett annyira? Miért kellett volna le se szarnia adolgot? Hiszen Matt aférje volt.


  Felmerült benne, hogy talán Bobbal iszogat. Bob ugyanis mindig tartott az asztalán egy üveg valamit, mint aprofesszoros filmekben szereplő professzorok. DePhoebe tudta, hogy aférje nem igazán szokott iszogatni Bobbal. Az az ember önmegsemmisítő szándékkal iszik mondta egyszer az oktatóknak rendezett, főként Bob miatt hosszúra nyúlt partiról hazatérve.


  Vagy talán atanszéki kollégáival, Rickkel, Adammel, Paulával iszogat? Vagy esetleg Miával? Persze Mia még nem igazán tért vissza avilágba, amióta kilenc hónapja gyerekük született Tommal. ÉsMatt biztos őt is hívta volna, haMiával inna valamit, hiszen Mia az ő legjobb barátnője, már amennyire lehet az embernek amunkahelyén legjobb barátnője. Phoebe ebben sosem volt biztos, detény, hogy közel kerültek egymáshoz aszomszédos szobában tanyázó Miával, pláne, miután aférje, Tom, két éve öngyilkosságot kísérelt meg. Phoebe akkor elvi kérdést csinált abból, hogy majdnem minden hétvégén meghívja Miát és Tomot vacsorára, mert Mia is elvi kérdést csinált abból, hogy szóba áll vele, amikor más bebetonozott, azaz státuszban lévő kollégák ezt nem tették. Avacsorákon Tom hosszasan taglalta, mi mindent tesz annak érdekében, hogy jobban érezze magát: szedi agyógyszert naponta háromszor, túramagazinokra fizet elő, éstartózkodik afinomított cukortól, mert az váltott ki nála ilyen reakciót. Ezutóbbit akkor fejtette ki, amikor Phoebe egyik alkalommal tortával kínálta, ésazt is kifejtette, hogy nyíltan, őszintén kell beszélnie adepressziójáról, mert ha szégyelli, akkor csak még depressziósabb lesz. Helyeslően bólogattak mindannyian, hiszen ezt abszolút megértették, dePhoebe és Matt azért önkéntelenül összenézett, miután avendégeik elmentek.


  Nem is értem, mitől lett depressziós Tom. Hiszen épp próbálnak összehozni egy babát, nem? És Mia gyönyörű.


  Phoebe ezt azért mondta Mattnek, mert ennyire biztosra vette, hogy aférje szereti, azaz nyugodtan beismerheti, hogy vannak nála szebb nők. Már egész zsenge kora óta tudta, hogy e téren nem ő az aduász, ésnem is volt ezzel gond.


  Azon az estén viszont hiába iszogatta amaradék bort, éshiába bővítgette abulitáblázatot, nem tűnt úgy, hogy ne lenne gond. Ésúgy sem tűnt, hogy jó buli lenne mindaz, amit összeírogat, pedig aférje kifejezetten ezt kérte. Muszáj buliznunk egy kicsit mondta, ésigaza volt, hiszen újabban alig-alig nevettek, ésalig-alig háltak együtt. Nem volt egyszerű az ügy, mivel Phoebe teste folyton egy csődtömegnek érezte magát, avagy ő érezte annak atestét. Denagyon szeretett volna Matt kedvében járni valamivel, amit még sosem csinált. Valami jó bulival.


  Ha hazajössz, gondom lesz rá, hogy elmenj pötyögte atelefonján. Deez akétértelmű elmenj rögtön idegesíteni kezdte, ezért kitörölte, ésbeírta helyette, hogy elsülj, majd visszaváltott elmenj-re, mert nem tudta, hogy az egyértelmű, világos beszéd-e ajobb, vagy akétértelmű huncutkodás, ésazt sem tudta, miért érzi úgy, hogy folyton választania kell akettő közül.
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  Matt egy üveg pezsgővel tért haza az iszogatásból. Nagyon ritkán vett pezsgőt, ésha mégis megtette, mindig szükségét érezte, hogy elsüssön valami poént.


  Vadásztam és gyűjtögettem egy kis pezsgőt mondta most.


  Ünneplünk valamit? kérdezte Phoebe. Vagy csak úgy pezsgőzünk?


  Nézte amagas, karcsú, talpas poharakat elővadászó Mattet, ésvárta, hogy reagáljon valamit az üzenetére, denem reagált. Lehet, hogy tévedésből másnak küldte el? Fogta atelefonját, ésmegnézte, denem, akétértelmű mondata ott fityegett kissé sután az üzenetfolyam végén.


  Ünnepelünk mondta Matt. Nagy hírem van.


  Az egyetemről soha nem hoztak haza nagy hírt vagy bármilyen hírt. Amunkájuk mindig ugyanolyan volt: jó vagy rossz, nagyon sok vagy nem olyan vészes. Adiákok pedig lusták voltak vagy lelkesek, inspirálók vagy hervasztók. Rosszul írták le közismert történelmi alakok nevét, vagy disszertációszintű párhuzamokat vontak Virginia Woolf és akubizmus között. Kihagyták anegyedéves vizsgát, mert már megint meghalt anagymamájuk (hirtelen, azéjszaka közepén), vagy alig várták, hogy tollat ragadhassanak.


  És mi az anagy hír? kérdezte Phoebe.


  A pezsgősüveg kis, zöld istenként terpeszkedett apulton. Phoebe utálta, hogy ilyen furán érzi magát agyomra. Rossz volt aszinte biztos tudat, hogy aférje nagy híre nem lehet egyben az övé is.


  Kiderült, hogy én lettem az év bölcsészkari oktatója mondta Matt, majd felbontotta apezsgőt. Akkorát pukkant adugó, mintha lövés dördült volna.


  Hoppá! mondta Phoebe. A mindenit!


  Hogy is szokás ünnepelni? Phoebe olyasmikre emlékezett, hogy szilveszterkor konfettit szórnak alevegőbe, meg hip-hip-hurráznak az arkansasi kanyon peremén, demár eléggé kijöttek agyakorlatból.


  Szinte el sem hiszem tette hozzá Matt.


  Phoebe viszont nagyon is elhitte. Tudta, hogy aférje előbb-utóbb elnyeri abüszke címet, hiszen abölcsészkar az egyetemük legkisebb kara. Korábban viccelődtekis, hogy aki elég hosszú időre itt ragad, azidővel megkapja adíjat. Őt persze ez nem fenyegette, mert az óraadók nem pályázhattak ilyen elismerésre, ahogy arra sem, hogy az egyetem fizesse atb-jüket. Pedig ugyanazt amunkát végezte, mint Matt, azimmár státuszban lévő filozófus, akinek egészségbiztosítási csomagja amacskájuk fogászati kezelését is fedezte. Amikor Mattet véglegesítették, nem volt ezzel gond, hiszen házasok voltak, ésfutotta aszerelemből meg apénzből arra, hogy házat vegyenek, majd csinálják mindazt, amit afriss háztulajdonosok szoktak, azaz rendbe tegyék akertet, ésbeújítsanak akonyhába egy kvarcpultot, ésprodukáljanak alaborban hat embriót.


  De azt már nem érezte teljesen okénak, hogy aférje díjakat nyer, ésnem volt oké az sem, amikor egy összejövetelen valaki javasolta, hogy Phoebe pályázza meg az angol tanszéken meghirdetett, véglegesítéssel kecsegtető állást. Micsoda lehetőség, micsoda váratlan ajándéka asorsnak! De Phoebe tudta, hogy úgysem kapná meg apozíciót, mert csak egy publikációt tud felmutatni, amióta diplomázott, ésez édeskevés. Azon az összejövetelen Matt válaszolt helyette, mert ő képtelen volt kimondani, hogy még dolgozik akönyvén, éspersze rákérdeztek, hogy miről szól az akönyv, ésrádöbbent, hogy ezt sem tudja rendesen elmagyarázni. Süketelt valamit alakóterek ábrázolásáról aJane Eyre-ban, meg aviktoriánus kor sétakultúrájáról, meg talán afeminizmusrólis. Demár ő sem igazán tudta, hogy miről szól akönyve, ésunta az egészet. Hamegnyitotta aszámítógépen adisszertációját, azolyan érzés volt, mintha egy régi pasijával kávézna, akit már úgysem tudna szeretni soha.


  Gratulálok! mondta aférjének. Eznagyszerű hír!


  Rá is mosolygott Mattre, ésnyomott az arcára egy puszit, ésúgy szorította meg akarját, mintha kilátásba helyezne egy fergeteges dugást, amelyre, úgy érezte, talán sor is kerülhet. Ki tudja, lehet, hogy Matt végre észreveszi az üzenetét, ésfölrángatja az emeletre, ésez lesz asorsfordító éjszaka, amikor minden megváltozik. Amikor ő az ágyra görnyed, ésa férje hátulról magáévá teszi, vagy akár szemtől szemben, egymás szemébe nézve is csinálhatják, mint szerelmük hajnalán…


  Beszédet kell majd mondanom adíjátadó vacsorán mondta aférje. Februárban.


  És abeszéd, azrossz?


  Ha Phoebenek kellett volna beszédet mondania februárban, aznagyon rossz lett volna. Őmár azt is kezdte utálni, hogy nap mint nap ki kell állnia adiákok elé, akik csöndben várják, hogy bizonyítson. Devajon miért? Talán nem bizonyított tegnap meg tegnapelőtt? Miért kell mindennap arra ébrednie, hogy bizonyítania kell, függetlenül attól, hogy hányszor bizonyított már? Nagyon kimerült az egyórás előadások végére, éscsak otthon kezdte jobban érezni magát, miután ivott egy pohár bort.


  A beszéd, aznagyszerű dolog mondta Matt. És jó, havan valami, amit örömmel várhatunk.


  Ebben igaza volt. Hiszen nem volt semmi, amit örömmel vártak volna, éspont erről szólt az egész bulitervezgetés.


  Tessék! nyújtotta oda Matt ahártyavékony falú, törékeny pezsgőspoharat. Phoebe már attól is ideges lett, hogy akezében van. Tudom, hogy előmenetel szempontjából aligha jelent bármit is tette hozzá aférje, deazért egy kicsit talán segít.


  Matt célja annak idején az volt, hogy feleségül veszi őt, éscsaládot alapítanak. Most viszont nagyon ráfókuszált aszakmai előmenetelére.


  Persze mondta Phoebe. Egy kicsit minden segít.


  Egészségedre!


  Phoebe ivott.


  Egész jó pezsgő mondta Matt.


  Phoebe nem tudta nem megjegyezni magában, hogy aférje még életében nem vásárolt rossz pezsgőt.


  Igen, az mondta, ésaz első korty tényleg mindig jó volt. Azelső korty mindig visszahozta az életbe, azaz aparkba, ahol az első pohárköszöntőt mondták rájuk mint házastársakra, meg ajó meleg, havas szilveszteri balkonokra. Amásodik és aharmadik korty viszont mindig olyan száraz volt, hogy újra eltávozott tőlük az élők sorából. Tényleg az tette hozzá.


  Íme, aző férje, akiváló tudós! Akit imádnak adiákok. Aszobája elé sereglenek, ésáhítatosan ragyog aszemük, ésígy méltatják Mattet: Egy zseni, ésmég csak nem is seggfej!


  Ez igaz is volt. Matt tényleg rengeteget tudott: három nyelven beszélt, ésaz ókori görögök italkultúrájáról éppúgy el tudott társalogni, mint aSt. Louis-i politikai helyzetről, azolimpiát beárnyékoló vérdoppingról vagy az etetőnél megfigyelhető madárfajokról. Azintelligenciája volt az egyik oka annak, hogy Phoebe beleszeretett, debosszantó volt, hogy az ifjú diáklányok úgy bálványozzák érte. Aző eszét bezzeg nem bálványozta senki. Vagy meglepődtek azon, hogy okos, vagy rosszallták. Már Bob sem volt arajongója.


  Tudod, mi abaj veled, Phoebe? kérdezte pár nappal azelőtt. Már jó ideje nem témavezető volt, hanem kolléga, így elvileg nem kellett aggódnia Phoebe publikációs listája miatt, mégis aggódott. Phoebe ezt megértette, mert őt is aggasztotta, hogy már tíz éve végzett, ésazóta is óraadóként rója ugyanazon egyetem ugyanazon folyosóit, mert nem haladt előre, mint atöbbiek, azaz nem állt össze könyvvé adisszertációja. Nem tudta, mi abaj vele, ésutálta magát, amiért epedve várja, hogy Bob megmondja. Vajon mennyi idő telt el az életéből így? Hányszor várta, hogy valaki döntsön már el valamit helyette egyszer és mindenkorra? Ésigen, igazából ez volt abaj vele, deBob nem ezt mondta, hanem hogy: Túl sokat gondolkodsz.


  Phoebet ez őszintén meglepte. Hát nem úgy van, hogy ha az ember gondolkodik, azjó dolog? Nem ez lenne az egyetemi lét, atudomány lényege?
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  Matt csak később, azágyban látta meg az üzenetet.


  Ó, basszus! mondta. Nem vettem észre. Bocs.


  De egy ujjal sem nyúlt Phoebehez, akinek olyan kínos volt aszitu, hogy inkább témát váltott.


  Le kéne foglalnunk aszobát aCornwall Innben.


  Micsoda?


  Tudod, aszálloda. Ahova atavaszi szünetben megyünk. Cornwall Inn.


  Az adrága hotel?


  Igen, nagyon drága.


  Annyira, hogy jelzáloghitelt kell fölvennünk aházra?


  Annyira, hogy nyolcszáz dollár egy éjszaka.


  Ez… Eztúl sok, Phoebe.


  De hát nem pont ez lenne alényeg? Nem arról szólna ez az egész, hogy túl sok legyen, hogy extravagáns legyen, hogy ne ismerjenek határt? Hogy kurvára azt csinálják, amihez épp kedvük szottyan, mert ha már nem lehet gyerekük, akkor legalább érezzék jól magukat apénzből, amit ő tíz éve gyűjtöget atakarékszámlájukon aleendő gyerekeiknek?


  Phoebenek nagyon kellett ez akiruccanás, deérezte, hogy aférjének már nincs szükségerá. Érezte, hogy Matt aznap, miután elnyerte adíjat, meggondolta magát. Neki már megvan amaga bulija, amit örömmel várhat, ésmég csak fizetnie sem kell érte. Egyszerűen megszolgálta, kiérdemelte, éscsodálatos érzés lehet, hogy visszaszerezte méltó helyét avilágban.


  Miért nem megyünk az Ozark-hegységbe? Ott mindig jól érezzük magunkat.


  Phoebe felnézett asötét plafonra. Elfogta apánik, mint gyerekkorában, amikor eltévedt aszupermarketben, éskörülnézve azt látta, hogy mindenki olyan, mint az apja. Rádöbbent, hogy ugyanolyan farmert hord az egész város.


  Nem mondta.


  A nászút óta mindig az Ozark-hegységbe mentek atavaszi szünetben. Ahosszú és nagyon szép túrák után Phoebe büszke volt magára, ésfeljogosítva érezte magát az esti happy hour élvezetére. Mindig is úgy tartotta, hogy aszórakozásért meg kell dolgozni, ésaz ajó, haa vakáció egyben komoly felszerelést igénylő munka is.


  De már belefáradt amunkába. Úgy érezte, hogy másból sem áll az élete, csak munkából. Még az is annak tűnt, amit addig nagyon élvezett: anyári olvasgatás, meg az orgazmus meg avacsora közbeni beszélgetés aférjével. Most ezeket is teljesítménykényszeresen csinálta, mert bizonyítani akarta, hogy minden rendben van, ésbaba nélkül is boldogok lehetnek, ésakkor is érdemes volt tíz évig próbálkoznia akönyvírással, havégül nem sikerült. Deegyre nehezebb volt hinnie ebben. Esténként, havisszatekintett asok kutatómunkára, táblázatra, folyóiratra, dolgozatra meg akapott injekciókra, rendre belényilallt, hogy: Mi afene volt ez?


  Az Ozark-hegység családoknak való mondta Mattnek.


  Az üdülőhely mindig tele volt sárkányt eregető gyerekekkel meg aszüleikkel, akik egyforma kalapban, amerikai zászlós jégkrémet nyalogatva járták az erdőt.


  Mi is család vagyunk mondta Matt.


  De nincs gyerekünk.


  Ott van Harry.


  Harry, amacskájuk mindig odakucorodott közéjük lefekvés előtt. Tíz éve, amikor hazahozták, eredetileg kutyát akartak, deaztán úgy döntöttek, hogy nem időszerű. Azért elmentek amenhelyre csak úgy nézelődni, deegy állatmenhelyen nincs csak nézelődés. Megláttak egy vörös cirmos kiscicát, amely aketrec rácsához nyomta az orrát, ésmiákolt.


  Harry olvasta ki az aktájából Matt, ésakkor úgy gondolták, hogy ez túlontúl emberszabású név, deaztán egy évtizeden át úgy szerették Harryt, hogy az már talán nem is volt normális, legalábbis szerintük. Jutalomfalatokat kapott asemmiért, majd tépelődtek, hogy nem helytelen-e ez, hiszen miért kapna jutalmat pusztán azért, mert macska. Miért várom el tőled, hogy több légy, mint macska, haegyszer semmi mást nem akarok, csak azt, hogy macska légy? kérdezte tőle Phoebe, mintha egy pszichiáter gubbasztana kettejük között, ésa méltóságteljesen trónoló Harry sokszor tényleg egy agykurkász benyomását keltette: egyik kis mancsát amásikra helyezve, türelmesen várta, hogy mondhasson valami bölcset.


  Harry nem agyerekünk emlékeztette aférjét Phoebe.  Hanem apszichiáterünk.


  Ja, tényleg! Sokszor elmosódik ahatárvonal.


  Azzal szórakoztatták magukat, hogy mély értelmű, baljós, komor hangulatú egzisztenciális kérdéseket tettek föl amacskának. Például: Vajon azért viselkedem önszabotáló módon amunkahelyemen, mert nem volt anyám, Harry? Mire Matt: Abszolút! Ezt Harry-hangon mondta, vagyis azon ahangon, amit jobb híján Harry-hangnak neveztek.


  Harry szerint az Ozark-hegységbe kéne mennünk mondta azon az estén Matt, ésPhoebe egy pillanatra ellágyult, mert mindig nagyon közel érezte magát aférjéhez,haígy, Harry közvetítésével beszélgettek. Eszébe jutott,hogy ők hárman tényleg lehetnének egy család. MertHarry szeretne még egy kanyontúrát tette hozzá Matt.


  Rendben, demondd meg Harrynek, hogy ha megint abban aszar motelben kötünk ki, én kinyírom magam mondta Phoebe.


  Itt elnevették magukat, mert Harry kinyitotta aszemét, ésúgy nézett Phoebere, mint aki mindent ért. Denemcsak ezért nevettek, hanem azértis, mert tudták, hogy Phoebe nem az atípus, aki csak úgy kinyírja magát. Hanem az atípus, aki gyerekkora óta bevesz napi egy multivitamint, ésmegfésülködik lefekvés előtt. Azaz nagyon, nagyon normális, ésa férjének ez tetszett, hiszen az volt anagy álma, hogy normális legyen, amint azt már alegelső randijukon bevallotta.


  Már kiskoromban tudtam, hogy normális akarok lenni, hanagy leszek viccelődött, majd hozzátette: De igazából komolyan beszélek. Mert ez igaz.


  És Phoebe megértette őt. Asaját gyerekkora ugyanis végtelenül magányosan telt, miután az anyja meghalt, azapja mély depresszióba süppedt, testvérei pedig nem voltak. Ezért szokott rá, hogy esténként beszélgetés helyett olvas. Mesékkel kezdte, mert azok is olyan kislányokról szóltak, akiknek az anyukáját egyetlen kurta mondattal meghalasztották. Az édesanyád csodálatos asszony volt, debelehalt aszülésbe közölte egy reggel az apja, ésPhoebe szörnyen érezte magát. Megtudta, hogy elpusztított valakit azzal, hogy világra jött, ésnem is akárkit, hanem asaját anyját! Agyönyörű nőt, akiről az összes fénykép túrázás közben készült, ésott volt afotókon amosolygós apjais. AzOzark-hegységet járták avárandós feleségével, ésPhoebenek nagyon fájt, hogy nem ismerhette azt anormális férfit. Ésa normális lányt sem, aki belőle lehetett volna.


  De vajon miért bűncselekmény itt, havalaki normális? kérdezte egyszer Matt-től.


  A posztgradon tényleg kínos volt normálisnak lenni. Azott megismert emberek egytől egyig küldetésüknek tekintették, hogy látványosan, kifinomult módon furák legyenek. Phoebet egyszerre nyűgözte le és ejtette zavarba, hogy az évfolyamtársnői milyen jól mutatnak zokniban és tűsarkúban. Őképtelen volt ilyesmit felvenni, képtelen volt feszegetni adivat határait, ésezt kizárólag azzal tudta magyarázni, hogy titkolni próbálja afuraságát.


  Így aztán farmersortot és Teva szandált húzott, mihelyt tíz fok fölé ment ahőmérséklet, éssoha nem festette ahaját, ésnem tudta, mit mondjon, amikor egy költő randira hívta, éselvitte egy zajkoncertre. Csak annyit sikerült kinyögnie, hogy kicsit zajos. Aköltő akoncert után megcsókolta, ésegy kicsit belekacagott aszájába, mondván: Te olyan, hogy is mondjam, normális vagy. Phoebe ezt akkor bóknak vette, demiután napokig nem hallott aköltő felől, agondosan sorba rakott, egy irányba fordított Banana Republic kardigánjaira tévedt atekintete, ésleesett neki, hogy mégsem bók volt.


  Hát, azjó, mert én nagyon, denagyon normális vagyok mondta az első randin Mattnek. Megkönnyebbülésére szolgált, hogy nem kell lecserélnie aruhatárát pusztán azért, hogy el tudjanak menni kocsmába.


  Akkor ezt meg is beszéltük vágta rá Matt. Hol alelkész?


  És utána hosszú évekig olyan… csodálatosan normálisnak tűnt minden. Egy közparkban házasodtak össze, ésaz esküvőre csak alegközelebbi családtagokat, barátokat hívták meg, mert asok pénz és agrandiózus gesztusok gyanúsak voltak számukra. Úgy tartották, hogy minél nagyratörőbb agesztus, annál üresebb aszív, ésminél nagyobb szabású menyegző kell valakinek, annál boldogtalanabb lesz.


  Phoebe sokáig őszintén hitt ebben, demost lesújtónak találta, hogy ilyen végtelenül egyszerű az életük. Amikor Matt keze elindult, hogy megérintse, már előre látott és érzett mindent.


  Bár előbb észrevettem volna, amit írtál! mondta Matt. Úgy sajnálom, hogy csak most néztem meg!


  Amikor odahajolt, hogy megcsókolja, Phoebe összerezzent: taszította aférje gyengédsége, ésgyűlölte alágyságát. Azutóbbi időben arról fantáziált, hogy szörnyű dolgokat művel vele, éstudta, hogy ezt soha nem árulhatja el neki, hiszen csak egyet jelenthet: hogy valami sötét dolog lappang benne, éslassanként összeáll fekete sárrá. Ezért csak annyit mondott:


  Szeretlek.
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  Szállást foglaltak márciusra az Ozark-hegységben. Utána Matt mindennap korán kelt, nyakkendőt kötött, éselment az egyetemre, Phoebe viszont le volt lassulva. Reggelente vagy vad érzelmek dúltak alelkében, vagy áthatolhatatlan, fásult tompaság ereszkedettrá. Nem tudta, hogyan magyarázza el az ellentmondást az új terapeutájának. Olyasmiket mondott, hogy: Mintha lecsatlakoztam volna avilágról, illetve nemis, inkább szomorú vagyok, vagyis… Félbemaradt amondat, ésPhoebe reménykedve várta, hogy aférfi befejezze helyette, dehiába.


  Kurvára úgy érzem magam, mint aki megőrült mondta Harrynek adíjátadó ceremónia előtti este. Harry volt az egyetlen, aki tudta, hogy milyen sokat trágárkodik dolgozatjavítás közben. De most komolyan, mi afene van velem? tette hozzá.


  Amikor felvetette atanszéken, hogy szívesen tartana egy kurzust amesékről, azt hitte, ez jópofa dolog lesz. Deegyre jobban zavarta, hogy adiákok rendre egyfajta méregnek tudták be az esszéikben Aranyhaj anyjának meddőségét. Phoebe már nem emlékezett rá, hogy ilyen sok meddő nő van aklasszikus mesékben, vagy csak addig nem tűnt fel neki, mert ahalott anyákra fókuszált.


  És miért halnak meg folyton az anyák? kérdezte egyik este Matt-től, aki mellette ült akanapén, ésdolgozatot javított.


  Mert amesék apremodern korban születtek mondta aférje. És akkoriban az anyák sokszor… meghaltak.


  De Phoebe biztosra vette, hogy ennél többről van szó, mert nagyon úgy tűnt, hogy asztori nem is működne, haaz anya élne, azaz ahalála acselekmény fontos mozgatórugója, mintegy előfeltétele mindannak, ami alányával történik. Hiszen Hamupipőke nem avanzsálhatna főszereplővé, haaz anyja még élne és Jane Eyre sem, hamár itt tartunk. Azanyának meg kellett halnia, hogy alánya nyomorban tengődjön, mert mindig így kezdődött asztori. ÉsPhoebenek épp ezért tetszettek amesék: szeretett arról olvasni, hogy ajó kislány felnő, kemény munkával eléri, ami akar, éslám, milyen boldog lesz!


  Itt avége, fuss el véle.


  Ilyen volt az ő sztorijais, hiszen jó kislány volt, csöndes, szorgalmas éltanuló. Évfolyamelsőként végezte el agimit, majd az egyetemetis, aztán posztgradon folytatta, hogy kialakuljon az élete, éski is alakult. Szerelmes lett, PhD-zett, férjhez ment, házat vettek aférjével, majd öt, testileg-lelkileg kimerítő IVF-kezelés után, amikor már veszni látszott minden, végre teherbe esett az utolsó embriójukkal. Tízhéten át dörzsölgette ahasára akencét, ésfizikailag érezte, hogy robog ahepiend felé, amelynek fényében minden, így az anyja halálais, szükségszerű cselekményelemnek tűnik majd.


  De aztán vége lett, méghozzá úgy, hogy egy kurta tőmondat sem kellett hozzá: egyik nap még terhes volt, másnap pedig már nem, ésennyi. Érezte, hogy szivárog alába közt avér, ésha eszébe jutott az avér, mindig felsikított magában: Nem, nem, nem! Nem lehet így vége! Hiszen ez avégkifejlet gúnyt űz az anyja halálából, ez avégkifejlet egyszerűen tragikus. Atörténete így nem tündérmesét idéz, hanem valami orosz regényt, amelynek hősei vad kalandba bocsátkoznak, ésa végén egytől egyig legyilkolják őket.


  Az oroszoknak van igazuk mondta Phoebe adíjátadó ünnepség reggelén, ésnagyon jó volt, hogy Mattnek nyugodtan mondhat ilyeneket. Ideje elfogadnom, hogy az életem nem mese, hanem orosz regény.


  Ne feledd, hogy én nem olvastam aklasszikus orosz nagyregényeket! felelte Matt, aki épp kávét töltött afedeles úti bögréjébe.


  Arra akarok kilyukadni, hogy egy történet nem csak attól lehet szép, hogy jó avége. Hanem attólis, ahogy megírták.


  Ezigaz mondta Matt. De ate sztoridnak még messze nincs vége.


  Napnál is világosabb volt, hogy Matt nem áll készen arra, hogy egy orosz regény szereplője legyen, ésaz élete tragédiába forduljon, bármilyen szép lesz is így atörténet. Indult az egyetemre, hogy megírja abeszédét, majd előadja akiadójának az új könyvötletét. Acselekvés filozófiájáról akart írni.


  Phoebe pedig otthon maradt, hogy ő is írjon, decsak addig jutott, hogy: Miért halnak meg az anyák?, mert erőt vett rajta adepresszió, ésképtelen volt folytatni. Fölállt, készített magának egy fejedelmi reggelit, majd visszafeküdt, ésmagához nyúlt. Közben aférjére gondolt, aki anyakát szorítva afalhoz nyomja, ésszörnyű jelzőket vág afejéhez. Aztán sétára indult. Megcsodálta akirakatban avicces ajtókopogtatókat, majd hazafelé menet betért Joe borpatikájába. Soha nem vett bort senki mástól, csak akigyúrt, kopasz Joe-tól, aki folyton nyelvi kérdésekkel bombázta őt.


  Üdv, professzor asszony! Mondja csak, akonverzálni egy létező szó? érdeklődött most. Még életembe nem hallottam, dea kiscsaj szerint az mutatott apénztárgép melletti, támlátlan széken ülő, lila körmű, vastagon kihúzott szemű kiscsajra. Mert Joe üzletében mindig volt egy kiscsaj, aki vagy ott dolgozott, vagy csak úgy beugrott hozzá, ésórákig gubbasztott astokin, mert akiscsajoknak ez ajelek szerint bejön.


  Minden szó létező, haelégszer mondjuk szólalt meg az ügyeletes kiscsaj. Ugye, dr. Stone?


  Kiderült, hogy asötétbarna hajú, fekete szemű kiscsaj az egyetem pszichológushallgatója, ésmár hallott Phoeberől, bár órára soha nem járt hozzá.


  Így igaz mondta Phoebe. Hatíz évig mondogatunk valamit, már benne is van aszótárban.


  Tíz év… merengett Joe. Csak ennyi kell hozzá?


  Joe arra törekedett, hogy Phoebe kedvelje őt, mert minden nővel meg akarta kedveltetni magát. Nyilván úgy okoskodott, hogy ez az első lépés adugás felé vezető úton. Phoebe néha kedvelte is Joe-t, például, amikor anépszerű politikusok autoriter hajlamait ostorozta nagy hangon, vagy amikor Disney-filmet nézett akomputerén, éshangosan röhögött aseggre esős, tortahajigálós gegeken. Dea szimpátia hamar elmúlt, haPhoebe meglátta astokin gubbasztó kiscsajt meg apénztárgép elé kihelyezett, PUNCIRA GYŰJTÖK feliratú bögrét. Amely már félig tele volt apróval.


  Bizony felelte Joe kérdésére Phoebe.


  Matt soha nem fűzött kommentárt aPUNCIRA GYŰJTÖK felirathoz, miután távoztak aboltból, mintha nem tartaná helyesnek, hogy megjegyzést tegyen egy másik férfi ilyen irányú erőfeszítéseire. Vagy talán félt, hogy ha szóba hozza adolgot, új borbeszerző helyet kell keresniük, amely nem lesz ilyen közel, éstalán aválaszték sem lesz ilyen széles.


  Phoebe fizetett, majd egy Viszlát, Joe! kíséretében kivonult az üzletből, éspróbált nem agyalni azon, hogy aférje vajon szokott-e pénzt dobni abögrébe, haő nincs ott.
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  A díjátadó ünnepségre mindig februárban került sor, ésők minden évben elmentek, ésPhoebe mindig ugyanabban afekete Calvin Klein ruhában volt. Még akkor szerezte be, amikor felvették az egyetemre tanítani, ésaz első munkanapján tartott eligazításon viselte először. Azt aruhát soha nem dicsérte meg senki, denem is tettek rá megjegyzést, éspontosan ez volt acél: hogy észre se vegyék.


  Phoebet meglepte, hogy afekete ruha még mindig jó rá, ésúgy néz ki benne, ahogy mindigis, deez nem kellemes, hanem nyomasztó meglepetés volt. Aznap ugyanis másképp akart kinézni, mint ahogy szokott, arra vágyott, hogy felfigyeljenek rá, amikor bevonul adíjátadóra. Hamár gyereke nem lehet, akkor legalább lenyűgöző, szemkápráztató ruhái legyenek! Elautózott hát aplázába, ésaddig keresgélt, amíg meg nem akadt aszeme asmaragdzöld ruhán. Fantasztikus érzés volt, ahogy elomlott atestén aselyemszövet, mintha hűs víz csordogálna le az oldalán, ésnem is értette, miért nem mert soha selyemruhában járni. Ésszíneset vajon miért nem vett föl? Hiszen jól áll neki asmaragdzöld, szépen kiemeli barna haja kissé vöröses árnyalatát. Meg az apró zöld pöttyöket aszemében, meg akissé kreolos bőrét.


  Gondolkodás nélkül vette meg, vagyis azon való agyalás nélkül, hogy mit szól majd hozzá aférje, meg Bob, meg Mia. Ennyire imádta azt asmaragdzöld ruhát.


  Csakhogy amikor otthon indulás előtt újra fölvette, röhejesnek érezte magát ahálószoba bézs színű szőnyegén, aflanel ágynemű tőszomszédságában. Belényilallt, hogy túl drága cucc ez az ötszáz dolláros selyemruha, hiszen avacsora atornateremben lesz. Hogy is képzelte, hogy esküvőre való, padlót seprő ruhában állít be egy megnyirbált költségvetésű, Missouri állambeli egyetem díjátadó ünnepségére?


  Végül maradt afekete Calvin Klein ruhánál. Nem akarta kínos helyzetbe hozni aférjét, mert tudta, hogy megtette ezt az utóbbi időben épp elégszer. Ugyanis kissé elhanyagolta magát, ésnéha spiccesen fogadta ahazatérő Mattet.


  Írtál? kérdezte aférje, amikor hazajött érte. Őjavasolta, hogy menjenek egy kocsival.


  Igen hazudta Phoebe.


  Aztán atükörbe pillantott. Tessék, itt vagyok! gondolta, deközben mintha nem ott lett volna, hanem valahol messze. Mintha ameddőségi klinikán nézte volna, ahogy Matt kezet fog az orvossal, vagy az Ouse folyónál nézte volna azsebeibe köveket pakoló Virginia Woolfot. Kíváncsi lett volna, pontosan hány kő húzta az írónő zsebét, ésmennyire volt hideg avíz.


  Szép vagy mondta Matt, ésamikor mondta, Phoebe szépnek is érezte magát.


  Megfésülködött, majd elindultak.
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  Ahhoz képest, hogy a vacsorának atornaterem adott otthont, nagyszabású, fényűző rendezvény volt. Azegyetem minden évben kifizetett ötezer dollárt egy vendégszónoknak, aki mindig valami ünnepelt tudós volt, éshol aközel-keleti válság, hol amostoha kínai munkakörülmények, hol arecesszió kontextusában hangsúlyozta, hogy milyen fontos és értékes dolog abölcsészképzés.


  Tényleg nagyon szép vagy állapította meg újfent Matt, mielőtt beléptek. Úgy mondta, mintha mindkettőjüknek szólna abók, ésPhoebe derekára fonta akarját. Egy csapásra férj és feleség lettek megint.


  Fehérbort ittak és marsalás csirkét ettek párolt zöldséggel.Azasztaltársaságot Matthez hasonló emberek alkották, azaz olyanok, akiknek rendes állásuk volt: Bob, Susan, Brian, Mia.


  Aztán jöttek abeszédek meg amások szép eredményeinek szóló tapsviharok, majd acsokoládés lávasüti. Amíg ették, arról beszélgettek, hogy ez acsoki azért nem igazán lávaszerű, meg adiákjaikról, meg amunkájukról úgy általában, ésaz akonszenzus alakult ki, hogy amunkájuk jó, mert van értelme, éslátszik az eredménye, denagyon kemény.


  Kemény? szólt közbe Bob felesége, aki sebész volt ahelyi kórházban. Bob többnyire német söröket iszogat az irodájában, ésBachot hallgat.


  Arról nem is beszélve, hogy szabad az egész nyaratok! tette hozzá Tom. Azorvosi időbeosztása miatt csak egy hétre tudtak elutazni nyaranta Miával, ésutána egy évig arról az egy hétről meséltek. Szóval elég asiránkozásból, professzor hölgyek és urak!


  A társaság jót nevetett, ésMatt két kezét megadóan fölemelve beismerte, hogy Tomnak igaza van: amunkájuk fantasztikus.


  Aztán félig-meddig elsötétült aterem, ésa gyertyákkal megvilágított színpadon énekelni kezdett adiákkórus, dePhoebe, félhomály ide vagy oda, fizikailag érezte arideg valóságot, hiszen atalpa alatt húzódott akosárpálya oldalvonala, amely atáncparkettet is kettészelte. Meg azt is érezte, hogy atöbbiek szemében ő csak Matt felesége, különösen azok szemében, akik nem nagyon ismerik. Susan, afilozófia tanszék oktatója például évről évre elfelejti anevét, ésévről évre megkérdezi tőle, hogy:


  Te mit csinálsz?


  Tanítok felelte az idén is Phoebe.


  Méghozzá itt, azegyetemen tette hozzá Matt.


  Ó, hát ez nagyszerű, ésmit tanítasz?


  Azt, amire Bob beoszt felelte Phoebe. Többnyire agólyáknak kötelező irodalomtörténeti áttekintés jut nekem. Vagyis az irodalom kezdeteitől az internet koráig minden.


  De mi aszakterületed? faggatta tovább Susan.


  A viktoriánus kor irodalma mondta Phoebe.


  De az idén meseszemináriumot is tart szólt közbe ismét Matt. És hamarosan befejezi aJane Eyre-ről szóló könyvét.


  Phoebe immár tíz éve fejezte be hamarosan aJane Eyre-ről szóló könyvét…


  Tovább hullt adíjeső. Matt elmosolyodott, amikor szólították, majd letette az asztalra aszalvétáját, ésfölment aszínpadra. Amikor átvette adíjat, azasztalnál ülők rászegezték széles mosolyukat, ésmegtapsolták, majd Mia Phoebe vállára dőlt, ésígy szólt:


  Büszke lehetsz.


  Phoebe büszke is volt. Nézzétek aférjemet! gondolta magában, amikor Matt elfoglalta helyét apulpitus mögött. Rövid beszéde arról szólt, hogy milyen fontos és értékes dolog abölcsészképzés, dePhoebe szinte nem is hallotta, hogy mit mond. Nézzétek! gondolta magában, amikor Matt mosolyogva visszajött az asztalhoz. Aférjem! Miután Matt leült, mindenki gratulált neki, őpedig nagyon igyekezett leplezni, mennyire örül.


  Előbb-utóbb mindenki megkapja szerénykedett, ésPhoebe apró árulásnak érezte, hogy elsüti az ő privát poénjukat. Mibe, hogy egyszer még Bobnak is odaítélik?


  Bob jót nevetett.


  A diákok egyszerűen imádják mondta ezután Mia, ésez valamiért úgy hangzott, mintha jobban ismerné aszóban forgó diákokat, mint Phoebe. Mintha Miának és Mattnek lenne egy házuk nélküle.


  Phoebe nem szólt semmit. Kicsit rosszul érezte magát, ezért elnézést kért atársaságtól, éskiment amosdóba. Atükör elé állt, ésazt mantrázta magában, hogy: A férjed szerint szép vagy, amíg jobban nem lett.


  De az asztaluk felé menet észrevette, hogy aférje Miával beszélget, ésMia hátravetett fejjel kacag, Matt pedig olyan nagyra tátott szájjal, amilyet ő hónapok óta nem látott tőle. Még akkor is szigorúan csukva maradt aszája, amikor tévéztek, éső odabújt hozzá.


  Most viszont arégi Mattet látta az asztaluknál, Miával. Azt aMattet, akivel aszámítógépteremben találkozott először, ésaki laza, vicces, boldog fickó volt. Ésboldognak tűnt Miais, pedig pár éve, amióta Tom depressziós lett, nemigen volt erre példa.


  Phoebe visszaült az asztalhoz, ésMia szépsége egy csapásra új értelmet nyert. Már nem puszta tény volt, hanem helyzet.
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  Csak akkor hozta szóba Miát, amikor hazaértek, ésbeléptek aházba.


  Szerintem nem fair, hogy Mia már három könyvet írt, ésmég ilyen eszméletlen szép is kezdte, remélve, hogy viccesen hangzik, amit mond.


  Ó! Aha, jókat lehet vele röhögni.


  Nem ezt mondtam. Hanem azt, hogy nagyon szép.


  Ezt most mire véljem? kérdezte Matt. Azt hittem, jól éreztük magunkat.


  Így is volt felelte Phoebe, mire aférje megcsókolta, ésközölte:


  Te voltál nagyon szép ma este.


  Phoebe tudta, hogy Matt szexelni akar. Őviszont nem akart. Vagy talán csak azt nem akarta ott, abban apillanatban, hogy aférje ilyen cuki legyen. Amikor fantáziált róla, már soha nem volt cuki, sőt nem is őt dugta, hanem mást, dea terapeuta váltig erősködött, hogy afantáziálás ténye önmagában jó hír. Jó, hogy legalább képben van ilyenkor aférje is mondta.


  Phoebe levetkőzött volna, deMatt arra kérte, hogy ne tegye. Őviszont kibújt az ingéből, majd levette anadrágját, ésamikor elindult felé, Phoebe azt látta maga előtt, hogy Matt belép Joe borpatikájába, ésmeglátja akiscsajt, aki atámlátlan széken ül, ahogy szokott. Épp aháziját írja, ésnem tudja, hol lehet Joe. Van valami újdonság? kérdi Matt, mire akiscsaj azt feleli: Gyere, megmutatom, mi mindenünk van! És hátraviszi araktárhelyiségbe, ahol lehajol valami üvegekért, Matt pedig odalép, akiscsaj derekára tapad akeze, ésmagához rántja, ahogy szokta, amikor nagyon rájön akangörcs, éscsak egy segget lát maga előtt, meg két cicit, meg egy lófarkat. Ezutóbbit meg is húzza, mire akiscsaj megfordul, ésMatt derekára fonódnak acombjai és Phoebe csak most tudott elélvezni, amikor azt játszotta, hogy nem is ismeri aférjét.


  Miután szexeltek, nem tudtak egymás szemébe nézni. Phoebe levette afekete ruháját, aférje pedig töltött magának egy pohár whiskyt, dea jéggel már nem vesződött, inkább kiment, ésnézte acsillagokat, mert ezt csinálják ilyenkor az emberek, amióta világ avilág. Phoebe, abaljós jelek dacára, nem gondolta, hogy vége lenne, mert nem igazán tudta felfogni, hogy vége lehet. Azt hitte, hogy pár hét múlva, atavaszi szünetben szépen elmennek majd az Ozark-hegységbe, ésutána talán, talán megpróbálkozik még egy IVF-fel, hiszen ki tudja? Hátha hatodszorra működik adolog. Hátha tévedett az orvos.


  De pár hét múlva, márciusban bezárta kapuit avilág, ésnem csináltak az égvilágon semmit, csak ültek otthon, tanítottak online, ésfolyton kitekingettek az ablakon. Phoebe sokat sírt, Matt sokat ivott, ésPhoebe néha félt, hogy aférje elhagyja. Máskor meg ő akart elmenni, deamikor erről fantáziált, aférje mindig könyörgött neki, hogy maradjon. Térdre rogyott, Phoebe combjába fúrta az arcát, ésátölelte alábát, mint egy kisgyerek. Phoebe, nagyon kérlek, ne hagyj el! Szükségem van rád! rimánkodott aPhoebe lelki szemei előtt pergő filmben, majd ki is fejtette, hogy hányféle okból van szüksége rá neki meg agyerekeknek. Ígyaztán Phoebe maradt. Haarról fantáziált, hogy elhagyja aférjét, végül mindig maradt, mert aképzeletében gyerekeik is voltak, ésa gyerekeknek mindig szükségük voltrá. Pusztán azért kellett arról fantáziálnia, hogy elmegy, hogy fantáziálhasson arról, hogy marad. Hogy már az ajtóban áll, ésa férje rákiabál, mint egy kutyára: Nem, Phoebe, nem! És nem igazán tudta, miért akarja, amikor fantáziál, hogy így bánjanak vele.
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  Na, hogy telt anapod? érdeklődött Matt.


  Augusztus volt, atanévkezdés előtti utolsó este, egyben az utolsó közös vacsorájuk, dePhoebe ezt még nem tudta, éstalán Matt sem. Lehet, hogy még akkor, vacsora közben is tépelődött. Ki tudja, nem maradt volna-e mégis, haPhoebe valami érdekesebbet mond? Hanem csak annyit felel, hogy:


  Jól.


  Nagyszerű! mondta aférje. Nagyszerű. Írtál?


  Egy kicsit.


  Phoebe aznap délelőtt nagyon igyekezett, hiszen anyári szünet véget ért, éső nem tudott felmutatni semmit. Bevonult adolgozószobájába, azíróasztalra helyezte akávét meg alaptopot, majd lehúzta aredőnyt, éskitett az asztalra kétujjnyi whiskyt meg egy cigarettát, hogy megjutalmazza magát, haír egy oldalt. Miután ez megtörtént, ivott pár apró kortyot awhiskyből, ésmeggyújtotta acigarettát, denem szívtael. Csak afüst illatát szerette, ésjó volt az ujjai közé fogni acigit. Kezdte úgy érezni, hogy nem is írni jár adolgozószobájába, hanem inni, meg úgy tenni, mintha dohányozna.


  Aztán ajtócsapódás jelezte, hogy Matt kijött amásik dolgozószobából, ésPhoebe gyorsan eloltotta acigarettát. Végre felfogta, hogy mire gondolt aterapeuta, amikor azt mondta, hogy ne kombinálja ajó és arossz szokásait. Ezt Bob is mondta neki pár éve, pedig akkor még kizárólag jó szokásai voltak. Akkor még mindennap futott 3,1 mérföldet, ésgyömbérshotot ivott aközeli kávézóban, ésvasárnap mindig mosott, ésmár júniusban készült akurzusaira, nehogy elszaladjon anyár, ésez asok jó szokás mindig elégnek bizonyult. Akkor még aház, adiákok és akutatómunka körül forgott az élete, meg aférje körül, aki fizikailag idekötötte ehhez avilághoz, amióta megismerkedtek. Most viszont alig tudtak egymás szemébe nézni, havalamelyikük feltett egy kérdést.


  Te cigiztél adolgozószobádban? kérdezte most avacsoránál Matt.


  Nem mondta Phoebe, ésszigorúan véve nem is hazudott.


  Matt nem értette, hogy akkor miért érzett füstszagot, ésszóvá tette, hogy adohányzás ártalmas, ésPhoebenek ettől furcsamód cigizhetnékje támadt. Hiszen évek óta azon görcsölt, hogy mit juttathat be aszervezetébe, ésmit nem, haazt akarja, hogy hiperszuper méhe legyen, ésebbe már nagyon belefáradt. Pokolba aszervezetemmel! gondolta magában, dehangosan nem mondta ki.


  És ate napod hogy telt? kérdezte inkább, mint egy T. S. Eliot-vers rémes nőalakja.


  És mit tegyek most? Mit tegyek? Így rohanok ki, így megyek végig az utcán, kibontott hajjal. Ésholnap mit tegyünk? És mindig mit tegyünk?{1}


  Mégis őszintén meglepődött, amikor Matt egy-két óra múlva elhagyta. Soha semmi nem sokkolta még ennyire. Aférje csinálni kezdte, amit lefekvés előtt szokott: lecsatolta és összetekerte aderékszíját, majd lezuhanyozott, ésfelvett egy már csak otthon hordott, ócska pólót. Utána azonban farmerbe bújt, majd befűzte aszíját, ésösszepakolt egy sporttáskát.


  Szerelmes vagyok Miába hajtogatta újra meg újra, dePhoebe nem igazán hitt neki. Eznem szerepelt az elképzelt jeleneteiben.


  De amit hallott, azMatt képzeletének szüleménye volt, nem az övé, éshogy miként működik Matt képzelete, azt nem tudta. Csak nézte aférjét, ésvárta, hogy apadlóra ejtse asporttáskát, dehiába.


  


  {1} T. S. Eliot: Átokföldje. Vas István fordítása.
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