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Kosztolányi Dezső
♦♦♦♦♦
Nők

Nem kamasz-szerelem kis hevületében

beszélek.

Az élet közepén, megkoszorúzva női karoktól

vallok,

nők, rokonaim.

Most már elmondhatom, hogy oly közel voltatok hozzám,

mint senki más

s szeretlek is benneteket.

Zavarosak, mint én,

termékenyek, mint én,

zavaros források, melyekből aranyat mostam,

igazi aranyat.

Természet tündérei, szeszélyesek és kiszámíthatatlanok,

de igazabbak

a meddő gondolatnál,

a büszke hazugnál,

a csontos, ijesztő, gyilkos férfinál.

Hová is futhatnék én,

kócos fejemmel,

költészetemmel,

rettenetesen-cikázó tétovaságommal,

ha nem volnátok ti,

megértők, megbocsátók,

elvtelen szentek,

jámbor pogányok,

bizonytalan jók,

valóság hű sáfárjai.

Ha varrtok, vagy vajat mértek,

kirakatot szemléltek komolykodó szakértelemmel

s hócipőben topogtok, kecsesen, de balogul is, mint az albatroszok,

fölkacagok az örömtől, hogy vagytok

s én is vagyok, mellettetek.

Hozzátok kötözött engem a végzet,

örökkévalóan,

köldökzsinórral, azután a vágyak

eleven kötelével,

hogy mélyetekben keressem az útat az élet felé

s öletekbe ejtsem le terhes koponyámat.

Nem egy, hanem mindegyik.

Mindegyik leányom, mindegyik feleségem,

mindegyik barátnőm, rejtélyes kedvesem.

Mindegyik anyám.


  
Előszó

♦♦♦♦♦

K étezertizennyolc júniusában roppant érdekes hírt és ezzel együtt lehetőséget is kaptam: Légrádi Gergely író és ügyvéd közvetítésével bepillantást nyerhettem Kosztolányi Dezső és utolsó nagy szerelme, Radákovich Mária levelezésébe. A dokumentumok jó részét korábbi közlésekből ismertük ugyan már, de magukat a kéziratokat most láthattam először. Sőt, mint kiderült, nemcsak Kosztolányi leveleiről volt szó, hanem Radákovich Mária Kosztolányihoz írott, eddig ismeretlen, publikálatlan szerelmes leveleiről is.

A lehetőséghez felkérés is társult: ha látok fantáziát a dokumentumokban, írhatnék egy kísérő tanulmányt a levelekhez.

Nem kellett sokat gondolkodnom. Elvállaltam. És még mielőtt megkaptam volna a levélmásolatokat, elkezdtem fejben írni a dolgozatot, s átgondolni, mit is tudunk erről a szerelemről.

Kosztolányiról és utolsó nagy fellángolásáról, a Radákovich-szerelemről sokat tud az irodalomtörténet-írás. A Kosztolányi-életrajzok kisebb-nagyobb terjedelemben, több-kevesebb részletességgel, pontosabban, vagy éppen pontatlanabbul ismertetik a történetet. A téma legutolsó feldolgozása Arany Zsuzsanna vaskos monográfiájában (Kosztolányi Dezső élete, 2017) alapos tárgyismeretről bizonyságot téve ismerteti részletesen az eseménytörténetet, és citál addig ismeretlen, új dokumentumokat a kapcsolattörténetbe.

Előtte Nyáry Krisztián szólt a szerelemről, a népszerű Így szerettek ők első részében (2012). Szépen összeszedett történetet mesél el: az idősödő költő, a Visegrádon megismert fiatalabb nő és a megcsalt feleség szerelmi háromszögét. Hatásosan poentíroz, megfelelően érzelmes-tragikus végkifejlettel.

Nyilvánvalóan teljesen más célból és más eszközökkel született a két feldolgozás, mégis van egy közös vonásuk: Radákovich Máriáról nem sokat tudunk meg belőlük.

Szimptomatikus jelenség ez, és nem Nyáry a hibás: a szerelemről író elődei – pedig szép számmal voltak – sem szóltak semmit Máriáról. A szakirodalom, a népszerűsítő kiadványok és így az irodalmi köztudat is csak annyit tudott róla, hogy Kosztolányi szerelmes volt belé, írt hozzá legalább két verset, ebből az egyik a legismertebb darabok egyike, a Szeptemberi áhitat, továbbá, hogy a dühös és féltékeny Kosztolányiné egy levelében „szerencsétlen, tájékozatlan lúd”-nak nevezte őt.

E sorok írója, aki korábban szintén foglalkozott már Kosztolányival, akkor szembesült a problémával, amikor a felkérést megkapta. És így lett a felkérésből kihívás. Szembesülnöm kellett azzal, hogy nincsenek alapkutatások, és ha valami újat akarok mondani erről a jól ismertnek hitt szerelemről, akkor ezeket az alapkutatásokat magamnak kell elvégeznem.

Kosztolányi utolsó nagy szerelméről először Kosztolányi Dezsőné írt férjéről szóló könyvében (Kosztolányi Dezső, 1938), de a szeretett nő nevét – aki nem ő volt – nem írta le. Ez valamennyire érthető is, hiszen kortársi olvasói közül a bennfentesek úgyis tudták, a közolvasót pedig vélhetően kielégítette az a történetváltozat, amit a feleség – akkor már özvegy – előadott. Kosztolányiné könyvének egyik kritikusa szerint például az egész kapcsolat nem volt több, mint „halál előtti tiszavirágos eltávolodás”.

Az érintettek és a szemtanúk soha sem beszéltek vagy írtak nyilvánosan az „ügyről”. Kosztolányi meghalt, Mária hallgatott, miként hallgatott a fia, a később Kossuth-díjas festővé lett Papp Oszkár is, aki egyetlen önéletrajzában sem beszél szüleiről, illetve a Képzőművészeti Főiskolát megelőző éveiről. Kosztolányi beavatott szerelmi segítői közül pedig sem Füst Milán, sem az ő felesége nem árulta el barátjuk titkát annak halála után még évtizedekig.

Kosztolányi szeretőjéről tehát annyit tudtunk, hogy Kosztolányi szerelmes volt belé – ami persze önmagát magyarázó kijelentés, nincs benne új információ.

De az azért nyilvánvaló, hogy egy ember, legyen akár férfi vagy nő, nem véletlenül választ ki valakit a tömegből. Valami magyarázat mindig van. Nyilvánvaló, hogy Kosztolányi sem véletlenül szeretett bele Máriába. Mert az, hogy éppen őt látta meg Visegrádon, nem elég ok. Kosztolányi el akart válni Mária miatt. Kosztolányi betegsége – ha csak ideiglenesen is – enyhült Mária miatt. Kosztolányi megírta költői pályája egyik legjelentősebb (egyes értelmezők szerint: egyetlen) szerelmes versét Mária miatt. Kosztolányi mindent fel akart adni a szerelem hevében – véletlen választás lenne, hogy ki miatt? Egy Visegrádon meglátott csinos nő miatt?

Teljes joggal írta le Parti Nagy Lajos a Kosztolányi–Radákovich-szerelmet földolgozó Gézcsók című darabja kapcsán: „Mária nélkül majdnem van Szeptemberi áhitat, de Kosztolányi Dezső szeptemberi áhítata, érett világszerelme nélkül egyáltalán nincsen Mária.” Ezt – sokkal hosszabban – elmondták irodalomtörténészek is. Mert tény, hogy a polgári életet élő asszony leélhette volna az életét, és ha Kosztolányi Dezső nem szeret éppen őbelé, akkor Mária nagy valószínűséggel soha nem kerül az érdeklődés, és azon belül az irodalomtörténeti érdeklődés látómezejébe. Papp Oszkárnét tehát végső soron Kosztolányi tette Máriává, és Kosztolányi nélkül ez a könyv sem született volna meg.

Pedig Radákovich Mária igenis volt valaki. Kosztolányi előtt is, Kosztolányi után is. Ha megfordítjuk a képletet: ahogy Kosztolányi életében Mária egy epizód volt, úgy Mária életében Kosztolányi is „csak” egy epizód volt. Radákovich Mária hús-vér nő volt, volt élete, járt iskolába, volt szakmája, volt férje, akitől Kosztolányi annyira félt, hogy még a sötétítőfüggönyöket is behúzta házuk ablakain – e könyvből az is kiderül, miért. Kosztolányit is jobban megértjük, ha megismerjük azt a nőt, akitől az akkor már halálos beteg költő a túlélést remélte.

Ezt a női alakot próbáltam megrajzolni a kísérő tanulmányban, amely persze – ahogy az adatok és a dokumentumok gyűltek – kinőtte a tanulmány terjedelmét, és egyre inkább önálló kötetté kezdett formálódni.

Az pedig, hogy a kutatás egy pontján kiderült: Kosztolányinak a felesége és Mária mellett egy időben egy harmadik kapcsolata is volt, a kutatót is lázba hozó váratlan fordulat. Ezt a hölgyet korábban szintén emlegette ugyan a szakirodalom, de nem ilyen minőségben. És persze semmilyen adatunk nem volt róla mindeddig. Egy szerencsés véletlen folytán ismeretségbe kerültem a Kosztolányi szerelmi négyszögének negyedik sarokpontjának leszármazottaival, és a tőlük kapott dokumentumok, illetve az ismeretükben már közvetlenül kereshető-kutatható életrajzi adatok nyomán az ő alakját is sikerült – remélem – megrajzolni. Kosztolányinak húsz évig volt viszonya vele, erről viszont egyáltalán nem szólt a szakirodalom. Kosztolányi egész életére vetítve meghatározóbb volt, mint a Radákovich-szerelem, közel annyi ideig tartott, mint a házassága Harmos Ilonával, és bennfentes szemtanúk véleménye szerint éppen ez a titkos kapcsolat segített Kosztolányinak túlélnie a házasságában eltöltött éveket, amelyek pedig ebben az értelmezésben duplán számítanak. De erről a hölgyről itt most nem árulnék el többet – tessék odalapozni és elolvasni azt a fejezetet is.

Jelen könyvet Kosztolányi Nők című verse nyitja, amely először a Nyugat 1925. februári számában jelent meg, majd bekerült az 1928-ban megjelent Meztelenül című kötetbe is. Egyrészt témája, másrészt szóhasználata, voltaképpen tehát Kosztolányinak a nőkről való gondolkodásmódja indokolja, hogy ide idézzük. A nő mindig a Kosztolányihoz való viszonyban jelenik meg. Radákovich Máriának írja 1935. augusztus 8-án: „Maga az én kishúgom és kisleányom, életem és szenvedésem várt jutalma, vidéki lélek, mint én, testvérem, minden ember közül a leginkább rokonom.” Ez óhatatlanul felidézi a Nők zárósorait: „Mindegyik leányom, mindegyik feleségem, / mindegyik barátnőm, rejtélyes kedvesem. / Mindegyik anyám.”

A kötetet függelékként maguk a levelek zárják. Kosztolányi Dezső levelei most először jelennek meg betűhív pontossággal, azaz ahogy a költő megírta őket, Radákovich Mária publikálatlan leveleit pedig még soha nem olvashatta az olvasó: itt látnak először napvilágot, illetve nyomdafestéket.

Ebben a kötetben tehát Kosztolányi Dezső kései szerelmeiről lesz szó – de nem csak azokról.

Végezetül itt szeretnék köszönetet mondani azoknak, akik segítsége nélkül ez a kötet nem készülhetett volna el (illetve nem ilyen lett volna). Köszönet illeti két mesteremet és barátomat, Ilia Mihályt és Lengyel Andrást, mert velük mindig meg lehetett beszélni az éppen aktuális kérdést, és észrevételeikkel, tanácsaikkal lendítették tovább munkámat. A dokumentumok, illetve adatok összegyűjtésében sok segítséget kaptam tőlük: Adamik Lajos, Arany Zsuzsanna, Árvai Anikó, Bálinger Béla, Csiffáry Gabriella, Fodor György, Honti Katalin, Horányi Károly, Komáromi Csaba, Lám Andrea, dr. Legány András, (ifj.) Legány András, Légrádi Gergely, Máté-Tóth András, Medgyesi Györgyi, Nádasi Judit, Német Mária, Parti Nagy Lajos, Réczei Tamás, Szilágyi Judit. És persze külön köszönetet kell mondanom feleségemnek, Új Krisztinának, aki mindenben támogatott.

  


  
    Irodalmi rokonság?

    ♦♦♦♦♦

    T öbb visszaemlékezés is megemlíti, hogy Radákovich Mária rokoni kapcsolatban állt Vas Gereben íróval.

    Vas Gereben (1823–1868) saját korában rendkívül olvasott író volt, népszerűsége megközelítette Jókaiét. Polgári neve Radákovits József volt, jogászhallgató korában erős élceiért kapta a Vas Gereben becenevet, melyet aztán írói névként használt később. Ügyvédként is dolgozott. 1848-ban a kormány a Népbarát című lap szerkesztésével bízta meg, emiatt a szabadságharc bukása után bujdosnia kellett, végül feladta magát. Börtönbe került, és szabadulása után a jogászi pályát nem folytathatta; ezután csak az irodalomból élt. Bécsben halt meg. Hamvainak hazahozatala és újratemetése médiaesemény volt, a huszadik század elején még emlékünnepeket tartottak tiszteletére. Egy-egy munkájának újrakiadásával ezután is jelen volt az irodalomban.

    Elsőként Rolla Margit költő és irodalomtörténész írta le, még Mária életében, hogy „R. Mária […] a múlt század egyik kiváló írójának leszármazottja”.1 Diszkréciója miatt nem nevezte meg Vas Gerebent sem.

    Később Vitányi Iván, Papp Oszkár (Japi) jóbarátja kétszer is írt az íróval való rokonságról. Önéletrajzi kötetében a családnál tett egyik látogatását így vezeti be: „A háziasszonyi tisztet Japi édesanyja, Radákovich Mária néni látta el, Vas Gereben leszármazottja”.2 Festőművész barátjának nekrológjában pedig már a rokonsági fokot is megnevezi: „Papp Oszkárra egyik volt sárospataki osztálytársam, Zedtwitz Ferenc (egyébként gróf) hívta fel a figyelmemet. […] Feri unokatestvére volt Papp Oszkárnak. Mindketten dédunokái Vas Gerebennek, az egykor híres írónak, akinek eredeti neve – mint mindkettőjük édesanyjáé – Radákovics.”3

    Az irodalomtörténész Lukácsy Sándor, aki szintén Japi baráti köréhez tartozott, így emlékezett vissza: „Idős korában jól ismertem, sokszor meglátogattam Radákovich Máriát, festő barátom édesanyját. Irodalmi család, mely Vas Gereben rokonságával, Füst Milán és más kitűnőségek barátságával dicsekedhetett, s vonzó légköréhez hozzátartozott az a különös tisztelet, mellyel Kosztolányi személyét övezték.”4

    Habár vannak eltérések az állítások között, egy bizonyos: Radákovich Máriáék családi emlékezete Vas Gerebent – azaz Radákovits Józsefet – felmenőként, ősként tartotta számon. (Vitányi Iván második írásában az asszonyt Vas Gereben unokájának nevezi.) Márpedig ha így van, akkor feltehetően a Kosztolányival folytatott beszélgetések alatt is szóba került ez a rokonság. Kosztolányi pedig nyilvánvalóan ismerte Vas Gereben nevét, munkásságát.

    A családi emlékezet azonban csalóka is lehet, és olykor csak egy hajszál választja el a családi legendáriumtól.

    Radákovich Mária bizonyosan nem volt Vas Gereben unokája – a tények mást tanúsítanak: az anyakönyvi bejegyzésekből minden kétséget kizáróan kiderül, hogy Mária nagyapja egy Radákovich Bódog (1819–1888) nevű uradalmi tiszt volt.

    Mindazonáltal a névhasonlóság mellett lehetett más alapja is Vas Gereben rokonná integrálásának: Radákovich Bódog neve ugyanis nemcsak szerepel az író életrajzában, hanem annak egyik központi szereplője.

    Már Vas Gereben első monográfusa, Váli Béla is részletesen ír róla. Érdemes az egész vonatkozó részt idézni: 1843 nyarán a fiatal, húszéves Radákovits József „More patrio5 megindult gyalog, s belátogat jobbra balra az útszélen fehérlő tanyákra. Így látogat be Pápáról jövet Sárvárott fekvő h. Estei Ferencz féle uradalomba. Itt értesül, hogy az urodalom írnokai közt van egy Radákovits Bódog nevezetű. Felkeresni ezt, összebarátkozni véle, s rokonná adoptálni első dolga. E napon nevezték ki Radákovits Bódogot a főherczegi urodalomba szép fizetéssel gyakornokká, mely öröm még inkább megnyitja szívét az élczes jövevény részére. Miután a pápai vendég elmondta, hogy miben jár, emez is elbeszéli, hogy mily öröm érte – s hogy többé nem szándékozik folytatni tanulmányait. Radákovits József agyában ennek hallatára megvillan egy gondolat, melyet siet is teljesíteni. Radákovits Bódog ugyanis bizonyítványait az urodalmi igazgatóságtól nem vette vissza, azt hívén, hogy nem leend azokra szüksége. Bódog nevében József kikéri ez iratokat, s a Bódog név mellé Józsefet írva, iratkozik be Győrött jogásznak. A bizonyítvány birtokosa 1819-ben született ugyan, de ő oly erős termetű már ekkor, s oly kifejlett, hogy méltán lehet 3–4 évvel idősebbnek nézni. Ha azt tekintjük, hogy nemtelen czélra nem használta fel más bizonyítványát, s hogy égeté lelkét a vágy, mindenáron jogásszá lehetni s ügyvéddé képezni magát, úgy ha nem is bocsátjuk meg teljesen a fiatalos csínyt, de nem is dobunk követ arra, ki végbevitte. E csíny Radákovits Bódog tudta s beleegyezése nélkül történt. Neki is csak évek múlva jött tudomására József merész eljárása.”6

    Váli Béla monográfiájával úttörő munkát végzett, emellett Sziklay Jánossal közösen sajtó alá rendezte az író összes műveit, 1886-tól 13 kötetben. Eredeti forráskutatások alapján dolgozott, a különlenyomatként aposztrofált, valójában önálló kötetként megjelent monográfia elején, 1883. május 1-jei keltezéssel pedig többeknek köszönetet mond az információkért, többek között magának Radákovich Bódognak is. Váli információi tehát első kézből származnak: Radákovich Bódog az állította, hogy nem voltak rokonok Vas Gerebennel, ezt pedig az anyakönyvi adatok is igazolják.

    (A visszaemlékezésbe egy apró hiba csúszott: Radákovich Bódog iratai ugyanis a másik keresztnevére szóltak, így Vas Gereben hivatalosan Radakovics Félixként iratkozott be a győri jogi akadémiára, mint ahogy azt akadémiai iratok tanúsítják.7 Vas Gereben azonban valóban Radákovics Bódog József néven indult el az irodalmi pályán, 1844. június 16-án például ezen a néven szavalta „nagy comicai erővel” Vörösmartytól a Petike, Petőfitől pedig a Szeget szeggel című verseket.8)

    Radákovich Mária nagyapja, Bódog tehát 1843-ban találkozott Radákovits Józseffel. Nem voltak rokonok. Az éppen negyven évvel később született első Vas Gereben-monográfia szerint sem: a későbbi író hallott Bódogról, felkereste, összebarátkozott vele, és „rokonná adoptálni” volt első dolga. Azaz névlegesen rokonává tette, magyarán azt hazudta neki, hogy rokonok. (Ez a későbbi lopáshoz és okirat-hamisításhoz képest szinte semmiség.)

    A Vas Gerebenről szóló későbbi cikkek, tanulmányok egy része megtartja ezt a narratívát. Az 1904-es emléktábla-avatáskor több cikk is említi: „megismerkedik egy Radákovics Bódog nevű ifjúval, aki csak névrokona”,9 másutt „egy Radákovics Bódog nevű íródeákra talál, akire ráfogja, hogy rokona”,10 vagy „találkozott egy írnok barátjával, Radákovics Bódoggal”.11 Egy 1919-es tanulmány szerint is „egy Radákovics Bódog nevű ismerősének bizonyítványát” lopja el,12 és 1923-ban szintén „egy névrokonának, Radákovics Bódognak bizonyítványát” veszi kölcsön.13

    Idővel azonban megjelent emellett egy másik narratíva is, amely szerint Radákovich Bódog és Radákovits József valóban rokonok voltak. Első említése ennek Bódog halálhírében található: „Az elhunyt rokonságban állott Vas Gereben családjával.”14 Nem lehet tudni, hogy a családtól származik-e ez az információ. Ugyanezt állították Bódog fiának, Radákovich Gyulának a halálakor is: „Radákovich, aki régi, gazdag vagyonos családból, Vas Gereben családjából való ember volt, zilált anyagi viszonyai miatt lett öngyilkos”,15 írta a Pesti Napló; a Budapesti Napló pedig meg is nevezte a rokonsági viszonyt: „Radákovich régi, előkelő vasmegyei család sarja. Dédunokája Vas Gerebennek, a táblabírák regényírójának.”16 Szintén nem lehet tudni, hogy a sajtó a családtól szerezte-e az értesüléseit, vagy csak az újabb szakirodalomra hagyatkozott.

    A rokonsági viszonyra utaló változatot ugyanis a tudományos irodalomban a második Vas Gereben-életrajz szerzője, Barabás Ábel írta le, éppen húsz évvel Váli könyve után, 1903-ban: „Nyári szünidőre haza indul. Útközben megismerkedik egy rokonával, Radákovics Bódoggal, kit épen akkor neveztek ki hivatalba. Megtudja, hogy ennek bizonyítványai a sárvári uradalom irodájában vannak. Kikéri rokona nevében, de annak tudta nélkül. A Bódog név mellé odaírja a József nevet is; ezzel a bizonyítvánnyal aztán beiratkozik Győrött a jogra. Senki sem sejti, hogy a bizonyítvány nem az övé; rokona sem tudja. Ezentúl Radákovics Bódog József néven szerepel az iskolában.”17 Három évvel később a kötet második, javított kiadása ugyanezt tartalmazza; Radákovich Bódog ekkor már nem élt, és senki sem cáfolta meg a téves állítást.

    Bizonyosan innen vette át a téves adatot az ugyancsak 1906-ban megjelent népszerűsítő kiadásban, a Magyar regényírók képes kiadásában megjelent Vas Gereben-mű, a Nagy idők, nagy emberek előszavának írója, Mikszáth Kálmán is: „Van egy rokona, Radákovits Bódog, akit éppen akkor neveztek ki hivatalba. Tudja, hogy ennek az iskolai bizonyítványa a sárvári uradalom irodájában hever, kikéri rokona nevében, annak tudta nélkül, s a Bódog név mellé odaírja a József nevet, és most már Radákovits Bódog József néven fölveszik a győri jogakadémiára.”18

    Mindkét kiadvány a nagy múltú kiadónál, a Franklinnál jelent meg, méghozzá nagy példányszámban. Váli Béla előbb folyóiratban, majd ugyanakkor egy vélhetően nem túl nagy példányszámú különlenyomatban kiadott könyve addigra el is fogyott a könyvpiacról. Az elbeszélések így lecserélődtek, és elkezdett terjedni az új változat, amelyben Bódog és József immár rokonok. Radákovich Mária hétéves volt ekkor; nem elképzelhetetlen, hogy Vas Gereben ekkor lett a családi emlékezet része.

    A rokoni változat is több helyen felbukkant, egészen szinte napjainkig: egy 1991-es cikk szerint „a sárvári uradalomban dolgozó Radákovits Bódog rokona bizonyítványával beiratkozik a győri jogakadémiára”,19 egy öt évvel későbbi tanulmány szerint „újdonsült barátja-rokona nevében kiváltja a bizonyítványt”,20 és 1998-ban is arról írtak, hogy „[Radákovits József] egy szerencsés véletlen folytán találkozik Radákovics Bódog nevű rokonával”.21 Sőt, egy 1933-ban megjelent ismeretterjesztő kiadvány szerint (Bük településről szólva) egyenesen testvérek voltak: „Vas Gereben (Radákovics József) író huzamosabb ideig az itteni uradalmi kasznárházban lakott, ahol fivére urad[almi]. gazdatiszt volt.”22 De, mint láttuk, az 1925-ben született Papp Oszkárra ugyanúgy rábiggyesztették a „Vas Gereben dédunokája” titulust, mint 1873-ban született nagyapjára, Radákovich Gyulára.

    Az persze nem kizárt, sőt talán inkább valószínű, hogy Vas Gereben és Radákovich Bódog ősei valamikor a múltban ténylegesen rokonok, egy család voltak. A különféle névváltozatot használó ágak – Radákovits, Radákovich, Radákovics – voltaképpen egy őstől származnak, és ebben a nagy családban persze mindenki genetikai rokona egymásnak.

    És bár bizonyos, hogy Radákovich Mária nem volt Vas Gereben leszármazottja, érdemes (a teljesség igénye nélkül) megnézni, kik voltak az író valódi rokonai a huszadik század első évtizedeiben – akikről Mária azt hihette, hogy az ő rokonai is.

    A kiterjedt rokonságon belül elsősorban az úgynevezett Undi-ágat, valamint Radákovics Ödönt érdemes a látótérbe vonni. Előbbit, mert a család reprezentáns ágának számított, utóbbit pedig azért, mert ő is író volt.

    Vas Gerebennek két testvére volt, Radákovits Anna (1816–1888) és Ferenc (1829–1897). Az író nővérét Springholz János enyingi uradalmi ispán vette feleségül, frigyükből született Sprigholz Ferenc (1841–1900) császári és királyi százados, aki Király Máriát (1850?–1910) vette feleségül. Az ő gyermekeik – Radákovich Mária kortársai – vették fel az Undi nevet. A hét gyermek közül hárman is festő-, illetve képzőművészek lettek: a legismertebb közülük Undi Mária (1877–1959), de Carola (Carla néven, 1881–1956) és a fiatalon meghalt Margit (1883?–1901) képei szintén szerepeltek kiállításokon. A család emez ágának modernségére jellemző, hogy egy generációval feljebb már megjelentek a modern hivatást választó nők: Springholz Amália (1852?–1913) okleveles óvónő, Springholz Róza (?–1925) pedig nőipariskolai tanítónő volt.

    1904. június 19-én, Vas Gereben fürgedi emléktáblájának avatásán is ők voltak jelen mint „közeli rokonok” (Festetich Benno gróf köszöntötte a jelenlévőket – róla később még lesz szó),23 és az író születési centenáriumán is „a rokonságot az Undi-család Radákovics ágának több tagja képviselte” a Szent István Akadémián,24 Vas Gereben harmadik temetésén (második újratemetésén) pedig „az író családját Undi Mariska festőművésznő, dr. Bérczi Antalné és Undi Imre hírlapíró képviselték”.25

    Vas Gereben családjában ekkor, a harmadik generációban jelent meg újra irodalmi alak. Undi Imre (1892–1967) író, újságíró humoros lapoknak (Borsszem Jankó, Kakas Márton, Fidibusz) volt a munkatársa, majd politikai napilapoknál (Virradat, Új Barázda, Magyarság, Új Magyarság) dolgozott; írásait gyakran olvasták fel a rádióban. 1945 után nem publikálhatott, fizikai munkákból élt. Több önálló kötete is megjelent, humoreszkgyűjtemények, gyermekversek, regények.

    A család másik, 20. századi írótagja Radákovics Ödön (1891–1934) volt. Egy kötete jelent meg, Nadina, a török lány címmel, amelyben „a háborús idők szerelmi romantikáját variálja”, „sok kedvességgel és őszinte elbeszélő tehetséggel, tisztán és egyszerűen mesél […] elég kellemes szórakozást nyújtva hol tragikus, hol bohókás történeteivel az olvasónak”.26 A novellák nem keltettek nagyobb feltűnést, és a szerző sem adott ki több munkát. Vélhetően rögtön el is felejtették volna, ha halálából a sajtó nem csinál hírt: „a központi díj- és illetékkiszabási hivatalnak egyik tisztviselője hétfőn délután meghalt a Schaffer klinikán. Radákovics Ödön dr.-nak hívták, 43 éves kora ellenére is még csak pénzügyi fogalmazó volt és unokája néhai Radákovics Józsefnek, az egykor népszerű Vas Gerebennek. Az elmúlt héten valahogyan tudomására hozták, hogy a legutóbb törvénnyé avatott végelbánás alá fogják vonni, ami más szóval annyit jelent, hogy mai állásából el fogják bocsátani. Szegény Radákovics Ödönnek nagyon a szívére ment a dolog. Hirtelen rémületében idegsokkot kapott, összeesett és kartársai segítségével a család beszállította Schaffer tanár klinikájára. Ottan tépelődött-búslakodott egészen hétfőig. Reggeltől-délutánig egyik faltól a másik falig rótta betegszobáját, mígnem az egyik pillanatban hangtalanul összeesett és mire rátaláltak, már halott volt. Özvegy és mindkét szemére vak édesanyja gyászolja. Egyik szemére ugyancsak vak felesége siratja és árván maradt fia valamikor majd felnőtt korában elmélkedhetik azon, hogy milyen sorsra jutott a magyar Vas Gereben unokája.”27

    Miután híre ment, hogy Vas Gereben író unokája ilyen méltatlan körülmények között halt meg 1934. május 7-én, azonnal újra írtak könyvéről. Második kiadása nem volt a kötetnek, a média által felébresztett kulturális lelkiismeret azonban újra íratott a nyolc évvel korábbi gyűjteményről. Most már – természetesen – nemcsak vérségileg, de irodalmilag is rokonították az író őssel: „az író Vas Gereben ivadéka és nem csupán a tollat örökölte tőle, hanem a jóízű mesemondás készségét is. Idillikus lelkű ember, aki szelíden és kedvesen nézi a világot, szelíden és kedvesen mesél emberekről, éleiről, szerelemről, különösen szerelemről, amelynek édességét, virágzását, lélekderítő voltát rajzolja színesen. Még ahol tragikus szerelemről szól, ott is szelíd a hangja. Ez a tucatnyi hosszabb-rövidebb elbeszélés mind kellemes olvasmány és egy jóízű, sokszor bájos, érdekes íróemberrel ismertet meg.”28

    Radákovics Ödön azonban a kutatás jelenlegi állása szerint nem volt Vas Gereben unokája. Apja Radákovics Károly (1855?–1924) magyar királyi honvédezredes volt, Vas Gerebennek pedig nem tudunk 1855-ben született Károly nevű fiáról. Különösen nem olyanról, aki a mai horvátországi Kuzminecből származik. (Az író első házasságából 1849-ben született László Mihály József, 1851-ben Mihály Lajos Gyula, második házasságából pedig Jolánta Mária Anna 1857-ben.) Mindenesetre az apa halálakor is leírták, hogy „abból a Radákovics családból származott, mely Vas Gerebent adta a magyar irodalomnak és az elhunyt mint derék katona szerzett nevének becsületet”.29 Bár igaz, hogy itt nem egyenes ági leszármazást említenek, de tíz év múlva, fia, Ödön halálakor a sajtóban már ez is megváltozott.

    Vas Gerebennek tehát több leszármazottja volt, mint ahányan ténylegesen születtek. Az utókor minden Radákovich vagy Radákovics vezetéknevű személyt az író rokonává tett.
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