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  ELSŐ FEJEZET


  Yves


  (1936. július 13., hétfő, déli 12 óra 

  Lyon [Villeurbanne])


  Az ember nem erőszakol meg senkit egy hallban. Márpedig Yves ahányszor megfordult a párizsi házukban, ezt a jelenetet képzelte el. Anyja csak nem engedné, hogy ez az idegen férﬁ lenyomja, ráforduljon. Mindegy, hogy a kéj bonyolult mechanizmusai mit követelnek utána a pártól, vagyis miként folytatódna ez a bábjáték. Mert folytatódhatott titkon, s a gondolatra Yves egész testében megremegett. Hiába, hogy az anyja tiltakozott, így meg sem történt ez az egész, hiába hagyatkozott a férﬁ úriember mivoltára, hogy hát a hallban, ugye… Sorjáztak a fejében a képek.


  Aztán amikor megtalálta anyja címzés, megszólítás és dátum nélküli leveleit, melyeket bizonyára visszakért és kapott, s amelyek annak a férﬁnak szóltak  ezekből itt-ott kibukott, hogy köztük rangegyenlőség soha nem volt. Yves ettől csak még zaklatottabb lett. Visszaélni ezzel… hogy egy nagy háború utáni nemzedéknek valahogy fontosabbak az anyák… Már azt érezte, nem is egy anyát erőszakoltak meg akkor, hanem őt.


  Azonnal berúgtam a tekintetétől…  ezt a férﬁ írta egy színházi műsorfüzet hátuljára, alig fértek a szavak egy hatalmas csillár fotója fölé. Ez volt az illető egyetlen kézzelfogható nyoma. A betűk esetlenek voltak, az írásképből mégis erő sugárzott. Yves anyja bizonyára elcsente emlékként. Netán gyanakodott a vége felé, s akkor bűnjelként? Mert az nyilvánvaló, hogy ez az egész egy gyalázatos összeesküvés, megtámadták az anyját. A férﬁ nyelvtani hibákat ejtett. Valószínűleg nem francia volt. A nehézkes mondatok mind egyetlen hazugságot lepleztek le, egy férﬁét, akinek Yves anyjáról igazából semmiféle véleménye sem volt. Valamilyen irányba befolyásolni kívánta. Elcsábítani és megzsarolni? Más célja volt? És vajon miért maradtak ennyire elöl ezek a papírok? Bizonyos utalásokból arra lehetett következtetni, hogy abból az időből származtak, amikor a férje, Yves apja a marienbadi merényletben életét vesztette. Közvetlenül előtte mennyit veszekedtek! Az anya sérelmezte, hogy a munkáját is háttérbe szorítva holmi cselédkonferencia miatt elutazik, mire az apa azt válaszolta emelt hangon: itthon ő a cseléd. De mi ez a cseléd-dolog? Ennek utána akart járni Yves. Az összetűzéseknek mindig úgy lett vége, hogy az anyja kiviharzott a helyiségből. Yves jól emlékszik ennek a mozgásnak a sebességére, ahogy az anyja távolodik. Így eshetett le később a lépcsőn is? Valakivel veszekedett volna? De hiszen a férje akkor már halott volt, s az udvarló is köddé vált.


  Yves nem is tiltakozott, amikor az apja évekkel ezelőtt külszolgálatra kérte magát. Szabadulni akart a cselédsorból. Az igazságtalanság állapotából menekül az ember. Hogy aztán revolvergolyókkal a fejében végezze. Képtelenség eldönteni, hősnek vagy baleknak gondolja-e az apját. Yves az előbbi felé hajlik, de mit lehet mondani arról, aki íróasztalánál ülve nem hallja meg, hogy második emeleti ablakához létrát támasztanak! Mégis balek? Hogy lehet így elmerülni a gondolatokban. Ez már szinte meghamisítja a tényállást. Yves néha odáig jut, másodlagos, ki tette, mert ez a zavar, amit a ﬁgyelmetlenség ilyen foka kelt, rá, a ﬁára vetít árnyékot. Persze hogy ezerszer végigvette, ki lehetett. Valószínűleg a nácik. Még olyat is sugdostak Yves fülébe, hogy a Komintern áll az akció mögött. Egyáltalán volt bárki, aki nem akarta megöletni? Az apja sosem tagadta, hogy voltak kapcsolatai a francia szociáldemokratákkal és a német kommunistákkal is  ennyi éppen elég, hogy kiiktassák. A lapok, legalábbis a hazaiak, hősként gyászolták.


  Az elmúlt heteket, Yves életének minden vonatkozását behálózzák ezek a súlyos kérdések. Ennek a szegény lánynak is pokollá fogja tenni az életét, ha túlterheli még nem is létező kapcsolatukat. Ugyanakkor egy perc múlva úgy érzi, hogy ügyesebben nem is oldhatta volna meg a fegyver titkos átvételét. Miért kell neki folyton ilyesmiken rágódnia…


  A sebesség fölfalja belőle az érdeklődést, mindig elalszik a vonaton. Tegnap azonban Marseille-től Lyonig egy pillanatra sem hunyta le a szemét. Fájt a gyomra a vibráló emlékképek miatt, apja, anyja, a csábító… És rémült volt, attól tartott, hogy ez a betegesen gyönyörű lány titokban kineveti. Úgy tervezte, mesélni fog neki arról, hogy az ideológiai hűség milyen nehéz kenyér. Roppant ﬁgyelmet igényel. Részleteiben bomlik ki. Sokszor csak azzal mennek el napok, hogy csapdákból és zsákutcákból hátrálnak ki. De a szavakat tettekre kell váltani. És ehhez bizony terv szükséges. Azzal eresztette útjára, hogy nem lehetnek ösztönlények. Hát, a reakciói alapján, amint dülledt szemmel bámulta a szépség mozdulatait, le sem tagadhatná, milyen képmutató.


  Fejét a fülke ablakának támasztva merült el az alig pár órás emlék minden mozzanatában. Felidézte a marseille-i Szent Károly vasútállomás előtti pompázatos lépcsősort. Azt a sok, buta utasítást. Vajon minden kivételes teremtés így kihozza a formájából? Amíg a lány a pisztolyt átvehette, egész táncrendet írt elő neki. De persze csak üzenni akart ezzel, soha nem sodorná valódi veszélybe. A vasútállomás előtti lépcsősor tetején kellett megjelennie, kicsit nézelődni a bátor oroszlánt kiemelő, a tengert és a Napot szimbolizáló szoborcsoportnál, majd lassú léptekkel lejönni, s megállni a vadászat allegóriájaként formázott, Yves szerint egyébként eléggé ijesztő alkotás mellett  ebben a kompozícióban két vérszomjasnak talán nem nevezhető kisﬁúcska nyilazza le a lábuknál heverő vadakat, jórészt, amennyire Yves emlékezett, szárnyasokat. Ott várja az idősebb férﬁ, akinek a gallérján az egyik frontharcos szövetség jelvénye lesz. Nyakatekert terv, mindegy már, a lánynak értenie kellett belőle. Úgy tervezte, a szobrok felnyitják a szemét, mármint arra, aminek allegóriájaként odakerültek. Egybevág mindazzal, amiről hetekkel ezelőtt beszéltek a tengerparton. Yves a lépcsősor távolabbi sarkából figyelte az eseményeket. És egészen oda, ahol állt, tisztán áttört az oly jól ismert illat. A lány bizonyára kikérné magának. Ha parfümről volt szó, csakis luxusárut használt. De Yves felé mindig annak a tengerparti sátorozásnak az emlékei úsztak, ahová vendégként toppant be. Azóta számára ez a lány nem más, mint a spirituszfőzőn főtt kávé illata, vegyítve mindazzal, amit a tenger felől érkező szél hozott. Mire föleszmélt a merengésből, a lány már át is vette az állomás ajándékboltjának csomagolópapírjába tekert pisztolyt.


  Kegyetlenül bánik magával, vigasztalódott Yves a vonaton. Rapszodikusan lelkesedik, az előtte álló feladatok, akár egy felfedezőt, jókedvre gerjesztik. Pedig olyasvalami fog történni, vagyis olyasvalaminek kell történnie, ami nem idegen a jelentől. De vajon hogyan kéne bánnia a lánnyal? Vigasz, vád, feloldás, gyötrődés  csak a lyoni pályaudvaron leszállva érezte úgy, hogy nem valamilyen kockázatos álmot él át. A táborozás, a tenger illata, a bomlás egész természeti arzenálja háttérbe szorult, amikor hazaért. Érzéki emlékeiben szerencsésen egyensúlyba került minden. És amikor átlépett lakása küszöbén, egészen másfajta értelemben vált kiéhezetté. Ivott, cirkuszolt a szomszéddal, lángolt. Majd egyetlen pillanat… veszély, küldetés ide vagy oda, bezuhant az ágyba, és másnap délig aludt.


  Kinézett az ablakon. Fák, virágok, gyep. Július 13., holnap nemzeti ünnep. Hatalmas felvonulás lesz a fővárosban. Itt, Lyonban, minden nap ünnep. Lent a munkások, biztosan az éjszakai műszak bátrabbjai, akik már felkeltek, vagy le sem pihentek. Villámgyors jelenések bukkantak fel a járdákon, aztán eltűntek a lent sorakozó üzletek, kávéházak valamelyikében, majd újra előbukkantak. Feloldódtak a dísztér emberanyagában. Yves állt a hatodik emeleti lakásának ablakában, szinte újra berúgott a látványtól. Újra felébredt benne az a másik férﬁ, aki önmagán túl is lát tennivalókat. Úgy képzelte, hogy hadvezér… de nem, inkább egy ország vezetője, aki a főváros fölé magasodó hegy tetejéről, egy várból tekint le birodalmára. Aki keresi az igazságot, és rettentő módon rátalál. A Közösségi Ember ő, akit a közösség emelt Vezérré, s akinek nem lesz ekcémás a kezén a bőr a poros papírtól  még kent a krémből, s belemasszírozta. Thorez elvtárs brosúrájától jöhetett megint elő, ki tudja, talán szenespincék mélyéről hordták szét, pedig már nekik áll a zászló. Szóval, állt vissza gondolatai vágányára, van ilyen, érzi ő ezt az extázist!


  Igaz, ő nem hadiözvegy ﬁa, mint a barátja, Albert. Nem is egy takarítónőé, mint Édouard Herriot, aki ráadásul épp a lyoni árvaházban nőtt fel. Nála súlyos brokátfüggönyök takarják párizsi háza ablakait, ahol immár egyedül lakhatna. Megnősülhetne rangja szerint, s egy napon így szólna be a dolgozószobájába az inas: Monsieur, Madame vous appelle!… Yves dühösen csapott a párkányra: már megint ez jut eszébe! De ahogy szokott, észrevétlenül úszik vissza oda, ahol édesnek érezheti az átváltozását. Valami lázas idealizmus, ez a sorsa. Benedvesedett a szeme, és megsimította az ablaküveget. Majd zsebkendőjével letörölte ujjai nyomát, a krémtől még zsíros volt. A másik kezének ujjain is foszlik a bőr, egy vedlett hím  és még azon töri a fejét, az a lány kapható-e. A nyavalyába, horkant fel. De amikor zajlik vele ez a csiki-csuki, mindig könnyen visszazökken, elég néznie a szeretteit  lenn a munkásokat. Vajon szereti-e őket? Hát persze! Kiállhatatlan vaníliaszagot érzett, csak nem belőle jön, mustrálta a krém tubusát. Szóval hogy nagylelkűségre sarkallta, amit odalent látott. Ilyenkor elgondolja létének lényegét. Ez a hatalom. Pontosan ez: az akarat. Hogy ő el akarja gondolni, milyen lesz és hogyan lesz, és ez a teste erejének legmeggyőzőbb jele is. Az izmai ráadásként vannak. Le kéne mennie a sportszobába… Pedig szedelőzködni, indulni kell.


  Tegnap érkezett haza Marseille-en keresztül Algírból. Albert és Simone, a baráti házaspár egy belvároshoz közelebbi panzióban szállt meg. Négykor találkoznak a Terreaux téren, de addig még rengeteg dolga lenne. Állt az ablaknál, ott felejtette magát.


  Hangosan kimondta: gratte-ciel. A szociális álmokat beteljesítő, a munkásság éthoszát kifejező gigantikus, hipermodern felhőkarcolók! Két éve, 34-ben, ugyanígy júliusban, ötven ország szakmai delegátusa csodálta az átadáskor. Ez nem csupán egy új városközpont. Hanem Európa munkásságának központja, a munkásöntudat eleven monumentuma. Hangosan kimondta: szociális és nemzeti igazság! Yves boldog volt. Itt lakik egy ideje, volt már olyan meghatott a panorámától, hogy le kellett ülnie. Azóta a szék ott áll az ablakhoz húzva. Bérli a lakást, a város tulajdonában van, de nincs itt semmi kizsákmányolás. Egyébként is a párt állja a költségeit. Mintha a sajátjában lenne. A párizsi házára gondolt, ott mindig csak a fájdalmas tiltakozás ágaskodott benne. A falak jólétről árulkodó tagoltsága oly változatos, bonyolultabb, mint az élet. Minden tobzódik a dekorativitásban, szinte képtelenség észrevétlenül maradni. Bármily hihetetlen, de a fővárosban konspirálni is nehezebb.


  Akármerre járt a világban, Yves Lyonba érve mindig lerázta magáról a kishitűségét. Kikerekedett szemmel bámult a lépcsőzetesen eltolt szintű, fehér és rózsaszínű lakótornyokra. Kilenc-, tíz-, tizenegy emeletesek. A két kapuépület pedig a sugárút bejáratánál tizenkilenc emeletes. Fölöttük még egy-egy hasznosítható tetőterasz is van. Azért az ilyesmi gyomron üti az öreg kontinens kapitalistáit. Ez a megfelelő kiindulópont. A szavakat tettekre kell váltani. És pár hete belátta, hogy a tétek mérhetetlenül megemelkedtek. Cselekednie kell. Ennél megfelelőbb bázisa nem lesz, ezt visszhangozza az ellenőrző bizottság is. Így tervezhet egyébként a káderosztály is, mert különböző alakokat delegálnak hozzá. Valahol távol, valami igen jelentős esemény szépséges csipkerajzolatát kell eláztatnia vérrel.


  Yves habkönnyűnek érezte szappantól illatos testét. Ha a tengertől jön, az ekcéma nélkül is vitaminos krémet használ pár napig. Magabiztos, látása éles. Jól látta a hatodikról, hogy az a kis csapat ott vietnámi munkásokból áll. De ez az egyetlen bánata is, csak a hetediktől van a lakásokhoz terasz. Nem fog akadékoskodni. Senkire sem szabad rázúdítania a negatív gondolatait. Hiszen neki van fürdőszobája! Jót szart az imént. Tegnap este még ragadt az algíri, marseille-i portól. Bőrére égett az éterszagú hajókabin emléke, úszott a hónalja, úgy érintette meg meztelen testét, mint ápoló a ragályos beteget. És akkor betoppant ide, mögötte elsötétült a világ, a lámpa fénye ragadta magával. Darabosan felsóhajtott, furcsa dolgok szakadtak ki a hörgőiből. Még a lépcsőn is úgy jött föl, mint aki csalást sejt, de itt! A melegvíz párája a tükrön. A bolyhos törülköző érintése. És amikor végighúzza a tenyerét a falak dupla olajfestésén. Buja gerjedelemmel tekinti otthonának ezt a két szobát, a fürdőszobát. Mert kétszobásat kapott, holott egyedülálló. Egyedül van, játszhat. Gyerekként éli ki magát a mechanikus szemétnyelőcsővel.


  Ahányszor lihegve felér  nem használja a liftet, nincs sportértéke , s a kulcsa a zárhoz közelít, magába szippantja egy kaland örvénye, a lélekölő hétköznapokat feledtető veszélyekkel. És Yves olyan, aki hajlamos rá is játszani. Terjeszti magáról, hogy képtelen otthon ülni. Pedig szeret ott, vagyis hát itt, de ez az ő titka kell legyen, hiszen amit az asztalánál leír, valósággá válik. Erre van a párt, hogy kirángassa a hozzá hasonlókat az otthon bástyái mögül. Tervez, szervez, lebonyolít, szálakat mozgat. Nőre sincs ideje, ha nagyon kell neki, megengedi magának, hogy a fürdőszobai csap fölé görnyedjen. Még hallja a kristályos csilingelést az agyában, viszont máris ülhet vissza, kisimult arccal folytathatja a munkáját.


  Hatalmas párizsi házában, a nehéz függönyökkel védett homályban férﬁas önmegtartóztatással, megvetéstől zsibbadt tagokkal bolyong. Ott szóba se jöhetne ilyesmi. Párizsban keresztbe rakott lábbal tűr. Lefekszik ugyan nőkkel, de csak végső esetben. Egyetlen éjszaka, és feltétlenül pénztelen, céltalan nőkkel, mert megrémíti, amit megtudhatnak róla. Reggel egy ceyloni tea, és végez velük. Azazhogy van egy megállíthatatlanul hosszú komódja, rajta csálé sorokban állnak a csiszolt üvegcsék, vad- és háziállatok, foglalkozásokat megszemélyesítő emberalakok  innen ad nekik egyet-egyet emlékbe, ez a szokásává vált. Aztán ahogy egyedül marad, aranyketrecébe zárva, óra múltán máris zavaros a látása, ki kell mennie az utcára levegőt venni. Örökség. A ház, a sportba fojtott aszkézis. Tudna a vagyonnal mit kezdeni, de nem akar. Míg itt, a villeurbanne-i munkásparadicsomban fellélegzik, gyorsan felejt, hiányérzete megszűnik. Nem tagadhatja, de megmagyarázni sem tudja, éberebb lesz, látása vadállati módon élessé válik. Hatásosabban vadászik és találékonyabban húzza meg magát.


  István


  (1936. július 13., hétfő, délután 3 óra 

  Lyon, kis presszó a Terreaux tér közelében)


  Ning, neng, nang, nein, nein, nein!  hallatszott az egyik kis asztalkától, amely szinte már rálógott az utcára. Baleset nem történhetett, a szűk térben nem nagyon próbálkoztak gépkocsikkal, egy-egy taligás haladt el az úton. A presszó a díszesebb utcákra nyíló háztömbök hátsó fertályán bújt meg. Egy kimenős cselédként öltöző lány és egy ﬁatal férﬁ ült az asztalra könyökölve, szinte elfeledkezve a kávéjukról, a lány elé tett kis pohár likőrről. Látszott a ﬁún, hogy majd szétveti a mesélőkedv, arcán letörölhetetlen mosoly, túl hangos felnevetések, gyakori hangulatváltozások. A ﬁú rendre felemelte mutatóujját, tanárosan, vagy ahogy ő mondta: mintha a cigánynak intene, ﬁgyelem, attrakció jön. Ilyenkor életének fontos részletét mesélte el. Mert az történt itt, monologizált a ﬁú, s időnként mintha maga se hinné el, amit előad, nyugtalanul felrezzent, felemelte, majd visszakapta a jobbját, s tömzsi kezét félig ökölbe szorítva nyugtatta az asztalon. Apró fekete szeme csillogott ilyenkor, talán gyanút fogott, mintha valaki mégis hasznot húzhatna az elbeszéléséből. De a lány érdeklődését, ezt az aggodalmas odaadást látva ott folytatta, ahol abbahagyta. Hogy fölényét megtartsa, fecsegővé vált. De nem is csak erről lehetett szó, mert a ﬁú a keservesen megszerzett önbizalom féktelen erejével adott elő. Ha ﬁgyeltek volna, a szomszéd asztalnál ülők számára különös lehetett a ﬁú jelentős szellemi előnyét, választékosságát összevetni a ténnyel, hogy a lány időnként gyermeki óvatossággal belejavított a francia kiejtésébe. Csak legelőször emelte fel emiatt a hangját a ﬁú, aztán ráhagyta, ezzel is tanul. Fél órája ismeri szegényt, nem fog vele veszekedni. Kicsivel később azonban gondolt egyet, s azt mondta: Álljon meg a menet. Mégse Stéphane legyek, ez majdnem passzol. Szólíts mégis Étienne-nek! A lány azonnal beleegyezett, mert az István sehogy sem sikerült neki. Élvezte, hogy fürödhet a ﬁú tekintetében  merthogy István néha már tudományos alapossággal vizslatta a lány arcát, leste a hatást, kereste a kívánt reakciót kiváltó hangsúlyokat, tartalmi elemeket. Máskor meg túlzott színpadiassággal felkiáltott: Ó, ez a tekintet! Fájdalmas segélykiáltás egy kis egzotikumért. Közben lehet, hogy lenézel. Nem kell mentegetőznöd. Ismerem ezt. Egy métèque vagyok. Az én nyelvemen úgy mondják: idegen. De ment minden tovább a maga útján. Már semmi sem állt közéjük, jöhetett bármi, az ágy buján tovasuhanó említése is, s jött később még egy-egy likőr, és a lány enyhén reszketve, mintha valami veszélyes vonzásban állna, mégis oly szívesen tovább csalogatná maga felé, hallgatta ezt a hol csikorgó, hol mesterien lecsiszolódott, nem először előadott történetet:


  Ning, neng, nang, nein, nein, nein, mondta az akkori barátnőm, és nevetett. Tettette, hogy kötéllel húzzák körbe-körbe egy szobában. A színpadon kívül hallgatag és gyors, de a fényben… az a tejszínű, üdvözült arc! Azonnal beleszerettem. Reinhardt színiiskolájába járt, ott folytatták ezeket a beszédgyakorlatokat. Ning, neng, nang, satöbbi. Egész Berlinből először ez rögzült. A félelem tetőfokán, mert azért a látszat ellenére gyakran van mitől félnem, ezt mondogatom: Ning, neng, nang. Szóval ez a lány… Mondom, jól nevelt, tartózkodó, de nem fejtettem ki vele kapcsolatban a teljes igazságot. Nemcsak a színpadon nyílt meg, hanem az ágyban is. Egy csupasz állatka, akit hússal etettem. Na, na… miért nézel ilyen csúnyán? Nem tudhatod, honnan is tudnád, de volt valami már ekkor, amit ebben a Reinhardtban nem toleráltam. Vagyis pontosabban: fájdalmasan irigyeltem. A módszerei, ahogy a nőügyeit színházi ügyekké emelte. De hisz ott van a pletykalapokban, még te is beleszaladhattál ilyen cikkbe. Amatőrként futtatott egy elegáns körből származó lányt, aki később, amikor ejtette, meg is bukott. Ebben az eljárásban saját sorsomra ismertem. Még úgy is, hogy elismertem, van ellenpélda: képzeld csak el, a rutlandi herceg leánya! Lady Diana Manners! Egy Lady! Egy Reinhardt kezében. Viszont olyan magasra emelte a Mirakelben, ami tényleg egy csoda. Elképesztő lehetőségek, gondolj bele, harmincezer néző előtt játszani a Madonnát. Ez a Reinhardt rendezte a salzburgi ünnepi játékokon  képzeld, épp Salzburgba tartok, de erről talán később. Szóval a nő, ez a Lady két év múlva a Time címlapjára került. Én férﬁ vagyok. Nézz rám, látsz bennem kivetnivalót? Ugye? Mégsem eshet meg velem ilyesmi, és ezt kemény büntetésnek éreztem. Rám legfeljebb az a sors várt, ami az egynapos sztárocskákra  bár igazából még erre sem volt esélyem. Aztán amikor legfőbb problémámmá lett, hogyan győzzem le a gyűlöletemet, arra gondoltam, hogy talán nem is kell legyőznöm.


  Ezért lettek ilyen barátnőim. Akit felvittem a szobámba, ő is Reinhardt-lány volt. Pár alkalommal visszatért hozzám, majd megütött belőle valami. Talán minden ember mélyén rejlik egy darabnyi lélek, ha tetszik, ami egy másikét éppen kiegészíti. Miért nevetsz? Banális így? Mindegy. Ennek a résznek, darabnyi léleknek a fényét látom meg, amikor sírnak: a szempillájukon csüngő cseppben. Mondtam, hogy ez egy szép történet, nem hittél nekem. Lám-lám, majdnem sírsz te is. Szóval ráéreztem, hogy ﬁnom ölelése nem akárkié. És a pillanatra is emlékszem, amikor már biztosan tudtam, szeret. Voltak dolgaik, mert többnyire csapatban mozogtak. Az utca néha vad, és csak a színház világa vadabb. Ezt a lányt belevetették, ez a Reinhardt, ki tudja, mit tett vele, majd magára hagyta. Belesodródott az örök reménykedők akcióiba, hidd el, ha mondom. Tétlen szemlélője volt ezeknek a hordaszerű rohamoknak. Tudom, mert ott voltam. Egy éjjel, egyébként csakúgy, mint a korábbi éjjeleken, utána koslattam. És akkor az egyik moziból kiléptek páran, majd a csendesebb mellékutcába fordultak. Láttam, hogy lejjebb parkol egy elegáns autó. A lányok, talán öten voltak, előbb összesúgtak, majd megiramodtak az autók felé, de tisztes távolságban megálltak. Szó sem volt arról, hogy nekik estek volna. A mozitól még kábult emberek előbb megijedtek, aztán furcsa dolog történt, mintha szívélyes beszélgetés alakult volna ki a két csoport között. Közelebb mentem, még mindig érzem az egyik férﬁ undok szivarfüstjét. Vészcsengő szólalt meg az agyamban, a lábam gyökeret vert. Képzeld el, kik voltak, akikhez ezek a zsebpiszkok így odaszaladtak! A nő maga Marlene Dietrich! Később megtudtam, a két férﬁ Rudolf Sieber, a díva férje, szintén ﬁlmes, meg Von Sternberg, a nagy rendező. A lányok csak el akarták kérni Marlene kesztyűjét ereklyeként. A barátnőm nekem szánta. Ott voltam tőlük pár lépésre. Ez is egy mirakel, egy csoda. Derűs egyetértésben az örökké és a soha már. Köpni-nyelni nem tudtam. Van ilyen rémálom, kiabálsz, de nem hallják. Ezt éreztem. Bamba lakájként álltam a háttérben.
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