
  [image: cover.jpg]


  


  


  Morgan Larsson


  Az utolsó szög


  Koporsókészítés

  svéd módra


  


  


  Morgan Larsson


  Az utolsó szög


  Koporsókészítés

  svéd módra


  


  


  


  


  ATHENAEUM


  


  


  


  Fordította


  PAPOLCZY PÉTER


  


  


  Afordítás alapjául szolgáló mű


  Morgan Larsson: Kistbyggarna


  © Morgan Larsson


  First published by Pirat Förlaget, 2019


  


  Hungarian edition published in arrangement with Partners

  in Stories in conjunction with Livia Stoia Literary Agency


  


  Hungarian translation © Papolczy Péter, 2020


  


  Kiadta az Athenaeum Kiadó,


  az 1795-ben alapított Magyar Könyvkiadók


  és Könyvterjesztők Egyesülésének tagja.


  Felelős kiadó az Athenaeum Kiadó ügyvezetője


  1086 Budapest, Dankó utca 48. Tel.: 1-235-5030


  www.athenaeum.hu


  www.facebook.com/athenaeumkiado


  


  ISBN 9789635430826


  


  Felelős kiadó: Dian Viktória


  Felelős szerkesztő: Besze Barbara


  Szerkesztette: Molnár Eszter


  Műszaki vezető: Drótos Szilvia


  Borítóterv: Földi Andrea


  


  Elektronikus könyv: Szegedi Gábor


  


  [image: img1.jpg]


  


  


  


  


  Az öreg faóra szerint húsz perccel múlt éjfél. Elreppent az este. Milyen sokszor látta Samuel Miller kisfiúként, ahogy a nagyapja este felhúzza ezt az órát! Fehér atlétatrikóban, fehér, hosszú szárú gatyában és frissen tömött pipával a szája sarkában mindig ezzel zárta a napját lefekvés előtt.


  Most már ő maga volt annyi idős, mint a nagyapja, amikor elhunyt, hetvenkét éves, és emlékezett, micsoda alaposság jellemezte az óraszertartást, mintha maga az idő is leállhatott volna, ha az órát elmulasztják felhúzni. És le is állt. Legalábbis a nagyapja számára. Álmában halt meg egy zord novemberi éjszakán.


  Ator alatt a nagymama elmondta, már előző este érezte, hogy valami nincs rendjén. Nagyapa ugyanis nem húzta fel a faliórát lefekvés előtt. Nagymama nem emlékezett, hogy ez korábban valaha előfordult volna.


  Nagyapa másnap reggelre mindenesetre meghalt, és az óra mozdulatlan mutatója négy óra huszonkét percen állt. Nagymama megingathatatlanul hitte, hogy ez volt férje halálának pontos időpontja.


  Samuel kupacba rendezte az előtte heverő leveleket a tölgyfa asztalon. Abő negyven jelentkezőből a koporsókészítő tanfolyamra (nem is mert remélni ennyit) kiválasztott nyolcat. Időigényes munka volt, de most már végzett vele. Kicsit beljebb tolta a kupacot, hogy elférjen új, fekete jegyzetfüzete. Nyikorgott a füzet gerince, amikor kinyitotta, hogy rövid összefoglalókat írjon a résztvevőkről.


  Agnes és Tom, 71 és 74 évesek, meg a kutyájuk (Pamacs)


  Tíz éve házasok. Nyugdíjasok. Agnes fiatalkorában gátfutó volt, és aztán nyugdíjig egész életében virágboltot vezetett. Tom az adóhivatalnál dolgozott. Örülnek, hogy új emberekkel fognak összebarátkozni, várják az asztalosmunkát. Agnes szerint (ő írta a jelentkezést) Tom ügyes kezű, és szeretnek főzőcskézni.


  Lisa és Omar, mindketten 37 évesek


  Gimis koruk óta együtt vannak. Lisa nővér egy hospice-ban, ahol naponta találkozik emberekkel a halál küszöbén. Azt reméli, hogy a koporsókészítés által közelebb kerül a betegek lélekállapotához. Omar visszavonult profi focista, elsősorban a feleségét kíséri.


  Charlie, 34 éves nő, gazdasági tanácsadó


  Tizenöt Londonban töltött év után tervez visszaköltözni Svédországba. Azt reméli, hogy egy kéthetes szakkör egy csapatnyi svéddel segít feléleszteni a svéd társas érintkezés szabályainak emlékét. Akoporsókészítést jellemformáló ráadásnak tekinti.


  Lars, 61 éves


  Patyolatot vezet, színdarabokat ír és rendez. Nagyon érdeklődik a kultúra iránt. Saját jellemzése szerint korunk legnagyobb betegségének áldozata: folyamatosan a fejünkben élünk. Ki akarja tenni magát a valóságnak, saját kézzel akarja megalkotni a koporsóját, hogy emlékeztesse őt az elkerülhetetlenre. Csak a halál küszöbén él az ember igazán  írta a jelentkezésében.


  Victor, 22 éves, diák


  Művészetet és filozófiát hallgat az egyetemen. Atanfolyamot egyfajta kombinált nyaralásnak és művészeti projektnek tekinti, és nagyon kíváncsi, miféle beteg elméknek jut eszükbe egy ilyen szakkörön részt venni.


  Gottfrid, 35 éves, kereskedő


  Saját szavaival élve vidám kis faszi, aki két legyet ütne egy csapásra. Szembenézne saját általános halálfélelmével, és közben tanulna egy kis asztalosmunkát. Arról álmodozik, hogy igazi kétkezi ember legyen.


  Samuel becsukta a füzetet, és hátradőlt. Reggel a kiválasztottaknak elpostázza a visszaigazolásokat és a kurzus adatait. Samuel Miller megkönnyebbült, de idegeskedni is kezdett. Végre véget ér a hosszú előkészület, de most már nincs visszaút.


  ELSŐ RÉSZ
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  Gottfrid erősen, szinte görcsösen szorította a kormányt, és követte a kanyargó országutat a part felé. Normális esetben fejedelmien érezte volna magát egy ilyen pénteken, a tiszta kék égen ragyogott a nap, mint egy békebeli vakáción.


  Agyalágyult…  ismételgette magában.  Idióta!


  Késésben volt, már csak az hiányzott, hogy lekésse a kompot. Egy füllentésből néhány hónap alatt lódítás lett, és hogy ne váljon totális hazugsággá, megtoldotta még eggyel. Hazugsággal támogatott meg egy másikat. Maga is hallotta, hogyan hangzott.


  Lassan végigsimította a feje búbját. Apuha, fürtös haj érintése az ujjbegyei alatt általában lenyugtatta. Csak sajnos az utóbbi időben a haj mennyisége olyan radikálisan lecsökkent, hogy a mozdulat inkább tovább növelte a stresszt. Gyorsan levette a kezét.


  Spitzbergák.  Ezt mondta. Nem is nagyon tudta, hol van, de a neve alapján a wifijelen túl, olyan hely lehet, ahova egy kétségbeesett főnök repteti el az alkalmazottait egy válságértekezletre, hogy megmentsék a céget. Legalábbis Simonénak így tálalta. Anő elkeseredett reakciója várható volt.


  De úgy volt, hogy most pár hétig a telket rakjuk rendbe. Hónapok óta ezt mondjuk!


  Atelket Simone még anyai nagyanyjától örökölte. Arról álmodozott, hogy felújítják, megint olyan legyen, mint a gyerekkorában. Gottfrid emlékezett az örömre az arcán, amikor megígérte neki, hogy segíteni fog. Simone magától értetődőnek vette, hogy Gottfrid ért hozzá, Gottfrid meg nem ellenkezett. Sőt. Amikor Simone kicsit maga alatt volt, fel tudta őt vidítani azzal, hogy szóba hozta a telket, és felvázolta, hogyan fogják együtt átalakítani. Ezermesterem  mondta ilyenkor Simone, és átölelteőt.


  Igazság szerint Gottfrid még egy képet sem nagyon szögelt fel az életben. Egyetlen kézműves alkotással büszkélkedhetett: nyolcadikban faragott egy fakanalat, amit az anyja cipőkanálnak nézett.


  Afelmérést végző férfi azt mondta, hogy a házat megtámadta a nedvesség és a penész. Azonnal fel kell újítani, vagy a másik lehetőség, hogy lerombolják, és eladják a telket. Simone egyetlen percre sem tudott megbarátkozni ezzel a gondolattal. Őazt szerette volna, hogy tavasszal járjanak ki hétvégéken, és újítsák fel. Gottfrid viszont azt mondta, jobb, ha nyárig kitolják a munkát, amikor egyszerre elmennek két hét szabadságra.


  Sokkal többel lehet végezni, ha az ember napokat dolgozik egyhuzamban, mint ha csak bele-belekap hétvégenként  hadovált, csak azért, hogy le ne lepleződjön hozzá nem értése a kétkezi munka terén.  Ha nyáron elvégezzük az alapmunkát, utána az őszi hétvégéken dolgozhatunk rajta.


  Ettől aztán a két hét közös szabadság szentté vált Simone szemében. Végtelenül hálás volt, amiért végre talált egy férfit, akit érdekeltek az ő álmai, e tekintetben eddig nem volt különösebben elkényeztetve. Simonénak keserves múltja volt a férfiakat illetően. Mind titkolózott, hazudott a szerencsejáték-szenvedélytől a hűtlenségig mindenről. Ezért aztán kifejlődött benne egy hazugságallergia, amire Gottfrid kénytelen volt módfelett odafigyelni.


  Azt mondtad, csak ittál egy kávét hazafelé, de a nyugta szerint ettél két linzert is. Mást is elhallgatsz? Megismerkedtél valakivel? Gottfrid, van valakid?  És jött az összeomlás, a könnyek és végül a bocsánatkérés.


  Máskülönben csodás teremtés volt. Gottfrid tényleg imádta az ő Simonéját. Már önmagában csodának számított, hogy Simone őt választotta. Közismerten vonzó nő volt, míg kevesen állították ugyanezt Gottfridról. Simonénál valamivel alacsonyabb volt, kerekded, szemüveges, azonkívül gyorsan kopaszodott.


  Ez a haja utolsó nyara  mondta a fodrász.  Becsülje meg!


  Barátai néha Costanzának hívták a Seinfeld kopasz szereplője után. Viccből, persze, de Gottfrid soha nem találta igazán viccesnek, ahhoz túlságosan találó volt. Valójában a saját nevét sem szerette különösebben, de mit tehet az ember, ha az egész család által imádott nagypapáról nevezik el? Kénytelen együtt élni vele.


  Ilyen gondolatok cikáztak a fejében, miközben áthajtott a tájon a kormányon fehéredő bütykeivel. Amikor Simone megkérdezte, mennyi ideig lesz távol, azt felelte, nagyjából egy hétig  pontosan tudva, hogy a tanfolyam kétszer olyan hosszú.


  Egy hétig?


  Igen, talán kettőig.


  Megvesztél? Akkor a teljes közös szabadságunknak lőttek!


  Nem, kettő nem lesz. Egy. Egy hét lesz, szívem, ígérem.


  Simone valamelyest megnyugodott.


  De ha mégis kettő lenne belőle, ne hidd, hogy meghaltam! Csak a főnök elrabolt minket.


  Így próbálta oldani a feszültséget. Nagyon rosszul sült el. Azonnal visszakozott.


  Bocs, szívem, kilencvenkilenc százalék, hogy csak egy hét lesz.


  Ennyi idő állt hát Gottfrid rendelkezésére, hogy a hazugságát igazzá tegye, és az legyen, amit a kedvese már így is hitt róla: ezermester.


  * * *


  Ugyanazon az úton, húsz kilométerrel arrébb Charlie ült egy piros BMW kabrióban. Fekete haja lobogott a szélben, napszemüvege csillogott. Az illető, akitől az autót átvette, elkésett a reptérről, amin Charlie először bosszankodott, de a bosszúsága alábbhagyott, amikor meglátta a járművet. Ha az embernek elvesztett időt kell behoznia, tegye egy piros kabrióban, gondolta, miközben kilőtt.


  Charlie a jelentkezésben azt írta, hogy tizenöt londoni év után tervez visszaköltözni Svédországba. Afele igaz volt, tényleg ennyi ideig élt Londonban, hazaköltözését ellenben nem tervezte. Mi várja őt itt, amihez visszatérhet? Örökbe fogadó szülei már meghaltak, és annak sem lenne jelentősége, ha élnének. Elsősorban pont miattuk hagyta el annak idején az országot.


  Charlie-t meglepte, mégis milyen sok érzést vált ki belőle a táj, amin áthajt. Azöldbe borult, nyári Svédország nem várt nosztalgiát ébresztett benne. Anyírfák, a széles rétek, a vadvirágok, a közönyös tehenek. Azon kapta magát, hogy fülig ér a szája. Már idejét sem tudta, mikor fordult ez elő utoljára.


  Mobiljának rövid rezgése visszarántotta a valóságba. Angol nyelvű sms. Megérkeztél? Halkan szitkozódott. Utálta, ha úgy érezte, ellenőrzik. Utálta az alávetettséget. Mindjárt  válaszolta, majd a hátsó ülésre hajította a készüléket. Most már csak élvezni akarta a kocsiút hátralevő részét. Hamarosan vége. Hamarosan szabad lesz. Csak az a fő, hogy még egyszer, utoljára jól játssza ki a kártyáit.


  


  Samuel Miller a napfényes parton nyugtalanul várta a résztvevőket. Előtte egy vödör behűtött pezsgő és egy kosár pohár állt. Úgy érezte magát, mint egy kisfiú az iskola első napján, jóllehet ő készült vezetni a tanfolyamot.


  Nagy gonddal választotta ki a résztvevőket, de nem eltúlzottan nagy gonddal. Élete során azt már megtanulta, hogy a teljes kontroll illúzió, és mindig beférkőzik valami váratlan. Ha az ember az ajtót beszögelve próbálja kizárni a véletlent, a véletlen ledönti a falat. Ennyi erővel akár résnyire is hagyhatja már rögtön az elején. Azt a nyolcat választotta ki, aki a legjobban felkeltette a kíváncsiságát, és akik együtt egy dinamikus csoportot alkothatnak a végső cél érdekében.


  Ketten közeledtek, míg ő próbálta kinyitni az első üveget, és a szíve azonnal megszaladt. Szeme sarkából meg tudta állapítani, hogy egy ősz pár tart felé, és egy kutya van velük. De baromira szorul ez a dugó! Még erősebben húzta. Küzdelme közepén valaki a vállára tette a kezét.


  Samuel Miller?


  Samuel bólintott, és mosolyogni próbált, miközben továbbra is viaskodott azzal az átok dugóval. De honnan ez a feszültség? Azelőtt soha nem idegeskedett. Végre sikerült kinyitnia. Hál istennek! Anő kivett egy pezsgőspoharat a kosárból, és tartotta, mire Samuel töltött, és üdvözölte őket.


  Hogyan lehetséges?  kérdezte Agnes ravaszkás tekintettel.


  Samuel túl ideges volt a rejtvényekhez. Miről beszél vajon?


  Mi hogyan lehetséges?  kérdezte óvatosan.


  Anő rúzsozott ajka mosolyra görbült, oldalra biccentette a fejét, és válaszolt:


  Az ember megérkezik, felkészül a találkozásra azzal, aki megszervezte minden idők talán legsötétebb szakkörét: koporsókészítés. És mit kap, mielőtt még kezet foghatna az illetővel? Pezsgőt!


  Szívélyes nevetésétől engedett Samuel feszültsége, majd elmosolyodott, amikor Agnes a következő pillanatban átölelte.


  Felteszem, kicsit cidrizik egy ilyen tanfolyam megtartása előtt, két hét bentlakás meg minden  mondta a nő.  De egyvalamiben biztos lehet: már ez a fogadtatás elég ahhoz, hogy az egész tanfolyammal elégedettek legyünk. Ugye, Tom?


  Aférje vidáman emelte meg a poharát. Még a kis fehér kutya is csóválta a farkát.


  Pacsi!  mondta Agnes, és feltartotta jobb tenyerét a tanfolyamvezető felé.


  Samuel még életében nem adott pacsit senkinek. Tévében látott ilyet, és fogalma sem volt, hogyan kell.


  Akönyökét nézze!  mondta Agnes.  Ne vegye le róla a szemét, akkor látja, hogyan mozog a karja, és a keze pontosan célba talál. Azoktól a gyerekektől tanultam, akik néha a kutyánkra vigyáznak  mondta nevetve.


  Acsattanás tökéletesre sikerült. Felszabadító volt. Samuel idegessége elillant.


  Samuel próbálta kielemezni az előtte álló személyt. Tudta, hogy Agnes elmúlt hetven, de mintha sem az idő, sem a társasági normák nem tudták volna kikezdeni. Még ha figyelemmel kísérte is a korszellemet és hasonlókat (erről Samuel meg volt győződve), mintha nem hagyta volna, hogy különösebben hassanak rá. Ezért tudott egy ismeretséget pacsival kezdeni. Pontosan tudta, hogy kedves tekintete nyugtatóan hat a másik félre. Egyszer csak volt egy közös élményük, és egy hangyányit jobban elmélyült a kapcsolat, mint ha csak simán kezet fogtak volna.


  Samuelnek azonnal kedvére volt a nő. Akárcsak a kutyája. Joviálisan szórakozott hatást keltett, mint egy fehér bundás, négylábú bácsika. Tomot, a férjet nem tudta igazán hova tenni. Félénken állt valamivel a felesége mögött, és mosolyogva követte az eseményeket. Szemmel láthatóan jól érezte magát a háttérben, ugyanakkor nem tűnt papucsférjnek. Talán egyszerűen csak élvezte nézni extrovertált feleségét akció közben. Samuel nem hibáztatta. Agnest nehéz volt nem kedvelni színpompás ruhájával, hullámos, ezüst hajával, meleg mosolyával.


  Samuel nem is látta a következő résztvevőt közeledni, egyszer csak ott termett, egy feketébe öltözött férfi feszes farmerben, szűk szabású Eton ingben és pamutzakóban.


  Lars Lood  mondta kurtán, és a kezét nyújtotta.


  Mély hang, ösztövér testalkat. Amarkáns szemöldök alatt ülő zöld szempárnak mintha semmilyen részlet nem kerülte volna el a figyelmét. Elsőként vette észre például a fiatal férfit, aki az imént szállt ki a taxiból egy picit arrébb, és most feléjük tartott.


  Ez alighanem Victor  mondta Samuel, és Agnes halkan füttyentett.


  Úgy fest, mint egy békebeli filmsztár, nem?


  Samuelnek a fiatal Marlon Brando jutott eszébe Arakpartonból vagy más filmklasszikusból. Afiatalember valami furcsa módon Agnesre is emlékeztetett. Atekintetében volt valami, amitől egyszerre tűnt fiatalnak és tapasztaltnak, mint aki ráklépésben élte az életét: nyolcvanöt évesen született, és azóta fiatalodik.


  Amikor Victor is megkapta a pezsgőjét, befutott az ápolónő és a focista, Lisa és Omar. Mindkettőnek erős, lelkes kézfogása volt. Samuel csurig töltötte a poharukat. Kezdte igazán jó érzés átjárni.


  * * *


  Gottfrid gyors pillantást vetett az órára, és ráfordult a rakpartra. Most azonnal helyet kell keresnie. Megkönnyebbülten sóhajtott fel, amikor a közelben megpillantott egy hosszú távú parkolót. Jó, hogy most az egyszer szerencséje lehet.


  Kiszállt az autóból, és miközben kiemelte a bőröndjét a csomagtartóból, koccintó emberek csoportját pillantotta meg. Biztos ők azok  gondolta. Elmebetegek. Ide utaztak, hogy elkészíthessék a saját koporsójukat. Nagy levegőt vett. Ez lesz hát a társasága egy hétre. Legalább. Saját koporsójának a puszta gondolatától is kirázta a hideg. Alegkevésbé sem akart a halállal foglalkozni, de most már ez van.


  Gottfrid azért jelentkezett a koporsókészítésre, mert azt a tanfolyamot, amire tavasszal menni akart  házfelújítás, nem sokkal előtte lefújták. Véletlenül meglátta a hirdetést, és arra gondolt, megkockáztatja, feladott egy jelentkezést. Csak tanul az ember valami kézművességet  gondolta. Így hát eljött. Csak most ébredt rá, valójában mennyire kellemetlen ez a kurzus. Készítsd el a saját koporsódat  ez olyan, mint egy tanfolyam vámpírok számára. Elhatározta, hogy elhessegeti ezeket a gondolatokat.


  Inkább megnézte magát az autó ablakában, és próbálta eligazgatni a haját, hogy sűrűbbnek hasson. Elrendezte az inggallérját, fújt egy kis Dolce & Gabbana Pour Homme-ot a csuklójára, lesimította a szemöldökét, és kacsintott a tükörképének. Ideje volt maga mögött hagyni az aggodalmat, szembenézni a kalanddal, ahogy a motivációs coach is mondta a munkahelyén. Azonkívül buborékot is osztogatnak a délelőtt közepén. Talán mégsem lesz annyira szörnyű. Elővette a mobilját, és írt egy sms-t Simonénak, míg másik kezével a gurulós bőröndöt húzta. Egy utolsó hazugság indulás előtt. Mindjárt felszáll a gép, szívem. Máris hiányzol. Odafent gyakorlatilag nincs térerő, ne aggódj, ha egy ideig nem jelentkezem. Ha visszaérek, kezelésbe vesszük a telket. Szeretlek: Gottfrid.


  Alövensői rév készült kikötni, és Samuel mondta, hogy akinek kell bármi a boltból, az vegye meg most. Aszigeten nincs vásárlásra lehetőség. Omar dünnyögött valamit a tubákról, Lars a cigarettáról, és elsiettek. Pont beértek a boltba, amikor egy piros BMW befordult a háznál a sarkon, és bemutatott egy párhuzamos parkolást, tökéletesen időzített fékezéssel. Minden szem Charlie-ra szegeződött, amikor kinyitotta a kocsi ajtaját.


  Üdvözlök, mindenkit! Bocs, hogy késtem, de örülök, hogy a kompot még elkaptam!


  


  Valami, ami eltereli a figyelmet. Yvonne pont ezt kérte a felsőbb hatalmaktól, és felbukkant a piros sportautó. Amikor minden tekintet a kocsi felé fordult, ő szapora léptekkel a part széléhez futott, és beugrott a rév oldalához rögzített mentőcsónakba. Bebújt a ponyva alá, és teljesen mozdulatlanul feküdt. Aggódva várta, hogy elkiáltsa magát valaki, aki meglátta, de a kiáltás elmaradt. Úgy tűnt, megúszta. Rögtön utána más miatt kezdett nyugtalankodni. Hozott mindent, ami kell? Belepillantott a hátizsákba, és… igen, ott hevertek a gyógyszerek.


  Még a fémből készült zseblámpa is ott volt, amivel kupán verte őt, amíg aludt. Egyetlen suhintás, és az alvó férfiból eszméletlen férfi lett. Ahomlokán lecsorgó vörös vércsermelyek az afrikai országoknak az iskolai atlaszból ismert határaira emlékeztették. Amiket fehér emberek rajzoltak, felosztva egymás között a hatalmas kontinenst.


  Utána összekötözte a férfi kezét a háta mögött, és a lábát körbetekerte hosszabbítókkal.


  Aférfi az első perctől fogva a markában tartotta őt. Először azért, mert Yvonne szerelmes volt, később azért, mert halálosan félt. Nem a verés volt a legrosszabb, hanem az állandó félelem valami még rosszabbtól. De most már betelt a pohár.


  Az utóbbi években a férfi mellékállásban megőrzött ezt-azt különböző simlis alakoknak. Néha ékszert, néha színaranyat. Yvonne ezúttal egy kartondobozba botlott a nagy gardróbjuk legmélyén. Legfelül egy pokróc volt, de alatta gépfegyvereket és kézigránátokat talált.


  Az egy dolog, hogy tönkretette az életét, de ez…? Egy doboznyi tárgy, amiknek az egyetlen céljuk, hogy megsebezzenek és megöljenek másokat.


  Valami a helyére kattant Yvonne-ban, ahogy nézte a hűvös fémet. Tudta, hogy a továbbiakban nem lehet a férfi életének a része. Kerül, amibe kerül.


  Félve, hogy felébreszti, fél szemét az ágyon tartva, ahol feküdt, elment a gyógyszeres fiókhoz, és elkezdett belőle átpakolni a nagy nadrágzsebeibe. Apszichiátriai gyógyszerek nélkül bele is őrülne az elvonási tünetekbe. Gyorsan rájött, hogy bármilyen nagyok is a zsebei, nem fér el bennük minden, így hozta a Fjällräven hátizsákját. Alehető legtöbbet akarta magával vinni. Miután kiürítette a gyógyszeres fiókot, és éppen csukta volna be a táskáját, ráeszmélt, hogy az orvosságokkal együtt mást is bepakolt.


  Ez meg mi?  motyogta meglepetten.


  Valahol a fiókban heverhetett a legalább fél tucat átlátszó kis tasak, bennük fehér porral. Amikor Yvonne kiürítette a fiókot, azok is bekerültek a táskába. Kiborította a hátizsák tartalmát a padlóra, kiszedegette a fehér poros tasakokat, majd mindent visszarámolt.


  Ezért leültethetik  gondolta.


  Akonyhapulton hevert egy pár sárga mosogatókesztyű. Az egyiket felvette, és letörölgette az ujjlenyomatait a zacskókról. Utána odament eszméletlen élettársához, és az ujjbegyeihez nyomta a zacskókat. Végül visszatette őket a helyükre, majd betolta a fiókot.


  Miután végzett, az ágy mellől, a férfi csukott szemét nézve hívta a rendőrséget. Elváltoztatott hangon elmondta, mit találnak a lakásban. Utána összeszedett minden készpénzt, amit csak talált, eltette az útlevelét, és lelépett.


  Yvonne éppen kezdett lenyugodni, ahogy a ponyva alatt feküdt a mentőcsónakban, amikor rendőrségi sziréna hangja hasított a levegőbe. Ösztönösen a fenékhez simult, és érezte, ahogy a szíve nyargalni kezd.


  * * *


  Charlie feltételezte, hogy a rendőrök őt keresik. Lényegében beintett a sebességkorlátozó tábláknak. Azonkívül semmit nem tudott a BMW-ről, amit kölcsönkapott. Lopott? Körözték? Nem gondolta, de ezeknél az embereknél soha nem lehet tudni. Csak annyit tudott, hogy a rakparti parkolóban kell hagynia nyitva, kulccsal az ülés alatt.


  Aggodalma azonban alaptalannak bizonyult, mert a rendőröket a legcsekélyebb mértékben sem érdekelte sem a kocsi, sem az, hogy mennyire nyomta tövig a gázpedált.


  Egy harmincas, szőke nőt keresünk, a kikötő felé látták futni. Feltehetően hátizsákkal. Látta őt bárki?  kérdezte az egyik rendőr.


  Veszélyes az illető?  kérdezte Charlie.


  Nem tudjuk, de beszélni szeretnénk vele  mondta a rendőr, miközben tekintete Charlie szeméről a mellére siklott. Némi erőfeszítéssel megint felnézett.  Rendben, ha látják, értesítsék a rendőrséget  mondta végül, és Charlie-ra kacsintva visszaült a rendőrautóba.


  Lars, aki Omarral együtt csatlakozott a többiekhez, történetesen mindent látott a bolt ablakán át: egy fiatal nő futott hátizsákkal a hátán, beugrott a mentőcsónakba, és elbújt a ponyva alá. Még azt is észrevette, hogy a rendőr rákacsintott Charlie-ra, akinek a melle megbabonázta.


  Seggfej!  gondolta. Ráadásul rendőr. Az ilyenek rombolják a férfiúi nem jó hírét. Anő a mentőcsónakban ártalmatlannak és halálosan rémültnek tűnt. Soha az életben nem leplezné le őt egy ilyen tirpáknak.


  Acsoport segített felhordani az élelmiszereket és egyebeket, amiket Samuel hozott, és a fedélzeten a tanfolyamvezető megint érezte a megmagyarázhatatlan idegességet. Vagy talán megmagyarázhatatlan éppen nem volt. Figyelembe véve, mi forgott kockán.


  Agnes jelenléte korábban már megnyugtatta egyszer, így gyorsan felé kukkantott, és egy kedves pillantás lett a jutalma. Azonnal valamivel jobban érezte magát. Így hát megköszörülte a torkát, és azt mondta:


  Isten hozta önöket a fedélzeten! Keressenek maguknak ülőhelyet, helyezzék magukat kényelembe! Bő két óra múlva megérkezünk Lövensőre.


  * * *


  Yvonne pontosan tudta, hogy egy csónakban fekve suhan előre, de lebegő palotának érezte. Idegei lenyugtatására több tablettát tömött magába, mint valaha, és a világ imbolygott. Mint a hullámvasút egy lassított felvételen.


  Megint eszébe jutott a suhintás a zseblámpával, és a férfi homlokán csörgedező vér. Kínosan egyszerű volt megtenni. Pedig milyen sokáig a férfi markában volt! Ezt meg kell jegyezni a jövőre nézve  gondolta. Sok minden, amit lehetetlennek hiszünk, valójában roppant könnyű, csak kicsit ki kell lépni a keretek közül, megtenni az elképzelhetetlent. Leütni alvás közben, aztán felhívni a rendőrséget, és lesitteltetni fegyver- és kábítószer-birtoklásért. Szemérmetlenül egyszerű, ha az ember belegondol. Egészen biztosan legalább három év jár már csak azért, amit a fegyveres dobozban találnak, és akkor a kábítószerrel még nem is számolt. És ha beköpi azokat, akik számára a holmit őrizte, azzal csak ront a helyzetén.


  Yvonne mosolygott magában. Végre szabad volt.


  


  Igazság szerint én először félreértettem a tanfolyam célját mondta Agnes az ismerkedő csevegés során.  Korsókészítésnek olvastam, és nagyon meglepett, amikor kiderült, hogy koporsókészítésre jelentkeztünk.  Nevetve ölbe vette a kutyáját.  Soha nem vághattam fel a jó szememmel, de most már, azt hiszem, ideje olvasószemüveget beszereznem.


  Viccel?  kérdezte Victor, de Agnes széttárta a karját.


  Nem, komoly…


  Aférje, Tom bólintva megerősítette az állítást, és elmondta, hogy először haboztak, eljöjjenek-e, de aztán Agnes úgy volt vele, á, korsó, koporsó, mindegy, és nem vonták vissza a jelentkezést.


  Victor úgy nézett Agnesre, mint aki új bálványt talált magának.


  Meséljen Lövensőről, Samuel  kérte Charlie, és Samuel készségesen állt a szolgálatára.


  Asziget jóval zöldebb a környék többi szigeténél, és pont a sűrű növényzet miatt tűnik Lövensö nagyobbnak a valós méreténél. Atermékenység okát egyszer egy geológus elmagyarázta neki, de nem értett belőle semmit. Valahogy a víz alatti áramlatokhoz és a hőmérséklethez van köze.


  Laknak a szigeten?  kérdezte Gottfrid, és meghúzkodta zakója kicsit redőződő hajtókáját.


  Nem, csak mi leszünk.


  És mi mást lehet ott csinálni, mármint koporsókészítésen kívül?


  Lehet persze fürödni. Sétálni az erdőben, szaunázni, búvárkodni, műugrani pici tornyokról, aki akarja, még az analóg fényképezést is kipróbálhatja, van használható sötétkamra.


  Akkor tudok valakit, akit megvettek  mondta Lisa, és oldalba taszajtotta a párját.  Omar imád fotózni, és nagyon jól is megy neki!


  Á, csak egy kis hobbi  tiltakozott Omar zavartan.


  Ne csináld, baromi ügyes vagy!


  Omar mintha kissé feszengett volna a dicsérettől.


  Vannak fényképezőgépek, van film  mondta Samuel.  Nem korszerű cuccok, de jó minőségűek. És van egy szövőszobánk…


  Szövőszoba?  Agnes pipiskedett.  Imádok szőni! Akkor muszáj lesz készítenem egy szőnyeget a koporsó aljára. Agondolatát sem tudom elviselni annak, hogy a hátam és a seggem örökkön-örökké a fához tapadjon.


  Victor megkérdezte, hogy vásárolhatna-e tőle ő is egy szőnyeget. Agnes rászegezte ravaszkás tekintetét.


  Vásárolni? Valami szövőprostinak néz, vagy mi?


  Victor nyelt egyet, és egy pillanatra teljesen elsápadt. Kérlelőn a többiekre nézett. Miről beszél vajon Agnes? Semmilyen segítséget nem kapott, csak várták némán, hogyan reagál.


  Nem, szóval csak…  dadogta, de ekkor Agnes mosolyogva vállon veregette.


  Bocsánat, nem akartam megijeszteni. Csak ugrattam kicsit.


  Még szerencse  mondta Victor megkönnyebbülve.


  De egyvalamiben nem viccelek  mondta Agnes komolyan.  Pénzt nem fogadok el. Vagy kap egy szőnyeget ingyen, vagy nincs szőnyeg.


  Nyújtotta a jobb kezét.


  Akkor köszönettel elfogadnék egy szőnyeget  felelte Victor, és kezet fogott vele.


  


  Yvonne óvatosan félrehúzta a kék ponyvát, és kikukkantott a csillogó tengerre. Atabletták okozta mámor és a szabadságérzés együtt mindent zenévé alakított az érzékei számára. Mintha a szél, a madarak és az égbolt Lou Reed Perfect Day című dalának saját változatát adták volna elő, Yvonne minden egyes hangot simogatásnak élt meg.


  Amikor elfordította a fejét, látta, hogy a komp kikötött, és a társaság leszállt a hajóról. Amentőcsónak peremének takarásában meg tudta őket figyelni a lelepleződés kockázata nélkül. Arövid, deres haját oldalt elválasztva viselő, elegáns, idősebb férfi mutogatott és magyarázott, hova kell lerakni a táskákat és ládákat. Yvonne gyógyszer hatása alatt álló szemében a férfi karmesterré változott, akinek a mozdulatai tökéletesen illettek a zenéhez.


  Yvonne lassan kimászott a mentőcsónakból, bedugta a lábát a vízbe, és megdermedt, amikor a lábujja megtörte a hideg víztükröt. Egyre mélyebbre dugta a lábát, és zsupsz, már el is merült.


  Lassan süllyedt a fenék felé. Avízen át látta a napsugarakat, ahogy a feje fölötti álombéli mozivásznon játszanak. Egyáltalán nem félt, ahogy merült egyre mélyebbre. Egy emlék felélesztette az úszóreflexeket, és eszébe jutott az ezer hossz, amit gyorsúszásban tett meg az apja medencéjében, míg az apja a széléről biztatta. Ateste mintha magától úszott volna a felszín felé. APerfect Day továbbra is szólt, bár itt, a víz alatt másképpen. Tompán, elfojtva. Ahangok csak azután tértek vissza teljes pompájukban, amikor Yvonne áttörte a felszínt, és beszívta a tiszta és törékeny életöröm ízével átitatott levegőt.


  Élvezettel tempózott néhányat, majd visszabukott a mélység felé, mint egy sellő, aki búcsúzásképpen még egyet merül, mielőtt kimegy a szárazföldre, lábat növeszt, és emberré válik. Hogy a gyógyszeres hátizsák továbbra is a mentőcsónak ponyvája alatt lapul, éppoly kevéssé aggasztotta, mint hogy majd elmegy a nap. Yvonne e pillanatban a saját édenkertjében volt. Semmi másnak nem volt jelentősége. Eggyé vált a szabadsággal.


  Könnyed lábakon mászott ki a parti sziklákra, talált egy napmeleg követ, amin elnyújtózva megszáríttathatta a ruháját és a testét a langyos széllel. Így kell élni  gondolta, lehunyta a szemét, és elaludt.


  


  Abőröndöket és a ládákat feltornyozták két háromkerekű, platós robogóra, amik egy bádogtető alatt parkoltak a kis kikötő közelében. Samuel Miller ráült az egyikre, és megkérdezte, ki akar vele előremenni. Két másodperc sem telt el, és Charlie felpattant a másik robogóra.


  Negyedóra alatt elérnek a villához  mondta Samuel a többieknek, berúgta a motort, és Charlie-val a nyomában gurulni kezdett.  Csak kövessék az utat!


  Acsapat gyorsan megállapította, hogy Samuel nem túlzott, amikor a zöld szigetről beszélt. Szinte dél-európai növényzet szegélyezte a földutat, amin gyalogoltak. Victor el volt ragadtatva, zöld kápolnának nevezte.


  És én minden osztálykirándulásról lógtam, mert nem szerettem az erdőt  mondta, ahogy szétnézett.  Kezdem bánni.


  Omar nézte a kis fehér, bolyhos kutyát, ami a társaság mögött póráz nélkül sétálva barátságos, kissé meglepett arcot vágott. Akülseje átmenetet képzett egy kíváncsi kutyakölyök és egy nagyon pici öregúr között. Omar leguggolt, megpaskolta a kutya fejét, felvett egy botot, és eldobta neki.


  Akutya egyáltalán nem reagált. Végigmérte Omart, a tekintetével azt kérdezte, miért?, és elkezdett inkább egy virágot szaglászni.


  Ne vegye rossz néven, hogy nem szalad a botért!  mondta Agnes, majd suttogóra fogta.  Magunk közt szólva, Pamacs szerintem nem is tudja magáról, hogy kutya. Ha valaki megkérdezné tőle, micsoda, alighanem egy bárány és egy M&Ms csokigolyó keresztezésére tippelne.


  Éppen mentek volna tovább, amikor Pamacs panaszosan felnyüszített, és a négylábú kis vattapamacs kérlelőn nézett Agnesre és Tomra.


  Mit szeretne?  kérdezte Lisa.


  Előveszed?  kérdezte Agnes Tomot, aki azonnal kinyitotta a hátizsákját.  Ismeretlen helyen néha azt kéri, hogy csatoljuk pórázra. Így érzi magát biztonságban.


  Nem tud kötetlenül kikapcsolódni  mondta Tom kacsintva.


  Lisa váltott egy pillantást Omarral, és nem tudta eldönteni, mi furcsább: hogy a kutya híján van minden vadászösztönnek, vagy hogy szereti, ha megkötik. Aranyosnak mindenesetre aranyos volt.


  * * *


  Ezt a kéglit!  kiáltott fel Charlie lenyűgözve, és befékezett Samuel mögött.  Nagyjából egy öreg turistaszállóra számítottam.


  Samuel villának nevezte a sárga épületet, de senki nem tiltakozott volna, ha kastélyt mond.


  Juj, de szép virágok!  mondta Charlie, miközben végignézett a színes virágágyásokon a ház előtt és végig a gyalogút mentén.


  Charlie-t meglepte a saját megjegyzése. Ismerősen csengett, de a saját szájából eddig még nem hallotta. Afelsős osztályfőnöke mondott folyton ilyeneket, és ő mindig hallatlanul öregasszonyosnak tartotta. Juj, de szép virágok! És most ő is kimondta. Nem csak kimondta, érezte is a mellkasában. Alighanem ezt érezte a tanárnő is.


  Arózsákat, amiket itt lát, a szülői házból hoztam el, tehát nem mai csirkék  mondta Samuel.


  Ez a magáé? Amaga tulajdona ez az egész?  kérdezte Charlie széles karmozdulattal.


  Samuelnek feleletképpen moccant a feje, csak bólintásnak lehetett értelmezni.


  Várjon csak, az egész sziget a magáé?


  Samuel mindig önhitt dolognak érezte a vagyonáról beszélni, de egy kurta igennel felelt. Charlie érzékelte a zavarát, és egy láda pezsgő a csomagok között segített neki témát váltani.


  Aha, hogy van még tartalék  mondta.  Mit szólna, ha meginnánk itt is egy pohárral? Egy koccintás a csapattal a villa előtt. Elvégre péntek van, meg minden.


  Kitűnő ötlet  mondta Samuel, és megkérte Charlie-t, hogy készítsen elő mindent, amíg ő behordja a poggyászt.


  Nem Charlie volt az egyetlen, akit lenyűgözött a látvány. Minden résztvevőből kiszökött egy sóhaj, amikor kiértek az erdőből, és ott tornyosult előttük az épület.


  Ezt nevezem nyári tábornak!  mondta Victor, és halkan füttyentett.


  Larsot egy tetthelyre emlékeztette valami régi Agatha Christie-filmből. Avilla előtt gyep terült el tucatnyi alacsony alma- és körtefával, és két robotfűnyíró szlalomozott a fatörzsek között.


  Afőépület mellett néhány további épület látszott: fáskamra, szerszámos fészer, garázs mezőgazdasági gépeknek és egy csűr, amit asztalosműhelynek hívtak, mivel átépítették pont azért, hogy asztalosmunkát lehessen benne végezni. Sűrű sövény és virágágyások foglalták keretbe a birtokot, határt alkotva az erdővel.


  Samuel Miller megemelte a pezsgőspoharát.


  Avilla az évek során volt már minden, rehabilitációs otthon kiégett városatyák számára, a német mezőgazdasági minisztérium oktatóközpontja, de egy biztos, koporsókészítő szakkör most van itt először.  Elhallgatott, mosolygott, folytatta:  Azt gondolhatnánk, nincs lehangolóbb annál, mint elkészíteni a saját koporsónkat, de ennek épp az ellenkezője igaz. Akalapácsütések óhatatlanul arra inspirálják az embert, hogy tegye meg, amit a szíve mélyén szeretne, mielőtt túl késő. Kihasználni az életet, mielőtt véget ér, erről szól a koporsókészítés. Isten hozta önöket, igyunk a villára, Lövensőre és természetesen: magunkra!


  


  Mivel jóval több szoba volt, mint résztvevő, az elszállásolást egyszerűen meg lehetett oldani. Lars, Gottfrid, Charlie és Victor egyágyas szobákat kaptak, míg a párok franciaágyasat. Samuel gyorsan körbevezetett mindenkit étkezés előtt, megmutatta, hol a mosókonyha, a konyha, az étkező, a társalgó, és merre találják a szaunát, valamint a stéget fürdőzéshez. Azt is megtudták, hogy az egyszerűség kedvéért a tanfolyam alatt csak vegetáriánus menü lesz. Arésztvevők között voltak vegetáriánusok, és feleslegesnek tűnt kétféle étellel készülni.


  Senkinek nem volt ellenvetése, még ha Gottfridon és Omaron látszott is, hogy a zöld saláta nem kimondottan az ebédtoplistájuk első helyén szerepel.


  Hát, ha az ember egy ilyen bizarr tanfolyamra jelentkezik, aligha panaszkodhat, ha nem azt eszi, mint máskor mondta Omar.


  Lars nem tűnt maradéktalanul elégedettnek, de nem a vegetáriánus étrend miatt. Aggódott, hogy a tanfolyamvezető nem vette figyelembe, amit a jelentkezésben megírt, nevezetesen a mogyoróallergiáját.


  Samuel biztosította őt, hogy egy fél lyukas mogyorót sem vett a tanfolyam számára, így Lars teljesen megnyugodhat.


  Sajnos csak még jobban elkezdek aggódni, ha valaki azt mondja, megnyugodhatok a mogyorót illetően  mondta Lars határozottan.


  Samuel megígérte, hogy még emlékezteti a többieket, figyeljenek oda, ha netalán mégis mogyoróba botlanának a konyhában.


  * * *


  Lisa elhevert az ágyon, amíg Omar beakasztotta a ruhákat a gardróbba.


  Micsoda egy hely!  mondta nyújtózva.  Valószerűtlen, olyan, mintha egy film nyitójelenetében lennénk.


  És az ember nem tudja, hogy vígjáték lesz… vagy horror  kontrázott Omar.


  Vagy erotikus thriller…?  Lisa mosolyogva riszálta a csípőjét fektében, de Omar nem vette a célzást, vagy csak inkább úgy döntött, hogy nem veszi észre.


  Neked működik a mobilod?  kérdezte.  Nálam nincs térerő.


  Fogalmam sincs, nem is néztem. Istenem, de jó lesz internet, gyerekek és mobilok nélkül! Rengeteg idő marad a szerelemre…


  Omar idegesen nézett rá.


  Szívem, csak most érkeztünk, és…


  …és mi?  kérdezte Lisa.  Gyere már, Omar!


  Mit szólnál inkább egy sétához?  vetette fel a férfi.  Nézzünk körül!


  Lisa felsóhajtott.


  Néha azt kívánom, bár a mobilod lehetnék. Akkor le sem vennéd rólam a kezedet.


  Avarázslatos növények között tett séta során megint feléledt Lisában a vágy, de úgy döntött, nem figyel rá oda. Omarnak szemmel láthatóan nem volt hozzá kedve, és ha a férfi nem akarja, akkor ő sem. Inkább csak megszorította a kezét, puszit nyomott rá, és megköszönte, amiért Omar igent mondott az őrült ötletre, hogy jöjjenek el erre a tanfolyamra.


  Szerintem érdemes új kihívásokat keresni  mondta. Hiszen ahhoz vagyunk szokva. Akkor érezzük jól magunkat.


  Omar közel egy évtizeden át turnézott a családjával együtt középhátvédként Európa különböző futballklubjaival, és három éve nyugdíjazta magát. Amint a stoplis cipő felkerült a polcra, a nyughatatlanság megérkezett, mint a levélszemét a bejövő postafiókba, így hát Omar tett róla, hogy más módokon foglalja el magát. Futott, kondizott, úszott, néha egy-egy triatlon is bejátszott. Sok más focistával ellentétben nem szedett fel harmincöt kilót öt perc alatt a pályafutása befejeztével, megtartotta jó fizikumát.


  Lisának megvolt a maga véleménye az Omar által választott szabadidős tevékenységekről. Úgy vélte, pótcselekvésből edz, ahelyett hogy fejlesztené magát emberként, hogy legbelül kivirágozzon. Omart mindig nagyon fárasztotta, amikor Lisa előjött ezzel. Vagy úgy tett, mint aki figyel, a megfelelő helyeken bólogatott, vagy kitalálta, hogy éppen edzeni készült, átöltözött, és elment futni.


  Látod, valahogy különleges itt a fény  mondta, és mutatta a képet, amit az imént készített Lisáról a mobiljával.


  Ezt hogy csinálod?  Lisa közelebbről szemügyre vette a fotót.  Agyönyörű fotóid el fogják torzítani az önképemet. Ennyire szép nem vagyok.  Visszaadta a készüléket, és hozzátette:  Látod, erről beszélek… lakik benned egy művész, aki nem tud előbújni, mert futkosol, mint egy hülye.


  Omar sóhajtva zsebre vágta a telefont.


  Mit szólsz a többiekhez a tanfolyamon?  kérdezte Lisa, hogy témát váltson.


  Az a hibbant néni cuki  mondta Omar, és előrement, hogy megszemléljen két margarétát, amire szépen hullott a fény.


  Agnesre gondolsz, aki keverte a korsót a koporsóval?


  Igen, meg Charlie is rendben van, a londoni csaj. Viccesnek és okosnak tűnik.


  És csinos is…  mondta Lisa, és várta Omar reakcióját.


  Elmaradt. Omart túlságosan lekötötte, hogy megtalálja a megfelelő szöget a margarétás fotójához.


  


  Gottfrid minél előbb beszélni akart Samuellel. Állt a szobájában a tükör előtt, és a nemrégiben használtan vásárolt Stenströms inge gallérját igazgatta. Újra kivasalta az inget, miután kipakolta, nem mintha szükség lett volna rá, csak az érzés kedvéért. Egyesek sznobériának tartották a stílusát, de Gottfrid szeretett így öltözködni. Sikeres férfinak érezte magát tőle. Hogy használtan vette a márkás holmikat, arról senkinek nem kellett tudnia. Még Simonénak sem.


  Kis esztétám  mondta Simone néha, és megcsócsálta a fülcimpáját. Gottfridnak a kis nem volt kedvére, de az esztétát és a csócsálást szerette. Így nem ellenkezett.


  Akkor jött az ötlet, amikor a villa előtt állt, és rájött, hogy ez a ház alighanem folyamatos javítást, karbantartást igényel. Örült, hogy már a jelentkezéskor említette a halálfélelmét, most készen állt a terve. Atükör előtt gyakorolta a megfogalmazást:


  Nos, Samuel. Nekem nagy szükségem lenne némi gyakorlatra kalapáccsal és szöggel, mielőtt nekifogok valami olyan, hogyan is fejezzem ki magam… halálközelinek, mint egy koporsó. Egy hét felzárkóztatás a villa körüli kétkezi felújítási munkákkal tökéletes bemelegítő lenne a koporsókészítés és a halálfélelmemmel való szembenézés előtt. Mi a véleménye?


  Samuel erre nem mondhat nemet. Egy férfinak, aki fél a haláltól, és felkínálja, hogy ingyen segít a felújításban. Gottfrid azzal számolt, egy jó tanár mellett egy hét alatt tanulhat eleget ahhoz, hogy el tudja foglalni magát a telken a közös szabadságukon Simonéval. Most csak az számított, hogy kapjon egy kezdő lökést, szerezzen egy kis rutint a barkácsolásban. Két bal kézzel is lehet kezdeni valamit, ha nem csak seggvakarásra képesek.


  Az igazat megvallva Gottfridnak egyáltalán nem állt szándékában koporsót készíteni. Amint megtanulja, amiért idejött, kalap, kabát, és hazakompozik. Tekintve, hogy a házfelújító tanfolyamot, amire jelentkezett, eléggé el nem ítélhető módon lefújták, meg volt elégedve azzal, amit kihozott a helyzetből. Ha az ember a legjobbtól elesik, próbálja meg kihozni a legjobbat abból, amit kap.


  Amikor a gallér már tökéletesen állt, és megtörtént az elmaradhatatlan mutatóujjbegy-nyalás (szemöldöksimításhoz), kiment a szobából, peckesen végigvonult a folyosón Samuel ajtajáig, és bekopogott. Elővezette a kérdését, pont, ahogy eltervezte, és úgy vélte, még a tükör előtti próbánál is jobban sikerült. Samuel válasza ellenben nem volt olyan jó.


  De ez nem egy épület-karbantartási tanfolyam  mondta.


  Gottfrid biztosította őt, hogy természetesen a koporsóját is el fogja készíteni. Hogyne. Magától értetődik. Csak egy kis időre lenne szüksége. Mondjuk egy hétre. Hogy belejöjjön. Hozzászokjon a kétkezi munkához. Samuelen látszott, hogy megérti őt, ugyanakkor közbevetette:


  Avilágért sem akarnám alábecsülni a nemes kétkezi munkát, de amit mi csinálunk, azt inkább hívnám kézművességnek.


  Gottfrid azon kapta magát, hogy a mutatóujja megindul a fején lévő kopasz folt felé. Inkább zsebre dugta a kezét.


  Csináljuk a következőt  mondta Samuel, és Gottfrid érezte rajta a határozottságot, pedig az érkezéskor még ideges ember benyomását keltette.  Acsoporttal van, amikor átvesszük a koporsókészítés lépéseit, és kiválasztja a modellt, amit el szeretne készíteni. És majd akkor fog bele, ha egy hét elteltével megismerkedett a kalapáccsal és a szöggel.


  Gottfrid lelkesen bólogatott.


  Remek. Oltári. Ez így tökéletes. Köszönöm!


  Samuel már majdnem behúzta az ajtót, amikor Gottfrid egy szépen kipucolt cipőorrt dugott a nyílásba.


  És kapok útmutatást? Nem mozgok túl otthonosan a felújítások terén.


  Nyilván, renováltatni szeretném a házat, nem leromboltatni.


  


  Lisa és Omar egy egészen meredeken emelkedő erdei ösvényt követtek. Lisa az életén gondolkozott, a családján, hogy mije van, és mire vágyik. Ikerlányai idén töltötték be a tizenötöt, és mintha jobban érezték volna magukat a bőrükben, mint a legtöbb tizenéves, talán mert ott voltak egymásnak. Őmaga régebben blogoló focistafeleség volt (aki kényszeresen rakott fel magáról képeket ellenfényben egy szponzorált retiküllel a karján), aztán torkig lett vele, és inkább kiképezte magát betegápolónak. Omar figyelmes és megbízható volt, nem szenvedtek pénzszűkében.


  Valami mégis hiányzott.


  Régebben, amikor a foci miatt a család városról városra költözött, a kiszámíthatatlanság mindig jelen volt az életükben, amit kezelni és szelídíteni kellett. Aterveknek megfelelően és tervezetlenül. Most szépen éltek, de Lisának hiányzott a meglepetés, lényegében minden egy helyben topogott, nem utolsósorban a férje. Egyszer csak megfogant benne egy új gondolat. Lehet, hogy ő maga topog egy helyben? Őakar továbblépni? Talán Omar már nem elég neki?


  Ugyan! Azonnal elhessegette az agyament ötletet. Annyira jellemző, ha a pár egyik tagja szenved, vagy fásult, mindig a társat kell okolni! Szerette Omart, senki másra nem vágyott. Csak azt akarta, hogy olykor legyen min meglepődnie.


  Elérték a magaslat tetejét, ami egy meredek szakadékban végződött, odalent a tenger nyaldosta a sziklákat. Lisa átkarolta a férjét, a tenger mintha kitárta volna feléjük hatalmas, csillogó karját.


  Mire gondolsz?  kérdezte Omar.


  Lisa megrázta a fejét.


  Semmire, csak megragadott a kilátás.


  Nem mintha át tudta volna verni Omart. Akilencedik osztály tavaszi féléve óta jártak. Omar számára ő nyitott könyv volt, ráadásul verses gyerekkönyv. Ugyanakkor a férje kellően tapintatos volt ahhoz, hogy ne kérdezősködjön, ha látta Lisán, nincs kedve válaszolni. Acsendet Omar mobiljának rezgése törte meg. Sms jött az egyik lányuktól: Hol a tollasütő? Omar elvigyorodott. Egyetlen szót sem írt arról, mi újság otthon, ezek szerint jól vannak. És ha bármi gond adódna, Lisa szülei két házzal arrébb laknak. Enni is átjártak oda, és éjszaka ott aludtak.


  Nézd meg a fehér szekrényben, a pincében. Megérkeztünk, velünk minden rendben, anya puszil. Vigyázzatok magatokra! Szeretünk titeket!  írta.


  Tudod, ki a kedvencem a résztvevők közül?  kérdezte Lisa, le sem véve a szemét a hullámokról.  Victor  mondta.  Érzek benne valami mélységet, ugyanakkor könnyed is. Érted, mire gondolok?


  Omar úgy vélte, érti, és a néhány méterre lévő szakadékra mutatott.


  Megnézzük, milyen mély?


  Óvatosan, kéz a kézben ellépkedtek a peremig, és érezték a bizsergető tériszonyt, ahogy áthajoltak fölötte.


  Aki oda leesik, annak annyi  mondta Omar megborzongva, és gyorsan hátrált két lépést.


  Még szerencse, hogy koporsókészítő tanfolyamon vagyunk  felelte Lisa kacsintva.
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Készitse el sajat koporsojat!
Nyari 1dill, egzisztencialista kézmiivesség. Nem kell mas,
mint egy kis nyitottsag, egy csipet barkacskedv
¢s a hajlandosag arra, hogy augusztusban két hétig
hét tarsaval osztozzon egy hdzon egy szép svéd szigeten.
Semmilyen el6zetes ismeret nem sziikséges,
a tanfolyamvezetd segédkezet nyujt az els6 kalapacsiitéstol
az utolso szogig a koporsdban.
Az ételeket kozosen készitjiik, és vannak tovabbi
kikapcsolodasi lehetdségek, fiirdozés, szauna, pétanque,
tollaslabda, erdei sétak... csak hogy néhanyat emlitsiink.

Helyszin: Lovenso
Idépont: augusztus 2—16.

Ha tovébbi tajékoztatast szeretne kapni,
irjon par sort magardl,
¢s irja meg, miért szeretné elkésziteni sajat koporsojat.
Korlatozott szdmu hely all rendelkezésre,
varom mieldbbi jelentkezését!

E-mail: koporsokeszitok@gmail.com
Orémmel latom!
Samuel Miller
szervezo és tanfolyamvezeto






