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    1. Érkezések

    Randeep Sanghera a falra rajzszögelt kék és zöld térkép előtt állt. A térkép a lakás berendezéséhez tartozott, és bár nagy volt és gyűrött, és cigarettacsikkekkel nyomott fekete szigetek sorakoztak az Atlanti-óceán közepén, megtartotta, legyen valami, ami a kinti világra emlékeztet. A bűntudatosan gubbasztó virágokat, amiket hosszasan válogatott a benzinkútnál, már bizonytalanabbul nézte. Úgy döntött, inkább kidobja őket. De ekkor meghallotta, hogy valaki éppen leparkol odakint, és kiment a fejéből a gondolat.

    Izgatottan lelépdelt a keskeny lépcsőn, megigazította a mandzsettáit, és nagyot nyelt. A katedrálüvegen túl sejlett valakinek a körvonala. Amikor ajtót nyitott, Narinder Kaurral alakja tündökölt az éjszaka vásznán vele szemben, a kabátját a hideg ellenére kigombolva hordta. És még Angliában is turbánt viselt, egy sötétzöld kupolát, ami passzolt a salvár-kamiszjához. Egy kiszabadult hajtincs a füle körül pöndörödött. Randeep már nem is emlékezett, milyen nagy, okos szeme van. Narinder mögött a taxi egy U-kanyarral visszafordult, és indult lefelé a dombon. Narinder egymáshoz illesztette a kezét az álla alatt – Szat szri akal –, mire Randeep bólintott, elvette a bőröndjét, és kérte, hogy tartson vele az emeletre.

    Randeep letette a poggyászt a szoba közepére, és felegyenesedve beverte a fejét a csupasz villanykörtébe, mire a kábel tekergőzni kezdett, akár egy álmában megzavart kígyó. Narinder az ablaknál állt, két kézzel szorította a retiküljét.

    – Nagyon csöndes – mondta Randeep.

    – Nagyon szép. Köszönöm.

    – Voltál már Sheffieldben?

    – Most vagyok itt először. Hogy is hívják ezt a környéket?

    – Brightside – felelte Randeep.

    A lány halványan elmosolyodott, és körbepillantott a szobában. A tűzhely felé intett.

    – Nekünk is volt egy ilyenünk. Évekkel ezelőtt.

    Randeep odanézett. Fehér, beépítetlen tűzhely volt, egy grillserpenyő lógott felette. A főzőlapról nem lehetett eltávolítani a foltokat, bármennyire is sikálta.

    – Van mikrohullámú is – mondta a mikrohullámú sütőre mutatva. – És mosógép. Meg kenyérpirító, vízforraló, ülőgarnitúra… szőnyeg… – Elhallgatott, maga is hallotta, mennyire röhejes. – A hősugárzó működik. Benne van az árban. Tévé nincs, sajnálom.

    – Megszoktam – felelte Narinder, és a fal felé nézett. – Szép térkép.

    – Ja. Köszönöm. Arra gondoltam… – Mire is gondolt? – A világ minden földrészére el szeretnék jutni. – Narinder udvariasan mosolygott, mintha Randeep azt mondta volna, hogy szeretne ellátogatni a Jupiter holdjaira. – Ez az egyik álmom.

    Csak két további helyiség volt. A parányi fürdőszobában a csövek bölénybőgést hallattak, amikor Randeep erőlködve megnyitotta a csapot. A zöldes fürdőkád közepén a kézi zuhany csöve tökéletes krómcsigát alkotott, úgy festett, mint egy földönkívüli kutyaszar.

    – És ez lesz a szobád – mondta Randeep kinyitva a második ajtót.

    Narinder nem lépett be. Nem nagyon volt látnivaló: egy franciaágy, egy rúd a ruhák számára, néhány drótból hajtogatott fogas. Pár kék gyurmaragasztó göb a nyirkos, púpos tapétán. Előttük egy hosszúkás, elforgatható tükör volt, abba bámultak éppen. Randeep Narinder mögött állt, aki még a válláig sem ért. Randeep észrevette, hogy Narinder mellbimbója a hidegben megkeményedett a tunika alatt. Narinder grimaszolva összehúzta a kabátját, mire Randeep elfordította a tekintetét.

    – Bocsánat – mondta. – Ez a lakás túl kicsi. És piszkos. Holnap keresek egy másikat.

    – Jó lesz. Komolyan. Köszönöm, hogy megkerested nekem.

    – Tényleg? – Randeep megkönnyebbülten szusszantott. – A domb tövében megáll egy busz, ami bevisz a városba.

    – A domb meg segít megőrizni a kondimat.

    – És errefelé nem lakik sok földink. – Narindernek nyílt a szája, de nem szólalt meg. – Ahogy kérted – emlékeztette őt Randeep. – A gurdvara csak néhány megállóra van innen. Burngreave-ben. Megmutassam? Szeretnéd?

    – Lehet – felelte Narinder. – Most késő van. Hívhatlak holnap?

    – Persze. Annyit még hadd mondjak, hogy a lenti lakásban nem lakik senki, úgyhogy nem fognak zavarni. – Randeep elmosolyodott. Meg volt elégedve saját magával. – Igen, jó fogás volt ez a lakás. Főleg az évnek ebben a szakában nem könnyű. Szerencsénk volt. – Ez a többes szám problémásnak hangzott, kizökkentette őt. – De mennem kell – tette hozzá gyorsan. Felvette piros melegítőfelsőjét, az álláig felhúzta a cipzárt, és az ujját feltűrte könyékig.

    Narinder elkísérte őt a lépcsőhöz, és azt mondta:

    – Talán jobb, ha áthozod és itt hagyod néhány holmidat.

    Randeep majdnem kibökte, hogy a bőröndje odakint áll az utcán.

    – Majd áthozok valamennyit. De előbb felhívlak. – Nem akart olyan fiúnak tűnni, aki váratlanul és bejelentés nélkül beállít lányokhoz. Ekkor eszébe jutottak a zsetonok a mérőórához.

    – A villany. – Lefelé mutatott a lépcsőn. – Van alattunk egy villanyóra. Rózsaszín zsetonokkal kell etetni. Nem a fehérekkel, a rózsaszínekkel. A sarkon túl van egy bolt. Ott árulja őket egy néni.

    Narinder értetlenkedve nézett.

    – Nekem kell beszerezni a zsetonokat? Mint a kuponokat?

    – Meg kell venned a boltban, igen. Csak ügyelj, hogy egyenesen dugd be. Megmutassam? Az órát?

    Narinder még soha nem hallott olyat, hogy a villanyáram rózsaszín, vagy akár fehér, ha már itt tartunk. De kifárasztotta az út, és azt mondta, most már igazából csak aludni szeretne.

    – De köszönök mindent, Randeep.

    Csak így a nevén szólította, nem biggyesztette hozzá a „ji” toldalékot, ami kicsit bántotta őt. De hát ez itt Anglia.

    – Semmi gond. És ne aggódj, jó ideig nem lesz rá szükséged. Sokat bedobtam az érkezésed előtt.

    Narinder megint köszönetet mondott, majd – talán idegességében le kellett foglalnia a kezét – jobban meghúzta a dupattáját a turbán tetején és az álla alatt. Ettől valahogy nagyobbnak tűnt a szeme.

    Randeep nyitotta a tárcáját, és nyújtott neki néhány bankjegyet.

    – A következő havi. – Nem nézett a lány szemébe. Irtózott ettől a helyzettől. Amikor Narinder Londonban lakott, legalább postán intézték. Mintha Narinder is zavarban lett volna, amikor átvette a pénzt.

    Randeep elbúcsúzott. A lépcsőn félúton megállt, körülnézett.

    – Ne haragudj, hogy megkérdezem, de minden rendben? Nincs semmi baj?

    – Csak pihennem kell. Holnap már jól leszek. Hívhatlak?

    – Persze, hogy hívhatsz. Persze.

    Randeep mosolygott, lement a maradék lépcsőfokokon, és kinyitotta az ajtót. Még egyszer biccentett búcsúzásképpen. Narinder karba tett kézzel kihajolt az ajtónyíláson. Bizonytalanság látszott az arcán.

    A buszon hazafelé Randeep az ölében tartotta a bőröndjét. Persze, hogy Narinder nem marasztalta őt. Ostobaság volt azt hinnie, hogy esetleg itt maradhat vele. Sőt, most már azon tűnődött, nem akart-e vajon minél gyorsabban megszabadulni tőle. Közönséges módon beleköpött a zsebkendőjébe, és lepucolt egy kis piszkot a barna bőrről. A bőröndje még mindig fénylett, pedig elbuszozott Delhibe, onnan elrepült Londonba, és három hónapot annak a gusztustalan szekrénynek a tetejére szorítva töltött.

    Pont a ház előtt szállt le, és látta a tévé szürkéskék fényét villódzni a behúzott függönyök mögött. Pedig azt remélte, mostanra már alszanak. Került egyet a tömb körül, és beugrott a Londisba venni olyan savanyú, kólásüveg alakú gumicukrot.

    – Utazik? – kérdezte az eladó. Ja, persze, a bőrönd.

    – Csak segítettem egy barátomnak a költözködéssel.

    A tévé még mindig ment, amikor visszaért. Randeep lassan fordította el a kulcsot. A fém zárnyelv hangos kattanására összerezzent, és egyenesen a második emeleti szobájába ment. Leült, megpucolta a munkabakancsát vécépapírral, aztán kicserélte a takarót a matracon, külön ügyelve a sarkokra. Lefeküdt a tágas sötétség közepén, és különösebb lelkesedés nélkül megint nyúlt a vécépapírért.

    Már közel éjfél volt, amikor a kapu zörgésére felébredt. Nem állt szándékában elaludni, és még mindig markolta a ragacsos vécépapír-galacsint.

    Lement, átbújt a gyöngyfüggönyön, és ott találta Avtart, éppen a csapból ivott. Munkaruhájának a hátára a Crunchy Fried Chicken szavak voltak írva. Randeep az ajtóban állva az egyik hosszú gyöngyfüzért fűzögette az ujjai között. A hűtő melletti falinaptáron meztelen szőke nők pózoltak trópusi környezetben. Valakinek hamarosan szereznie kell egy újat.

    Avtar elzárta a csapot, de az csöpögött tovább.

    – Hol vannak a többiek?

    – Alszanak.

    – Valaki elment tejért?

    – Nem hiszem.

    Avtar felnyögött.

    – Nem tudok mindent én csinálni. A rotisütéssel ki a soros?

    Randeep vállat vont.

    – Nem én.

    – Fogadok, hogy az új fiú. Figyeld meg, megint kurvára oda lesznek égve.

    Randeep sóhajtva bólintott. Az ablakon túl világított a telihold. Csillagok viszont nem látszottak az égen, csak az egyöntetű feketeség. És ha közelebb fókuszált, saját halvány tükörképét látta. Eltűnődött, mit csinálhat éppen az apja.

    – Szerinted Gurpreetnek igaza van? Abban, amit ma reggel mondott?

    – Mit mondott ma reggel?

    – Ott voltál.

    – Aludtam.

    – Azt mondta, nem a munka miatt hagyjuk ott a hazánkat, és jövünk ide. Hanem a szeretet miatt. A családunk szeretete miatt. – Randeep Avtar felé fordult. – Szerinted ez igaz?

    – Szerintem Gurpreet egy érzelgős barom. A népünket mindig ugyanaz hajtja, mi is azért jövünk ide. A kötelesség. Tesszük a kötelességünket. És úgy szar, ahogy van.

    Randeep visszafordult az ablak felé.

    – Lehet.

    – És amúgy megkérdeztem a melóban, de most éppen nincs semmi.

    Az állás, jutott Randeep eszébe. Megkönnyebbült. Maga alatt volt, amikor említette, csak egy kis szolidaritásra vágyott. Egy állás éppen elég. Nem is tudta, Avtar hogyan bírja a kettőt.

    – És hogy ment azzal a lánnyal?

    – Nem volt semmi különös – felelte Randeep.

    – Megmondtam.

    Avtar magához vette a lisztesbödönnek támasztott iskolatáskáját. Kivette a sárga mappáját az egyetemi jegyzeteivel, és felkecmergett a munkapultra.

    Randeep mostanra megtanulta, hogy ha Avtar nyugton akar lenni, akkor csak tudomást sem vesz róla, míg ő odébb nem áll. Kieresztette a gyöngyöket a kezéből, és már éppen sarkon fordult volna, amikor Avtar megkérdezte, Gurpreet tényleg megütötte-e, amikor sorban álltak a fürdőszobához.

    – Épp hogy – felelte Randeep.

    – Csak irigy, tudod.

    Randeep várt – együttérzésre? támogatásra? –, de Avtar visszagörnyedt a könyve fölé, suttogva motyogta maga elé a szavakat, minden sor végén felcsillant a szeme. Avtar testtartásáról Randeepnek eszébe jutott, amikor ő buszozott a főiskola és az otthona között nyitott tankönyvvel az ölében.

    A szobájában tréningnadrágot vett, bosszankodott, mert elfelejtette a kályhára tenni, hogy felmelegedjen, aztán bebújt a takaró alá. Tudta, hogy meg kellene próbálnia aludni. Öt óra múlva szól a vekker. De nyughatatlan volt, hónapok óta először hirtelenjében megmagyarázhatatlan bizakodást érzett. Vagy évek óta? Kikelt az ágyból, az ablakhoz ment, és a hideg üvegnek támasztotta a homlokát. Ott van valahol a város másik végén. Valahol abban a sötét zugban a fényeken túl, azon a rózsaszín fénymaszaton túl, amiről tudta, hogy egy Leadmill nevű éjszakai szórakozóhelyhez tartozik. Eltűnődött, a lánynak vajon feltűnik-e, hogy ő minden este munka után az ajtókat sikálta, a csempéket vízkőtelenítette, a szőnyeget pucolta. Talán éppen kipakolja a ruháit, és fellógatja őket az akasztókra, és arra gondol, mi mindent tett érte Randeep. Vagy talán inkább vett egy fürdőt, és most tévézik, vastag kék törölközőket csavart a feje és a teste köré, mint a brit lányok. Randeep erősebben nyomta a homlokát az üveghez. Már megint röhejesen viselkedik. Kezdjük ott, hogy nincs is tévé a lakásban. De nem tudott szabadulni az érzéstől, hogy élete fordulóponthoz érkezett, hogy okkal bukkant fel a lány az életében. Őt hívta, amikor segítségre szorult, nem? Eltűnődött, vajon a levélkét megtalálta-e már, a rózsaillatú levelezőlapot, amit a mosogató feletti szekrény belső falának támasztott. Összerezzent, remélte, hogy nem. Ott és akkor a benzinkúton meggyőzte magát, hogy így viselkedik egy úriember. Most meg halkan nyögve kifújta a levegőt, lehunyta a szemét, és erőnek erejével felidézte a gondosan megírt szavakat.

    Kedves Narinderji,

    őszintén remélem, hogy jól vagy, és jól érzed magad az új otthonodban. Gyönyörű lakás egy gyönyörű teremtésnek. És talán egy új kezdet mindkettőnknek. Ha bármiben a segítségedre lehetek, kérlek, csak szólj. Éjjel és nappal a rendelkezésedre állok. Addig is hadd kívánjak elsőként új otthonodban nagyon boldog új évet (2003).

    Tisztelettel, Randeep Sanghera

    Elmúlt éjjel két óra, és Avtar még mindig a pulton ült. A jegyzeteit már régen letette. Lábát bokánál keresztezte, és edzőcipője sarka halkan kopogott a szekrényen. Érezte, hogy csukódik le a szeme, sekély sötétség ereszkedik le rá. Hirtelen mozdulattal kihúzta magát ültében.

    – Mi lesz már, mi lesz már – mondta félig magának, félig Balnak, akire várt. Megnézte a telefonját. Újraszámolta a pénzt. Elég volt, eleget keresett. Ekkor megszólalt a telefonja, túl hangosan ezen a késői órán. Ők keresték.

    – Jöjjünk hozzád?

    – Ne. Legyen a kert. – Nem akarta, hogy tudják, hol lakik.

    Felhúzta dzsekijén a cipzárt, kilopózott a házból, és az Ecclesall Roadon távolodott a várostól. A lepattant éttermek mind zárva voltak, az olcsó vegyesboltokon már lehúzták a redőnyt. Nappal szerette ezt az utat, az üzlet és a tranzakciók utcáját, ami mintha benyúlt volna egészen a hegyek közé. Így este viszont csak a lompos csend fogadta, háta mögött a város, előtte a morózus vidék. Ajka közé fogta a cipzár fejét, a nyelve hegyével pöckölgette, és lehelete egy rövid ideig lebegett a hideg levegőben. A botanikus kert felé kanyarodott, és látta őket a flancos fekete BMW-jükben, arcuk a kocsi belső világításának fényében úszott. A motor még duruzsolt. Bal kiszállt, ő volt a három fivér közül a legidősebb, hosszú bőrruhákat viselt, arcszőrzete fazonra volt vágva. Jobb kezén akkora gyűrűt hordott, mint egy ötvenpennys. Avtar biccentett, odakocogott hozzá.

    – Miért ilyen későn jöttök? Nekem mindjárt kezdődik a munkaidőm.

    – Igaz, amit beszélnek, haver. Kurvára hideg van északon.

    – Feltartottak?

    – Egy másik lökött fent Birminghamben. Többet nem jut eszébe.

    Avtar átadta a pénzt.

    – Megvan az egész. Mondd meg hát a nagybátyádnak, hogy ne zaklassa a családomat. Világos?

    Bal egyesével megszámolta a bankjegyeket.

    – Jól van. Akkor ez csak az én részem.

    – Na, baszd meg a tehenet. Nem tudok felárat fizetni minden…

    Bal pofon vágta Avtart.

    – Éjjel két óra van, baszod, itt állok a halál faszán, te meg leállsz vitatkozni, a kurva életbe?

    Avtar az arcát fogva nézte a két férfit a kocsiban, nézte a csomagtartót, tudta, hogy baseballütő van benne, aztán visszafordult Bal húsos képe felé. Bal magasra nőtt, amitől a testén eloszlott a zsír, de párnás arca és állkapcsa nem nyúlt vele. Avtar elővett még három bankjegyet a zsebéből, és odadobta Balnak.

    – Ha Indiában lennénk, esküszöm, eltörném minden nyomorult csontodat.

    Bal játszotta az értetlent.

    – Mit keresnék én Indiában?

    Nevetve megcsípte Avtar arcát, mint egy gyerekét.

    Háromórányi alvás után Avtar felráncigálta második pár, merev zokniját az elsőre, és felvette túlméretezett munkabakancsát. Oldalt kitömte konyharuhával, hogy ne lötyögjön. Utána fogta a hátizsákját, védősisakját és fényvisszaverő mellényét, és gyorsan bezárta az ajtót. Késésben volt.

    Ő és Randeep jöttek le utolsóként a lépcsőn a tizenkét lakóból. Elmormoltak egy gyors imát a füstölőrúd fölött, és kirohantak. Avtar nem bánta: így nekik jutott a legközelebbi találkozópont. Az utcai lámpák még égtek, szórták téli sárga fényüket. A hideg beléjük mart.

    – De hideg van – mondta Randeep, és kesztyűs kezét a hóna alá dugta.

    Ráfordultak a Snuff Mill Lane-re, és egy ágas-bogas sövény mellett vártak a Spar közelében. A lottócégér rezgett a szélben. Itt akármilyen furgon megállhat feltűnés nélkül, úgy tűnik, mintha csak a reggeli lapokat hozná.

    – Régebben malom volt itt – mondta Randeep. – Több száz éve. Olvastam valahol.

    – Ja – mondta Avtar, túl fáradt volt rendes beszélgetéshez.

    Elővették az ételesdobozukat, és lehántották a tetejét. Avtar feltartotta az egyik rotit; morzsolódó és formátlan volt, tele beleégett lyukakkal.

    – Ennél a farkam is jobbat süt, most komolyan.

    Randeep chilis karfiollal kente meg a lepényét, és feltekerte virsli formájúra.

    Megérkezett a fehér Ford Transit, bemásztak hátra, és felkuporodtak a kerekek ívére. A többiek már ott voltak, ettek, vagy aludtak a hullámlemez padlóra terített pokrócokon. Randeep begyömöszölte a táskáját a lába mögé a térde alá. Vele szemben Gurpreet majszolta feltekert lepényét, és egyenesen ránézett.

    – Ebben a dzsekiben jöttél végig az utcán? – kérdezte Gurpreet jobbra-balra dülöngélve. – Azt akarod, hogy észrevegyenek, baszod?

    – Siettem.

    – Siettél lebuktatni miket, kisherceg?

    Hamarosan át kell vinnie néhány ruháját Narinderhez. Erre összpontosított.

    – És milyen volt? – kérdezte Gurpreet. – A kis Mrs. Randeep Singh?

    Randeep úgy tett, mint aki nem is hallja.

    – Hé! Kérdeztem valamit.

    – Semmi különös. Mint minden lány.

    – Jaj, ne csináld. Magas, sovány, alacsony? És a…? – Kezével melleket rajzolt maga elé.

    Randeep pofát vágva azt felelte, nem figyelte, nem is érdekelte.

    – És nem engedte, hogy nála maradj?

    – Nem akartam.

    Gurpreet felnevetett.

    – Egy nap majd talán akarsz.

    – Hagyd békén – csattant fel Avtar továbbra is lehunyt szemmel.

    – Hova megyünk ma? – kérdezte gyorsan Randeep.

    Vinny – a főnök, és egyben a sofőr – megszólalt.

    – Új meló, fiúk. Leedsbe tartunk.

    Mind felmordultak, nehezményezték, milyen későn fognak visszaérni.

    – Hé, nyugi, rendben? Vagy talán új húst kell beszereznem, akik tényleg akarnak dolgozni?

    Valaki hátul ökölbe szorította a kezét, és recskázást imitált, nemrégiben terjedt el a házban ez a sértési forma.

    A hotel közvetlenül a vonatállomás mögött épült. Egy ragyogóan fehér tábla hirdette: Hamarosan! The Green: Környezetbarát luxusszálló Leeds belvárosában. De egyelőre csak egy hatalmas kráter tátongott, a talajréteget már lehordták, és egy nagy gúlába gyűjtötték a szélén. Legalább a bokrokat és a fákat már eltakarították.

    Az állomás parkolójának egyik sarkában gyűltek össze, onnan nézték az építési területet. Újabb furgonnyi ember érkezett. Randeep úgy tippelte, muzulmánok. Ránézésre akár bangladesiek is lehettek. Egy férfi közeledett feléjük, védősisakja ferdén állt nagy rózsaszínű fején. Egyenesen Vinnyhez lépett, váltottak pár szót, majd kezet fogtak.

    – Jól van, srácok – mondta Vinny. – Ez itt John. A munkavezetőtök. Tegyétek, amit mond, és minden rendben lesz. Hétre jövök értetek.

    A furgon kitolatott, Vinny elhajtott. Randeep közelebb húzódott Avtarhoz. Ha ez a John párokba rendezi őket, ő Avtarral akart lenni. De John először halvány négyzetrácsos, nagy sárga lapokat osztott ki. Avtar elvett egyet, tanulmányozta. Randeep a válla fölött kukucskált.

    – Ezek itt a tervrajzok – mondta John fel-alá mászkálva. – Mint látjátok, rengeteg a munka, rengeteg, így haladjunk szépen lépésenként, rendben? Értitek?

    – Ezt csukott szemmel is megcsinálnánk – motyogta Avtar. – Szála bhencsod.

    – Hé! Nem, öcsi! – mondta John hirtelen pandzsábira váltva, és a feltekert lappal Avtarra bökve. – Már nem dugom a húgomat, rendben?

    Avtarnak leesett az álla, elkerekedett a szeme, a többiek röhögtek.

    Feltették a sisakjukat, de előtte lelapították a hajukat, választottak szerszámos övet, és indultak a raklapokra takaros szögekben feltornyozott lábazatok felé. John visszahívta őket. Előbb cövekeket akart a földbe.

    – De úgy kétszer annyi ideig tart – mondta Avtar.

    Johnt ez nem érdekelte.

    – Rendes munkát végzünk. Nem a bádogvárosodban vagy.

    Így Avtar és Randeep megpakolt egy talicskát cövekekkel, és lezötyögtek a nekik kijelölt területre.

    – Te beszúrod a cövekeket, én meg megyek utánad a lábazattal – mondta Avtar.

    Randeep fél térdre ereszkedett, és az egyik cöveket a földhöz tartotta. Még egyszer rásandított a tervrajzra, és lecsapott a kalapácsával. – Mint legutóbb? – Ennek nem fog még egyszer bedőlni.

    – Ez már önmagában egy hétig fog tartani – mondta Avtar. – Akkora, mint a kibaszott focipályáik.

    Ebédszünetben előkerítették a hátizsákjukat, és csatlakoztak a többiekhez, akik lovaglóülésben helyezkedtek el egy nagy, alumínium kábelalagúton, ami nemrégiben került a felszínre. Mellettük kátrányos ponyva fogta a szelet. A sisakjukat lecsúsztatták. A hajuk merő lucsok volt.

    Ebéd után egyik-másik kabátot húzott, felhajtotta a gallérját, és elaludt. A többiek inkább a krikett mellett döntöttek, hogy felmelegedjenek. Találtak egy deszkát ütőnek, teniszlabda meg többüknél is volt. Szikhek muzulmánok ellen, mindenkinek volt háromszor hat dobása. Gurpreet kinevezte magát kapitánynak, és megnyerte a pénzfeldobást. Úgy döntött, a muzulmánok kezdik az ütést.

    – Söprögetők nincsenek, de az ütő széléről lepattanó labda automatikusan kint van – mondta, és a kontya lengedezett, ahogy szaladt dobni.

    Az első játszma alatt az ütő csapat tizennégy pontot szerzett, Gurpreet utolsó dobásából laza hatpontos lett. Gurpreet nézte, ahogy ívesen elrepül a feje fölött, és valahol a parkolóban landol.

    – Valami baj van ezzel a labdával.

    – Igen – mondta Avtar. – Hogy te dobod.

    Randeep nevetett, de amikor Gurpreet dühösen rámeredt, elhallgatott.

    Harmincegy kellett volna a győzelemhez, de meg sem közelítették, Avtar megpróbálta a lehetetlent, de elkapták a labdáját, a fújtató Gurpreetet meg könnyen lefutották.

    – Ezek a muzulmánok – mondta, ahogy félredobta az ütőt. – A csalás a vérükben van.

    John közeledett feléjük, és Randeep csak most vette észre, hogy picit sántít.

    – Bohut jó munka, fiúk, bohut jó munka. De gyerünk, dzsaldi, dzsaldi, úgy tűnik, semmi perc alatt az egész khetum lesz.

    Avtar és Randeep eltették az ételesdobozokat, és lecaplattak dolgozni. Még hat óra volt hátra.

    Vinny késett aznap este.

    – Van, aki innen még másik munkába megy – mondta Avtar.

    – Bocs, bocs – felelte Vinny. – Southallba kellett mennem. – Kénytelen volt balra fordulni. – Hibbant egyirányú rendszer van ebben a városban.

    – Van meló Southallban? – kérdezte Avtar felélénkülve.

    – Mi? Nem, nem. Ellenkezőleg. Találtam még egy mihasznát. Kicsit összébb kell majd húzódnotok ott hátul.

    Senki nem szólt hozzá. Nem volt ebben semmi különös. Folyamatosan jöttek-mentek a csapatból.

    Hamarosan már az autópályán repesztettek. Valaki megkérdezte, hogy Vinny száhib hallott-e bármit razziákról. Mert az egyik muzulmán azt mondta, hogy újra elkezdődtek.

    Vinny füttyentett egyet, és a fejét rázta.

    – Nem hallottam semmit. És miért is érdekelne? Én úgy tudom, mind legálisak vagytok, nem? Mind megmutattátok az irataitokat. Nekem ehhez semmi közöm.

    A furgon haladt tovább a külső sávban, a kerék Randeep alatt dübörgött, a rezgésben volt valami megfoghatatlanul érzéki. Aztán megpillantott valamit, amitől kihúzta magát ültében. Először esőnek hitte, de ahhoz túl lassan és lágyan hullott. Végül megértette, mit lát, és ujjbegyeit a hátsó ablakra tette.

    – Gyönyörű – mondta valaki, és Randeep érezte, hogy mind mögötte tülekednek, nyomulnak és lökdösődnek, hogy kinézhessenek az égre, láthassák a hulló hó gömbjét minden utcai lámpa körül.

    Otthon Avtar rávette Vinnyt, hogy tegye őt ki a sültkrumplisnál, így Randeep egyedül vacsorázott a szobájában. Hamarosan már ágyban volt, túlságosan elfáradt ahhoz, hogy felhívja Narinderjit, túlságosan elfáradt ahhoz is, hogy elaludjon, és még mindig ébren volt, amikor mintha egy ajtó csapódását hallotta volna, talán egy furgon oldalsó ajtaját, aztán odalent megszólalt a csengő. Letörölte egy folton a párát az ablakról – Vinny jött volna vissza? –, és félig lement a lépcsőn. Gurpreet és a többiek már kiosontak a folyosóra, pisszegték le egymást.

    – Vinny az – mondta fentről Randeep, de mintha senki nem hallotta volna.

    Gurpreet lehajolt a levélnyíláshoz, és ekkor felcsendült Vinny hangja, azt üvöltötte, hogy lefagy a segge odakint. Az ajtót gyorsan kinyitották, Vinny beszaladt. Görnyedt volt, alacsonyabbnak tűnt a szokásosnál, és hajának minden egyes tüskéjén egy kis hógöb ült. Mögötte egy új arc jelent meg.

    Randeep csatlakozott a társasághoz a nappaliban, járatta a tekintetét, látja-e Avtart. A többiek mind ott voltak: néhányan a fémládára fektetett matracon gubbasztottak, ketten egy felfordított tejesrekeszre kuporodtak fel, többen a brit zászlós nyugágyakra hevertek, amiket néhány hete egy kertből csórtak. A tévé egy háromlábú sámlin egyensúlyozott a szoba közepén, a kedvenc indiai betelefonálós műsoruk ment éppen.

    – Ez itt Tochi – mondta Vinny hüvelykujjával bökve az új srácra. – Holnap kezd, okés?

    Sötét bőre volt, Randeepénél sokkal sötétebb, és alacsonyabb is volt nála, de erősnek tűnt. Kiálltak az inak a nyakában. Huszonegy-huszonkét éves lehetett. Nála mindenesetre egy-két évvel idősebb. Vagyis őt is bátyámnak kell majd hívnia.

    – Van egy pótmatrac a furgonban. A te szobádban alszik, rendben, Ronny?

    Nem valódi kérdés volt, de Randeep azt mondta, részéről teljesen rendben van.

    Tochival felcipelték a matracot a másodikra, és a falnak döntötték. Ahhoz, hogy el tudják fektetni, előbb ki kellett vinniük a szekrényt.

    – Várj – mondta Randeep, és oldalra tette a bőröndjét, nehogy baja essen.

    – Jobban törődik azzal a kurva bőrönddel… – mondta Vinny.

    Kirángatták a szekrényt, betuszkolták a matracot, aztán Vinny azt mondta, mennie kell.

    – Igyál egy sört – mondta Gurpreet, miután csatlakozott hozzájuk a pihenőn.

    Vinny azt felelte, nem lehet.

    – Egy órája vissza kellett volna érnem. Az asszony így is vágja majd a pofákat. – Az új fickó felé fordult, és feltartotta nyitott tenyerét. – Pontban ötkor, világos? Ezek itt majd elmagyarázzák, mi merre.

    Amikor hármasban maradtak, Gurpreet a pocakja tetején lassan keresztbe fonta a karját.

    – Szóval. Hova valósi vagy?

    Tochi bement a szobába, és becsukta az ajtót. Gurpreet bámult utána, aztán ellökte magát a korláttól, és fújtatva lement a lépcsőn.

    Randeep várt. Jó benyomást akart tenni. Barátra vágyott. Kopogott, kinyitotta az ajtót, belépett. A srác már mintha aludt volna, ruhában, bakancsban, kezét felhúzott térde közé szorította. Olyan távol tette le a matracát Randeepétől, amennyire ez ebben a kis szobában egyáltalán lehetséges volt. Az ablak alá, ahol húzni fog rá a hideg a szigetelőszalagon át.

    – Kérsz takarót? Van pluszban egy – suttogta Randeep. Megint megkérdezte, és amikor ismét nem kapott választ, lábujjhegyen odament, kihajtogatta a legjobb takaróját, és ráterítette új szobatársára. Odalent még mindig volt két fóliába csavart roti a hűtőben. A főzőlapon melegítette meg őket. Szerette nézni, ahogy felfúvódnak, mint a békák. Mangómártással kente meg őket. Nem akart a többiekhez csatlakozni a nappaliban, ahonnan a tévé üvöltése hallatszott, de az új szobatársát sem akarta zavarni. Így hát ott rekedt a konyha közepén, mert egyetlen szabad felület sem volt, amire támaszkodhatott volna, és tépdesve ette a lepényét.

    Másnap hajnali negyed négykor Randeep fent volt, megmosakodott, felöltözött, a konyhában kidobta az előző napi füstölőt, és meggyújtott egy újat. Elmondott egy gyors imát, a tűzhely lángjánál melegítette a kezét, és elkezdte kipakolni, amire szüksége volt: serpenyőket, sodrófát, vajat és nyers tésztát a hűtőből, egy csészényi lisztet a kék bödönből. A munkafelületet beszórta liszttel, és tépett egy darabkát a hideg, barna, nyers tésztából, majd megpuhította a tenyere között. Bő egy órája volt, hogy elkészítsen hatvan rotit.

    Az erejét beosztva módszeresen kinyújtotta a tésztalabdacsokat. Négyszer végiggurítani a sodrófát, megfordítani, újabb négy görgetés, még egy csipet liszt, három görgetés oldalanként, aztán be a serpenyőbe. Azon kapta magát, hogy fütyörészik, pedig a felkarját átjárta a tompa fájdalom. A házban mozgolódtak: rádiós ébresztők szólaltak meg, víz csobogott egy csapból. Miután a kész lepényeket becsomagolta, belehúzott, a serpenyőket a mosogatóba dobta annak, aki aznap este a mosogatásért felel, és négy vízzel teli nagy acéllábost tett fel, a legnagyobb lángra állította a tűzhelyeket. Bedobta a teafiltereket, a szegfűszeget, a köményt és a cukrot, és míg a főzet felforrt, összeszedte az öt kulacsot és a tucatnyi ételtárolót az ablakpárkányról. Minden dobozon filctollal írt pandzsábi név állt. Kerített még egy dobozt az új szobatársának, Tochinak, és belekanalazott egy kis krumpliszabdzsit a hűtőből. Éppen egy hatliteres tejet cipelt a tűzhelyhez, amikor Gurpreet besétált a konyhába, overalljának mellrésze félig begombolatlanul lifegett. Tűzte fel a turbánját.

    – Kész is vagy? Azt hittem, megint elkel egy kis segítség.

    Randeep elvörösödött, de arra összpontosított, hogy tejet öntsön a lábosokba.

    – Pucold ki a vödröt, miután megmosdasz, rendben? – mondta Gurpreet az ételtároló dobozok felé tartva. – A szolgáid nincsenek itt.

    Randeep meg volt róla győződve, hogy kipucolta, és a családja soha nem tartott szolgákat. Nem mondott semmit. Csak nézte, ahogy Gurpreet átkanalaz némi szabdzsit a többi dobozból, köztük Randeepéból, a sajátjába. Eltűnődött, vajon Gurpreet mindenkivel így viselkedik-e, vagy csak akkor, amikor Randeep a rotifelelős.

    – Az új barátod hova valósi?

    Randeep azt felelte, nem tudja, mert rögtön elaludt.

    – A neve?

    – Tochi.

    – A családneve, lökött.

    Randeep elgondolkozott, vállat vont.

    – Nem mondta.

    – Hm. Furcsa.

    Randeep egy szót sem szólt, nem tudta, hova akar Gurpreet kilyukadni, és csak csendben várta, hogy a teák megint felforrjanak. Az a kényelmetlen érzése támadt, hogy bámulják. És valóban, Gurpreet még mindig a hűtőnél állt, a tekintetét rászegezte.

    – Bátyám? – szólalt meg Randeep. Gurpreet mordult egyet, úgy tűnt, mint aki kizökken a bámészkodásból, és elment. Randeep a tea sziszegését hallva a tűzhelyhez pattant elzárni a gázt.

    A házat hamarosan betöltötte a beszéd, a léptek, a vécéöblítések és a keltegetések örvénye. Libasorban érkeztek lefelé, a hátizsák átvetve álmos vállukon, és felkapták az ebédjüket a konyhapultról; a füstölők fölött sebtében elmormolt imák után kettesével-hármasával tízperces időközönként kimentek a reggeli sötét hidegbe. Randeep kereste Tochit, de az alighanem már korábban elment, így szokás szerint Avtarral állt össze. Mielőtt kilépett a házból, még eszébe jutott, hogy vastag pipát rajzoljon a neve mellé a névsorban a zsineggel és ragasztószalaggal a falhoz erősített ceruzával.

    Az éjszaka során a talaj tömörült, keményedett, és a délelőtt végén még mindig a cövekeket verték le, amíg Langra John – Sánta John – és három másik fehér ember sárga munkagépekkel jött-ment.

    – Bárcsak nekem lenne ilyen munkám – mondta Randeep, és becsukta az ételtárolóját. – Egész nap csak furikázni.

    Avtar csettintett a nyelvével.

    – Eljön annak is a napja, barátom. Csak dolgozz keményen, és egy nap mi leszünk a főnökök.

    Randeep nekidőlt az alumíniumcsőnek. Lehunyta a szemét, és valószínűleg kicsit elbólintott, mert legközelebb Gurpreet makacs kérdezősködését hallotta.

    – De nyilván születtél valahol. Kalkuttában?

    Tochi egy alacsony falnak támaszkodva ült, bakancsa talpát egymásnak illesztette, a két térde szétállt.

    – Hozzád beszélek – mondta Gurpreet.

    – Nem kalkuttai vagyok.

    – Hanem?

    Tochi meghúzta a vizespalackját, és szép lassan csavarta vissza a kupakját. Halkan felelt.

    – Bihari.

    Gurpreet végignézett mindenkin, mint aki azt mondja, „Nem megmondtam?”.

    – Akkor mi vagy?

    Avtar szólalt meg.

    – Angliában vagyunk, ember. Hagyd őt!

    – Kérdezd meg a nyomorult nevét.

    Avtar a fejét csóválva Tochihoz fordult.

    – Mi vagy? Ramgarhia? Saini? Mondd meg, akkor csöndben marad.

    – Azt mondtam, kérdezd meg a nyomorult nevét.

    Tochi készült felállni, a dér ropogott a talpa alatt.

    – Tarlochan Kumar.

    Randeep vágott egy kis grimaszt, de remélte, senki nem vette észre.

    – Egy kibaszott csamár – mondta nevetve Gurpreet. – Már a kibaszott csamárok is jönnek Angliába.

    – Kit érdekel? – kérdezte Avtar.

    – Csak a vaskalaposokat – mondta Randeep, de Gurpreet még mindig nevetett magában, amikor John odasántikált hozzájuk, és szólt, hogy most már csipkedjék magukat.

    – Szerinted van vízuma? – kérdezte Randeep, amikor megint munkához láttak.

    Avtar ránézett.

    – Mikor láttál utoljára gazdag csamárt?

    – A szülei talán segítettek neki.

    – Ne kérdezd őt a szüleiről! Valószínűleg árva.

    Aznap este Gurpreet bekopogott a szobájuk ajtaján, és mondta, hogy néhányan elmennek otthonról, így Randeep és Tochi segítsen tejet beszerezni.

    – Tietek a Tesco.

    – Hova mentek? – kérdezte Randeep, mire Gurpreet fel-le mozgatta az öklét az ágyéka mellett.

    – És ne vegyél már kurva szegfűszeget, meg ilyeneket. Ne szórjuk a pénzt, kisherceg.

    Randeep megvárta, amíg hallótávolságon kívül kerül a lépcsőn.

    – Annyira ronda, hogy fizetnie kell érte.

    Tochi éppen befűzte az övét. A suhogó hang a levegőbe hasított.

    – Menj egyedül.

    – Nem tudok annyi tejet cipelni. Tudod, milyen messze van? Nem tudnál segíteni?

    – Csatlakozz másokhoz.

    – De nem mehetünk mind ugyanoda. A fehérek gyanakvóak.

    Tochi nem felelt.

    – Én tisztellek, bátyám – mondta Randeep. – Nem segítenél?

    Az Ecclesall Roadon még mindig tartottak az útmunkálatok, mindenhol fényszórók látszottak a feltorlaszolt hó körül. Randeep lejjebb húzta a bolyhos sapkáját a fülére, és átmasírozott a munkaterületen. Tarlochan csak farmert és inget viselt, az inge hasasodott a szélben. A nadrágjának nem volt zsebe, mintha letépték volna, és a kezét fehérre marta a hideg, úgy nézett ki, mint valami tengeri lény csápja.

    – Legközelebb ragaszkodni fogok hozzá, hogy vedd fel a kesztyűmet – mondta Randeep. – Meg is tarthatod. Nekem kettő van.

    Amikor elhaladtak a botanikus kert felé vezető út mellett, Randeep mutogatva azt mondta:

    – Ott van Avtar bátyánk másodállása. Át a kerten, és tovább egyenesen.

    – Kinek a kertje?

    – Senkié. Mindenkié. Talán a kormányé. De szép. Mindig úgy vagyok vele, hogy itt van a város, utána a kert, utána a vidék. – Biccentett az éjszaka által egyöntetű feketére festett dombok felé. – Elmegyünk oda egyik nap? Ki a városból?

    – Hány földink dolgozik a barátoddal?

    Randeep magában úgy érezte, a „földi” talán kicsit erős kifejezés, a hátterüket nézve. – Néhány, de a házból senki. Te is másodállást keresel?

    Tochi nem felelt. Csak leszegett fejjel élesen balra fordult egy útra. Randeep kiáltotta a nevét, majd futott, hogy utolérje.

    – Rendőrök – mondta Tochi a lábát szedve.

    Randeep megfordult, és látta a forgó kék fényt.

    – Ezek szerint nincs vízumod.

    – Ezek szerint.

    – Hogy jutottál be? Hajó? Kamion?

    – Az anyád pinájában.

    Randeep rosszkedvűen bebámult egy kávézó fekete ablakán. Úgy tűnt, egyre megy, mennyire igyekszik.

    – Bocs – mondta Tochi. Mintha haragudott volna magára.

    – Én házassági vízummal vagyok itt. – Randeep valami válaszra számított, de elmaradt. – Megnősültem – tette hozzá. Tudta, hogy most már fecseg. – Elvettem egy lányt. Átjött Pandzsábba. Londonból. De most itt van. Mármint Sheffieldben.

    – És miért nem élsz vele?

    – Nagyon vallásos. De mindegy is, ha őszinte akarok lenni, bátyám. Majd átviszek pár ruhát, de ennyi. Egy év, megkapom a bélyegzőt, fizetek neki, elválunk, aztán idehozom a szüleimet és a húgaimat. Megállapodtunk Narinderjivel.

    Megbánta, hogy kimondta a nevét. Úgy érezte, ezzel felfedett valamit magáról.

    Vettek tejet, lisztet, kenyeret, krumplit és vécépapírt, és visszasétáltak a házhoz. A többiek is visszatértek a tejjel és egyebekkel, mindent berámoltak a hűtőszekrénybe, újabb hétre elintézték a bevásárlást.

    *

    Randeep hátrált egy lépést az ajtótól, és felnézett az ablakra. Égett a fény. Megint becsöngetett, és ezúttal lépteket hallott a lépcsőn, aztán Narinderji felbukkant a vastag üveg túloldalán.

    – Jövök, jövök. – Beeresztette. – Bocsánat, éppen imádság közepén voltam.

    – Nem tudtam – mondta Randeep, és ment utána fel a lakásba.

    A bőrönd minden lépésnél a lábához verődött, és amikor belépett, a gurbani még mindig szólt felvételről. Narinderji nem nagyon nyúlt semmihez. Nagyon egyszerűen lakott. A sima barna bőrkanapé. A szimpla abrosz. A villanykörte továbbra is bura nélkül. Csak a sötétítőfüggönyök tűntek újnak. Kuktafazék fütyült a tűzhelyen, és a munkapult úgy festett, mint fűszernövények dús, zöld legelője. A sarokban az ablak és a hálószobája ajtaja között felállított egy szentélyt: valami fából készült talapzatot aranybojtos selyembe bugyolált, és ráhelyezett egy rézből készült khandát, valamint képeket Guru Nanakról és Guru Gobindről. A talapzat előtt egy párnán hevert nyitva a narancssárga anyagba kötött gutkája, mellette egy magnó. A gurbani lassan elhalkult, és a CD bánatosan kikapcsolt. Randeep letette a bőröndjét a kanapé mellé.

    – Mi újság?

    – Kezdem megszokni itt. – A kezét lazán összekulcsolta hosszú, fekete kardigánja előtt.

    – Kezded kiismerni magadat a környéken?

    – Igen. Köszönöm.

    – Legalább az idő javult egy hangyányit. Azt hittem, soha nem fog elállni a hó.

    Narinderji arcán halvány mosoly jelent meg, de nem felelt. Randeep eltűnődött, vajon csak azt szeretné-e, ha minél hamarabb távozna. Letérdelt a bőröndje mellé, és tekergette az ezüstszínű számzárat, mígnem a zár kattanva kinyílt.

    – Szóval, mint a telefonban mondtam, áthoztam pár ruhát meg más holmit, hogy legyen nálad.

    Kiterített két egyforma inget a kanapé gyűrött ülésére, mellé pár fekete nadrágot és keményített kék farmert a drótból hajtogatott akasztókkal együtt. Kivett egy összecsomózott fehér zacskót, amit az asztalra helyezett.

    – Borotvakrém, arcszesz, ilyesmi. És pár alsó – tette hozzá a begyakorolt keresetlen modorában. Utána megint a bőröndbe nyúlt, és átadott a lánynak egy vékony, piros filccel bevont, vékony albumot. – És szerintem ezeket a fényképeket akasszuk… akaszd ki.

    Nézte, ahogy Narinderji lapozgatja az albumot. Az első pár az esküvőjük napján készült egy gurdvarában, Randeep városa, Csandigár mellett. A később készült képeken láthatóan jól érezték magukat, nevetgéltek egy firenzei kertben, ajándékokat válogattak egy piacon.

    – Nekem meggyőzőnek tűnnek – mondta Narinder.

    – Vakeelji rakta össze. Azt mondja, előfordul, hogy látni akarják, hova utaztunk nyaralni. – Sikeresen kikerülte a „nászút” szót. – A dátumok a hátukra vannak írva.

    – Az útlevelünkben van pecsét?

    – Minden elintézve.

    Narinder egyszer csak összeráncolta az orrát, és feltartotta az albumot Randeep felé. Egy dugig telt étteremben pózoltak, Randeep átölelte a lányt a derekánál.

    – Vakeelji azt mondta, jelét kell adnunk az… intimitásnak. – Elnézett a lány mellett, ahogy kimondta a szót.

    – Nem érdekel, mit mondott Vakeelji. – Becsukta és a kanapéra ejtette az albumot. – Nem ebben állapodtunk meg.

    Randeep némi bosszúságot érzett, mintha a fényképek elhajítása valahogy Narinder érzéseit fejezte volna ki iránta.

    – Figyelj, nem hallgathatnánk egyszerűen Vakeeljire? Nekem van itt a legtöbb veszítenivalóm.

    – Én is sokat kockáztatok.

    – Igen. Semmi kétség. És nagyon hálás is vagyok mindazért, amit teszel. Bocsánat, ha ez nem egyértelmű. Nem fogjuk használni a fényképeket.

    A hallgatásával mintha visszakozásra akarta volna kényszeríteni Narindert.

    – A legtöbb használható – mondta a lány, mire Randeep bólintva magához vette az albumot.

    – Remélem, ennyi elég. Razziákról hallottam szóbeszédet.

    Narinder arca riadtan megdermedt, majd értetlenkedő vonásokat öltött.

    – Szerinted ide fognak jönni razziázni? Kik?

    – Csak a munkatársaim mondják. És mindig vannak pletykák. De jobb felkészülni. Talán át kéne ide költöznöm? – vetette fel puhatolózásképpen.

    A javaslat okozta döbbenettől leesett Narinder álla.

    – Nem komolyan mondtam.

    – Túl kicsi a lakás. És az időjárás – mondta összefüggéstelenül Narinder.

    – Tökéletesen megértem – mondta Randeep, és mosolyrétegekkel fedte el csalódottságát. Idejét nem tudta, mikor melegedett így át egy házban, mikor érzett ilyen finom ételillatot, mint amilyen most a tűzhely felől áradt.

    Narinder készült őt az ajtóhoz kísérni.

    – Ne segítsek a sok cuccal? Nem helyénvaló rád hagyni az elpakolást. – Időhúzási taktika. Narinder azt felelte, később elintézi. Nem gond. Randeep vonakodva ment vele a lépcsőn. Amikor kinyitotta az ajtót, Randeep kivette a bankjegyeket a zsebéből, és átadta őket.

    – Újabb hónap telt el – mondta Narinder. – Észre sem vesszük, és letelik az év.

    – Igen! – felelte Randeep a fejét csóválva, mint aki nem győz ámulni, hogy rohan az idő, pedig számára valójában minden hét egy földtörténeti korszaknak tűnt.

    Miután Randeep elment, Narinder ráborult a kanapé karfájára, karjába temette az arcát. Ez így túl nehéz. Nem kellett volna ennyit adnia. Mibe keveredett? Felemelte a fejét a karjáról, és a gurui képeivel nézett szembe. Beszéltek hozzá, emlékeztették, hogy mindig is tudta, nehéz lesz, soha nem könnyű meghozni a helyes döntést, de ne feledje, Vaheguru az ő hajója, és biztonságban eljuttatja őt a túlpartra. Érezte Őt maga mellett, és érezte, ahogy visszatér az elszántsága, mintha sűrűbben folyna a vér az ereiben.

    Kivette a fiókból a térképet, amit az állomásról hozott, és bámulta az utcáját. A környező negyedek neve nem volt különösebben hívogató: Rawmarsh, Pitsmoor, Crosspool. Burngreave. Killamarsh. Ezeknek az északi helyeknek mind olyan dühös a nevük, mintha ártó szándékuk lenne.

    A város másik felén Randeep a matracán feküdt. Mindenki korán vacsorázott, és lefeküdt aludni, kifárasztotta őket a mocsokban töltött hét, ahogy cementet lapátoltak és egyengettek. Senki szóba sem hozta a feleségénél tett második látogatását. Újrajátszotta a fejében a társalgásukat, és többé-kevésbé elégedett volt vele. Szemmel láthatóan szót értenek, és ha így folytatódik az év, minden rendben lesz. Ebben reménykedett. Hallotta a lenti ajtót, majd a konyhai gyöngyfüggöny zörgését. Avtar valószínűleg egy órát eltölt a konyhában, eszik, tanul, számolja, mennyi pénze van, mennyi hiányzik. Randeep nem készült csatlakozni hozzá. A legutóbbi néhány alkalommal, amikor lement, az volt az érzése, hogy csak zavarja őt.

    Eső verte az ablakot. Randeep Tochi felé fordította a fejét. Tochi előző este elhúzta a matracát az ablak alól, és kilencven fokkal elforgatta, így most párhuzamosan feküdtek egymás mellett, lábbal az ajtó felé. Randeep feltételezte, hogy azért csinálta, mert a falnak fordulva akart aludni. A takaró alól csak bokájánál keresztezett bakancsos lába látszott ki. Randeep takarója alól. Amiért még csak köszönetet sem kapott.

    – Bátyám, ébren vagy?

    Nem volt válasz.

    – Bátyám?

    – Mi van?

    Randeep nem tudta, mi van. Nem tervezett társalgást.

    – Nem tudok aludni. – Majd úgy egy perc múlva hozzátette: – Fura ez az egész, nem?

    – Aludj!

    – Arra gondolok, hogy gyerekkorodban eszedbe jutott volna valaha, hogy Sheffieldben fogsz dolgozni, Angliában, és egy ilyen házban fogsz lakni? Én még csak nem is hallottam soha Sheffieldről. – Csend. – Vannak még rokonaid odahaza?

    Tochi nem felelt. Az eső mintha jobban rázendített volna, és Randeep felhúzta az álláig a takarót.

    – Bátyám?

    – Mi van?

    – Szeretem hallgatni az esőt.

    Csönd, majd Tochi felelt:

    – Én is.
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