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    Előszó Mi is az a narratív közgazdaságtan?

    Jó fél évszázaddal ezelőtt, amikor a Michigani Egyetem 19 éves hallgatója voltam, Shaw Livermore, a történelemtanárom elolvastatta velem Frederick Lewis Allen rövid kis könyvét,1 amelyből megismerhettem az 1929-es tőzsdekrachot és az 1930-as évek gazdasági világválságát közvetlenül megelőző időszakot. Az 1931-ben kiadott könyv a maga korában igazi bestseller volt. Miután elolvastam, meggyőződésem lett, hogy ez a könyv nemcsak azért rendkívül fontos mű, mert egészen hűen adja vissza a dübörgő húszas évek vibráló atmoszféráját és a tömeges tőzsdei spekulációk izgalmát, hanem azért is, mert remekül rávilágít a világgazdaságot sújtó valaha volt legnagyobb krízisnek, a nagy gazdasági világválságnak a kiváltó okaira. Feltűnt, hogy az akkoriban futótűzként terjedő sikertörténetek is hozzájárultak a korszak új szellemiségéhez. A szerző maga is szem- és fültanúja volt annak, ahogy 1929-ben – közvetlenül a tőzsdecsúcs előtt – szájról szájra terjedtek a mesés történetek:

    A vacsoraasztalnál rendre szóba kerültek azok a csodás történetek, amelyekben a főhős egyik napról a másikra gazdagodott meg: az ifjú bankár szerény tőkéjét az utolsó centig Niles-Bement-Pond-részvényekbe fektette, és most már élete végéig biztosítva van a megélhetése; egy özvegy hatalmas kúriát tudott venni abból a pénzből, amelyet a kennecotti bányák részvényei fialtak. Ezrek spekuláltak – és kaszáltak is szépen – anélkül, hogy a leghalványabb fogalmuk lett volna arról, mivel is foglalkozik a nagy nyereséggel kecsegtető cég, amelybe a pénzüket fektették. Ugyanúgy vélekedtek, mint azok, akik abban a hitben vettek Seaboard Air Line-részvényeket, hogy az egy légitársaság. (Holott a Seaboard Air Line egy vasúttársaság volt, amely még a 19. században kapta ezt a nevet, amikor az „air line” szó szerint a légvonalat – vagyis a két pont közötti legrövidebb távolságot – jelentette.)2

    Ezek a valóságtól kissé elrugaszkodott történetek első hallásra talán hihetetlenek, de annyiszor kerültek szóba, hogy nehéz lett volna figyelmen kívül hagyni őket. Akkoriban sem lehetett ennyire könnyen meggazdagodni, és az intelligensebb emberek bizonyára tudták is ezt. Csakhogy a cáfolatok, amelyek felhívták volna a figyelmet ezeknek a „hogyan gazdagodjunk meg gyorsan” sztoriknak a hiteltelenségére, úgy tűnik, nem terjedtek olyan ütemben, mint a sikertörténetek.

    Miután elolvastam Allen könyvét, nyilvánvalóvá vált számomra, hogy a részvénypiac és a gazdasági helyzet alakulása, valamint a nagy gazdasági világválság kirobbanása szorosan kapcsolódhatott ezekhez a történetekhez, tévhitekhez és a korszak általános narratíváihoz. Csakhogy a közgazdászok sohasem vették komolyan Allen könyvét, így a történetek járványszerű terjedését sem vették számításba a gazdaság működését modellező matematikai képletekben. Nos, ez a járvány a narratív közgazdaságtan alapja.

    Mai szóhasználattal élve, vírusszerűen terjedtek a pénzügyekhez kicsit sem konyító befektetők mesés sikereiről szóló történetek. Olyan volt ez, mint valami járvány: emberről emberre, szájról szájra terjedtek a hírek a vacsorapartikon és egyéb társasági eseményeken, nem is beszélve a telefonról, a rádióműsorokról, az újságokról és a könyvekről. A ProQuest News & Newspapers (proquest.com), ahol egészen az 1700-as évekig visszamenően lehet online kutakodni az újságcikkek és a hirdetések között, arról tanúskodik, hogy a vírusszerűen terjed (go viral és annak variációi: going viral, went viral, gone viral) kifejezés a járvánnyal összefüggésben csak 2009 körül jelent meg először nyomtatásban, jellemzően az internetről szóló történetekkel kapcsolatosan. Az ehhez köthető vírusmarketing (viral marketing) kifejezés is csak nem sokkal korábban, 1991-ben született meg – egy, az indiai Nágpurban alapított kisvállalkozás neveként. Napjainkra, ahogy az a ProQuest News & Newspapersben való keresésekből kiderül, már maga a vírusszerűen terjed (go viral) kifejezés is vírusszerűen terjed. Hasonló eredményt mutat a Google Books Ngrams Viewer (books.google.com/ngrams), amelyen a felhasználók az 1500-as évekig visszamenőleg kereshetnek könyvekben található szavakat és kifejezéseket. 2009 óta pedig a vírusként terjed (go viral) egyik legújabb szinonimája (trending now) is vírusszerűen terjed. Ezekhez a járványokhoz nagyban hozzájárult az, hogy az internetes oldalak feltüntetik a jól ismert netes statisztikákat: a megtekintések és/vagy a lájkok számát. A vírusszerűen terjed kifejezés és a legújabb szinonimája is azt jelzi, hogy a fertőzési görbe felszálló ágában járunk, amikor a járvány még javában terjed. A feledésbe merülést – a görbe leszálló ágát – azonban már messze nem övezi ekkora figyelem, pedig a gazdasági narratívákban vélhetően ez is ugyanolyan fontos oka lehet a gazdasági viselkedés megváltozásának.

    Allen is vírusszerűen terjedő történeteket említett, noha ő maga nem használta ezt a kifejezést. Ő elsősorban arról írt, „hogyan változik, és milyen jelentéktelen történések foglalkoztatják olykor a közgondolkodást”,3 de a narratívák terjedésének járványszerű jellegét nem fogalmazta meg.

    A narratívák járványszerű terjedését be kellene építeni a gazdaságelméletbe. Máskülönben a gazdasági változások egyik nagyon is valós, konkrét és fontos mechanizmusa, valamint a gazdasági előrejelzések egyik kulcsfontosságú eleme továbbra is rejtve marad előttünk. Ha nem értjük meg a népszerű narratívák járványszerű terjedésének folyamatát, akkor soha nem érthetjük meg teljesen, hogyan és mitől változik a gazdaság és a gazdaság szereplőinek viselkedése. Az orvoslásban a járványok előrejelzésének könyvtárnyi szakirodalma van. Ebből világosan kiderül, hogy ha megismerjük a járványok természetét és a fertőzést okozó tényezők szerepét, akkor pontosabbak lesznek az előrejelzéseink annál, mint ha csak statisztikai módszerekre hagyatkoznánk.

    Mit jelent a narratív közgazdaságtan?

    A narratív közgazdaságtan (narrative economics) kifejezést már korábban is használták, csak ritkán. R. H. Inglis Palgrave politikai gazdaságtani szótára (Dictionary of Political Economy) röviden említést tesz ugyan a narratív közgazdaságtanról,4 de pusztán egy kutatási módszernek tekinti, amelynek során az alany saját szemszögéből, a saját szavaival meséli el a történelmi eseményeket. Én magam nem egy új narratívát kívánok előadni, hanem mások narratíváit szeretném tanulmányozni a nagyobb gazdasági események kapcsán. Azokra a népszerű narratívákra vagyok kíváncsi, amelyek vírusszerűen terjedtek. A narratív közgazdaságtan kifejezés használatakor két dologra igyekszem odafigyelni: (1) a történetekbe ágyazott gondolatok szájhagyomány útján történő, járványszerű terjedésére, valamint (2) az emberek azon törekvéseire, amelyekkel megpróbálnak új, járványszerűen terjedő történeteket generálni, illetve a már létező történeteket igyekeznek még jobban elterjeszteni. Elsősorban azt szeretném vizsgálni, hogyan hat a történetek terjedése a gazdasági eseményekre.

    A narratíva általában a történet szó szinonimája. Én azonban abban a konkrét és modern értelemben használom, ahogyan azt az angol értelmezőszótár, az Oxford English Dictionary definiálja: „olyan történet vagy értelmezés, amely egy társadalomról, egy korszakról stb. magyarázó vagy bizonyító erejű beszámolóval szolgál”. Mindemellett – értelmezésem szerint – egy történet nem csupán az emberi élet eseményeinek kronológiáját jelenti, lehet akár egy dal, egy vicc, egy elmélet, egy magyarázat vagy egy terv is, amelynek érzelmi töltése van, és akár egy hétköznapi beszélgetés során is könnyen átadható. A történelmet jellemzően ritkán bekövetkező, nagy volumenű események sorozatának tekintjük, amelyben egy történet sokszor (de nem mindig) egy vonzó híresség (esetleg egy kevésbé ismert személy vagy kitalált archetípus) segítségével terjed el, akinek személyes érintettsége teszi emberközelivé a történetet.

    A 20. század második felének történetei szerint például a szabadpiacok önmagukban is elég hatékonyak, ezért a kormányzat piacélénkítő intézkedései teljesen hiábavalók. Nem véletlen, hogy az ilyen narratívák hatására a közvélemény a kormányzati szabályozások ellen fordult. A beavatkozások gyakorlatát, persze, joggal érhette bírálat akkoriban, csakhogy ezek a jogos kritikák általában nem terjedtek el széles körben. Ehhez ugyanis személyes vonatkozás és egyéni történet kell. Jó példa erre − az akkor még filmszínészként ismert − Ronald Reagan narratívája. 1953-tól egészen 1962-ig a rendkívüli népszerűségnek örvendő amerikai tévéműsor, a „General Electric Theater” szellemes és sármos házigazdájaként vonult be a köztudatba. 1962 után azonban a szabadpiaci elvek támogatójaként lépett a politika porondjára. 1980-ban választották meg az Egyesült Államok elnökének. Az 1984-es újraválasztásakor minden államban ő nyert, ellenfele szűkebb pátriáját kivéve. Reagan az ismertségét és a népszerűségét felhasználva forradalmi változásokat indított el a szabadpiaci elvek megvalósítása érdekében. Ennek pozitív és negatív hatásai még ma is velünk élnek.

    A narratíva mindig ragályosabb, ha az emberek személyes kötődést tudnak kialakítani a történet forrásával vagy annak egyik szereplőjével, legyen az akár egy kitalált archetípus, akár egy valódi híresség. Vegyük például azt a narratívát, amelyben Donald J. Trump egy keménykezű és briliáns üzletember, aki önerőből lett milliárdos. Ez adta a magját annak a gazdasági narratívának, amelynek köszönhetően megtörtént az elképzelhetetlen, és 2016-ban Trumpot megválasztották az Egyesült Államok elnökének. A hírességek olykor maguk szövik a saját történeteiket, ahogy Trump is, de többnyire csak hozzáadják a nevüket egy régebbi, gyengébb narratívához, hogy azt ragályosabbá tegyék. Tipikusan ilyen az önerőből felemelkedett ember története, amelyet már oly sokszor elmeséltek, csak mindig más híresség nevével. (A könyvben számos, hírességhez kötött narratíva kerül majd szóba.)

    A narratív közgazdaságtan jól illusztrálja, hogyan alakulnak át ezek a népszerű történetek az épp aktuálisan vágyott gazdasági hatás érdekében, nemcsak recesszió vagy válság, hanem más, fontos gazdasági jelenségek idején is. Az az elképzelés, hogy az ingatlanárak csak emelkedhetnek, szorosan kapcsolódik a tévében látott gazdag vállalkozók történeteihez, akik az olcsón megvett, felújított házakat jóval magasabb áron adják tovább. Az aranyat a háború és a válság éveinek történetei miatt tartják a legbiztonságosabb befektetésnek. Ezekben a narratívákban mindig van egy fertőző elem, még akkor is, ha csak nehezen kapcsolhatók valamelyik hírességhez.

    A narratívák végső soron mindig fontos közvetítőszerepet játszanak a kultúrában, a korszellemben és a gazdasági viselkedésben lezajló gyors változásokban.5 A narratívák néha összefonódnak a divattal, a mániával, mindenféle múló hóborttal, amelyet aztán a dörzsölt marketingesek és egyéb reklámszakemberek felerősítenek, hogy profitáljanak belőle.

    A popkulturális narratívák mellett léteznek értelmiségi körökben terjedő, szakmai narratívák is, amelyek egészen komplexek, és a maguk diszkrét módján inkább az emberek általános társadalmi viselkedését befolyásolják. Az egyik ilyen szakmai narratíva – a spekulatív árak random walk elmélete (random walk theory of speculative prices) – szerint a tőzsdén a részvények árának alakításakor minden létező információt számításba vesznek, következésképp teljesen hiábavaló arra spekulálni, hogy „nagyot szakítunk”, vagyis a vártnál nagyobb nyereséget érhetünk el. Ebben, persze, van némi igazság – mint a szakmai narratívákban általában –, csakhogy a szakirodalom ma már ismeri a hiányosságokat, amelyeket ez az elmélet sem tud előre jelezni.

    A szakmai narratívák olykor átszivárognak a popkultúrába, de a közbeszédben sokszor már torzításokkal terjednek tovább. Az egyik ilyen torzult narratíva szerint például a hazai részvénypiacon a legjobb a vedd meg és tartsd (buy-and-hold) befektetési stratégia, vagyis a megvásárolt részvényeket érdemes megtartani egészen a lejárati időpontig. A befektetői szakma azonban más véleményen van, pedig a közhiedelem szerint ez a stratégia tudományos kutatásokon alapul. Az ilyen és ehhez hasonló, torzult narratívák néha akár generációkon át is éreztetik gazdasági hatásukat.

    Nincs rá mód, hogy egy diktafonnal a kezünkben visszautazzunk az időben, és felvegyük azt a beszélgetést, amely során megszületett vagy tovább terjedt egy-egy narratíva, így, mint a történelmi eseményeknél általában, a narratívák esetében is el kell fogadnunk, hogy csak közvetett forrásokra támaszkodhatunk. Ma azonban a közösségi média révén és az olyan eszközök segítségével, mint például a Google Books Ngrams Viewer, már lehetőségünk van nyomon követni a kortárs narratívák pályaívét.

    A jövő nagy eseményeinek megbízhatóbb előrejelzése

    Közgazdász kortársaim többsége úgy véli, hogy a közösségi narratívák témaköre „nem a mi asztalunk”. Némi unszolásra is legfeljebb azt javasolják, hogy ezzel inkább az egyetem más részlegein kilincseljünk, például a szociológia és kommunikációs tanszéken. Csakhogy ezeknek a területeknek a szakértői sok esetben nem igazodnak el a közgazdasági elméletek között, így elválik egymástól a narratíváknak és a narratívák gazdasági eseményekre gyakorolt hatásainak a vizsgálata.

    Egyetlen közgazdász sem adott hiteles előrejelzést arról, hogy az egész világot megrázza majd az 1930-as évek amerikai gazdasági válsága – ez csak azután vált világossá, miután bekövetkezett. Kevés szakember látta előre, hogy 2005-ben kipukkad az amerikai ingatlanlufi, és 2007–2009-ben hatalmas recesszió, pénzügyi világválság követi. Az 1920-as évek végén néhány közgazdász egyenesen azt állította, hogy az elkövetkező évtizedben a prosperitás újabb, soha nem látott magasságokba emelkedik majd, míg mások ennek épp az ellenkezőjét vizionálták: a munkanélküliségi ráta ezentúl mindig ilyen magas lesz, mert az egyre hatékonyabb gépek végleg átveszik az emberi munkaerő helyét. Ám, úgy tűnik, egyetlen olyan − a közvélemény előtt is ismert − előrejelzés sem született, amely pontosan megjósolta volna azt, ami valóban bekövetkezett: hogy tíz évig elképesztően magas lesz a munkanélküliségi ráta, de aztán visszaáll a normál szintre.

    Amióta világ a világ, az adatokkal dolgozó közgazdászok mindig is kiválóan értettek elvont elméleti modellek felállításához, és a rövid távú gazdasági adatok elemzéséhez. Képesek pontosan előre jelezni az elkövetkező néhány negyedév makroökonómiai változásait, de az egyéves előrejelzéseik már vagy fél évszázada valójában hasznavehetetlenek. Amikor meghatározzák, mekkora a valószínűsége annak, hogy egy év múlva az Egyesült Államok negyedéves GDP-növekedése negatív lesz, akkor az előrejelzéseiknek semmi közük a tényleges, egymást követő negatív növekedési rátákhoz.6 A Fathom Consulting tanulmányából kiderül, hogy a Nemzetközi Valutaalap (International Monetary Fund, IMF) félévente megjelenő kiadványában, a World Economic Outlookban 1988 óta összesen 469 recessziót − egy adott országban egy éven belül várható GDP-csökkenést − jósolt a világ 194 országában. Ebből mindössze 17-et tudtak egy évvel előre megjósolni. 47 esetben pedig be sem következett a várt recesszió.7

    Az ember azt hinné, hogy ez egészen jó teljesítmény, főleg az időjárás-előrejelzésekhez képest, amelyek csupán néhány napra előre tudnak pontos prognózist adni. Csakhogy a gazdasági döntések meghozatalakor az emberek általában több évre előre gondolkodnak és terveznek. Azzal számolnak, hogy a gyermekeik négy évig középiskolába, majd újabb négy évig egyetemre járnak, és harminc évre vesznek fel lakáshiteleket. Így természetes az igény, hogy néha tudni szeretnénk, hogy az elkövetkező néhány év gyenge vagy inkább erős lesz-e.

    Meglehet, hogy a gazdasági előrejelzéseket készítő szakértők tényleg minden tőlük telhetőt megtesznek, és ez a legtöbb, amit nyújtani tudnak. De úgy tűnik – tekintve, hogy az egyes gazdasági események minden látszólagos ok nélkül újra és újra bekövetkeznek –, ideje lenne fontolóra venni, hogy a gazdaságelmélet talán megérett az alapos fejlesztésre.

    Ritkán látni, hogy egy közgazdász – a múlt értelmezése vagy a jövő előrejelzése során – az események kapcsán egy üzletember vagy egy újságíró, ne adj' isten, egy taxisofőr véleményét idézné. Pedig csak úgy érthetjük meg bonyolult gazdaságunk működését, ha számításba vesszük a gazdasági döntéseket érintő narratívákat és gondolatokat is, függetlenül attól, hogy azok helyesek-e vagy tévesek.

    A hagyományos makroökonómiai kutatási módszerek bírálata nem új keletű jelenség. Tjalling Koopmans közgazdász 1947-ben írt híres cikkében8 élesen kritizálta azt az – akkoriban bevett módszernek számító − eljárást, amelynek során az idősoros adatok (például a bruttó nemzeti termék vagy a kamatláb) kizárólag statisztikai vonatkozásait vizsgálva keresték az előrejelzésekhez szükséges konjunktúramutatókat. Koopmans hiányolta azokat az elméleteket, amelyek a számok mögött meghúzódó emberi viselkedés tényleges megfigyelésén alapultak.

    Ezek a gazdasági elméletek egészen más jellegű információkra épülnek, mint amiről az idősoros adatok árulkodnak. A fogyasztók indítékairól és szokásairól, az üzleti vállalkozások profitszerző céljairól szólnak, amelyek részben önelemzésen, részben pedig az egyes emberek megfigyelt cselekedeteiről kialakult véleményen vagy az azokból levont következtetéseken – röviden, az emberek viselkedésének és indítékainak többé-kevésbé szisztematikus ismeretén – alapulnak.9

    Vagyis, ahogy azt Koopmans kiemeli, a hagyományos gazdasági megközelítések nem vizsgálják, milyen szerepet játszanak a közhiedelmek – vagyis a narratívák – a nagyobb gazdasági eseményekben. Ha a közgazdászok a gazdasági események magyarázataiba beillesztenék a köznapi narratívák értelmezését is, az előrejelzéseikben is fogékonyabbak lennének az efféle hatásokra. Ezáltal sokkal használhatóbb eszközöket adhatnának a döntéshozók kezébe, hogy azok jobban fel tudjanak készülni a várható fejleményekre, és eredményesebben kezelhessék őket. Éppen ezért ebben a könyvben amellett érvelek, hogy a közgazdászok akkor teszik a legtöbbet saját tudományáguk fejlődéséért, ha kidolgozzák és beépítik abba a narratív közgazdaságtan művészetét. Az első néhány fejezetben bemutatom, hogyan alapozható meg a tudomány és a művészet ilyetén egyesítése, és hogyan hozható létre ezáltal egy még megbízhatóbb közgazdaságtan.

    A gazdasági események előrejelzése mint erkölcsi kötelesség

    Az előrejelzés célja végső soron az, hogy még a jelenben beavatkozhassunk az események alakulásába, és ezzel megváltoztassuk a jövőt a társadalom javára. Kenneth E. Boulding (egy másik tanárom a Michigani Egyetemen, aki nagy hatással volt rám) 1969-ben, az Amerikai Közgazdasági Társaságban (American Economic Association, AEA) tartott elnöki beszédében azt mondta, hogy a közgazdaságtant az erkölcstudományokhoz kellene sorolni − hiszen elsősorban az emberi gondolkodással és eszményekkel foglalkozik−, és élesen bírálta, mondván:

    Ez egy olyan doktrína, amely akár a közömbösségi görbe szeplőtlen fogantatásának is nevezhető, mert azt állítja, hogy az emberek ízlése örök és megváltoztathatatlan, így nem is vizsgálható kialakulásának folyamata sem. Ez a doktrína szó szerint „a madaraknak való”, akiknek az ízlését javarészt a genetikájuk alakítja, így az valóban állandó tényezőként kezelhető a madártársadalmak dinamikájában.10

    ”A közgazdaságtan − mondta Boulding − maga teremti meg az általa tanulmányozott világot.”11 Gyakran nem is előrejelzést akarunk adni, hanem figyelmeztetést. Soha nem az a célunk, hogy csupán előre jelezzük a katasztrófát, hanem inkább az, hogy olyan lépéseket tegyünk, amelyekkel megakadályozhatjuk a bekövetkezését.

    A jegybanki tevékenységekről, például az alapkamat rutinszerű emeléséről vagy csökkentéséről szóló újsághírek is azt a képzetet erősítik, hogy ezeknek a lépéseknek a mértéke és időzítése az igazán fontos, míg a hozzájuk kapcsolódó szövegek és történetek jelentéktelenek. Irving Kristol egyik 1977-es cikkében12 tömören és velősen fogalmazta meg, hogyan vélekedik a konvencionális közgazdász a vállalkozói bizalomról szóló közvélemény-kutatásokról:

    Nincs ennél nagyobb butaság. A vállalkozói bizalom – amely leginkább abban mutatkozik meg, mennyire hajlandók a vállalkozások új beruházásokat eszközölni – nem pszichológiai, hanem gazdasági jelenség. Nem az számít, mit mond Carter és Burns, hanem az, mit tesz. Lehet, hogy John Maynard Keynes elhitte – és néhány tanítványa nyilván még ma is elhiszi –, hogy a befektetési hajlandóságot az üzletemberek jó vagy rossz lelkiállapota irányítja, de a keynesi irányzat hívei sohasem voltak túl nagy véleménnyel az üzletemberek szellemi képességeiről, mindig is szeszélyes gyerekeknek állították be őket, akiket „atyai szóval” kell „terelgetni”. […] A vállalkozói bizalom attól függ, van-e kilátásban jövedelmező befektetés. Semmi más nem számít, csak ez. Lényegtelen, mit mond az elnök, és hogyan nyilatkoznak a cégvezetők vagy bárki más.13

    Kristol nem nevezi meg azokat a gazdasági erőket, amelyek a történetektől függetlenül működve okoznak gazdasági válságot. Tesz azonban némi célzást a közgazdaságtan átpolitizálódására azzal, hogy azt állítja,  a közgazdászok sértőn nyilatkoznak az üzletemberek intelligenciájáról, amikor a nem épp optimális gazdasági viselkedést akarják illusztrálni. Sok közgazdász megtanulta már, hogy kifizetődő az üzletembereknek hízelegni, mert a támogatásuk révén juthatnak előre a pályájukon. Így, ha a gazdaságot mint elvont gazdasági erők vezérelte rendszert írják le, azzal azt akarják mondani, hogy a gazdaság egyfajta erkölcsi vákuumban működik, ezáltal nem is érheti kritika az üzletemberek vezetői képességeit.

    John Maynard Keynes: a mesemondó közgazdász

    Dacára annak, hogy Kristol butaságnak tartotta a közvélemény-kutatásokat, a világtörténelem leghíresebb gazdasági prognózisai között mégis van jó néhány, amely lényegében az előrejelzés embereket érintő következményeivel kapcsolatos narratívák és aggályok elemzésére épült. A cambridge-i közgazdász, John Maynard Keynes 1919-ben megjelent könyvében14 azt jósolta, hogy az I. világháborút lezáró versailles-i békeszerződésben Németországra kényszerített súlyos kompenzációk miatt eluralkodik majd az országon az elkeseredettség. Nem Keynes volt az egyetlen, aki a háború után ilyen jövőt jósolt. A pacifista Jane Addams kampányt indított, amelyben együttérzéséről biztosította a legyőzött németeket.15 Keynes azonban gazdasági tényekkel tudta igazolni állítását. Németország valóban képtelen volt teljesíteni a rárótt kártérítési kötelezettségeket. Keynesnek igaza volt, amikor azt mondta, a fizetés kikényszerítése komoly veszélyekkel jár. Előre megmondta, hogyan értelmezik majd a németek a kártérítést és a békeszerződés vonatkozó záradékát, amely szerint Németország háborús bűnöket követett el. Keynes véleménye jól példázza, mi is az a narratív közgazdaságtan, hiszen arra összpontosít, hogyan értelmezik majd az emberek a versailles-i békeszerződés történetét az adott gazdasági körülmények között. Ráadásul Keynes véleménye egyben előrejelzés is volt, hiszen az 1919-es év külpolitikájának „olcsó melodrámája” közepette ő egy közelgő háborúra figyelmeztetett:

    Ha tudatosan Közép-Európa nyomorba döntésére törekszünk, akkor – merem állítani – nem marad majd el a bosszú sem. Akkor nagyon sokáig semmi sem odázhatja el a reakció erői és a forradalom kétségbeesett megrázkódtatásai közötti polgárháborút, amelynek fényében eltörpülnének az utóbbi évek német háborújának borzalmai, s amely, bárki legyen is a győztes, szét fogja rombolni nemzedékünk civilizációját és haladását.16

    Keynesnek igaza lett: a II. világháború húsz évvel később a múlni nem akaró düh légkörében kezdődött meg, és 62 millió életet követelt. Figyelmeztetését közgazdaságtani tényekre alapozta, és a gazdasági viszonyok felmérésével támasztotta alá. Csakhogy Keynes nem a mai értelemben vett, tiszta közgazdaságtanról beszélt. A „bosszút” meg a „forradalom kétségbeesett megrázkódtatásait” emlegette, és morális nézőpontokkal teli narratívákra utalt, mélyebb értelmet adva a tetteinknek.

    

    A tőzsdemámortól a narratív közgazdaságtanig

    Ez a könyvem annak a gondolatmenetnek a betetőzése, amely tulajdonképpen végigkísért egész életemben. A magam és kollégáim − elsősorban George Akerlof − több évtizedes munkásságára épít,17 amely az Amerikai Közgazdasági Társaság előtt tartott, 2017-es elnöki beszédemben, valamint a Cambridge Egyetemen 2018-ban tartott Marshall Lectures szemináriumokon érte el a csúcspontját. Ebben a könyvben kísérletet teszek arra, hogy az epidemiológiával − a járványtannal, a betegségek terjedésével foglalkozó tudományággal − összefüggésben összefoglaljam eddigi munkánk eredményeit, és a nagyközönség elé tárjam azt az elképzelést, hogy a gondolatvírusok felelősek a gazdasági tevékenységekben megfigyelhető számos változásért. Korunk és a saját életünk sztorija folyamatosan változik, amitől viselkedésünk is átalakul.

    A könyvben szereplő narratív közgazdaságtannal kapcsolatos gondolatok egybecsengenek az információs technológia és a közösségi média legújabb fejlesztéseivel, hiszen manapság a történetek ezeken a csatornákon jutnak el a világ minden pontjára, és a másodperc törtrésze alatt vírusszerűen terjednek el. Ezek a médiumok alapjaiban határozzák meg az emberek gazdasági viselkedését. Ebben a könyvben azonban visszanyúlok a messzi múltba is, és megvizsgálom azokat az időszakokat, amikor még sokkal lassabb volt a kommunikáció, mert teherautón és vonaton szállított újságok révén, vagy telefonon és telegráfon terjedtek a történetek.

    Mondanivalómat négy részre bontottam.

    Az I. részben meghatározom az alapfogalmakat, és felvázolom, milyen ihletet meríthetünk az orvostudománytól a történelemig, a legkülönfélébb tudományágak ezirányú kutatásaiból, majd két olyan példát − narratívát − mutatok be, amelyet valószínűleg többen is ismernek: (1) a 2009-ben világhódító útjára indult bitcoin és (2) az 1970–80-as években vírusszerűen terjedő Laffer-görbe narratívája.

    A II. részben a narratív közgazdaságtan alaptételeit veszem sorra, amelyek irányt adhatnak a gazdasági narratívákkal kapcsolatos gondolatainknak, és segíthetnek megelőzni, hogy tévútra sodródjanak. Az emberek többségének például fogalma sincs arról, hogy léteznek bizonyos örökzöld narratívák, amelyek idővel átalakulnak, „mutálódnak”, amitől az egykor erős történetek új erőre kapnak.

    A III. részben kilenc örökzöld − például az emberek megbízhatóságával, a takarékossággal vagy az állások bizonytalanságával kapcsolatos − narratívát mutatok be, amelyről már bizonyították, hogy képes befolyásolni fontos gazdasági döntéseket.

    A IV. részben a jövőbe pillantva arra a kérdésre keresem a választ, vajon hová juttatnak minket a narratívák napjainkban, és miféle jövőkutatás segíthetne, hogy még jobban megismerjük és megértsük őket.

    A könyv végén található Függelékben pedig összekapcsolom a narratívák elemzését a betegségek terjedésének orvosi elméletével.

  


  
    I.
A narratív közgazdaságtan kezdetei

  

  
    1. A Bitcoin narratívája

    Ebben a könyvben egy új elmélet születésének lehetünk tanúi, amely újfajta magyarázatot kínál a gazdasági változásokra azáltal, hogy hozzáad a gazdaságot mozgató tényezők szokásos listájához egy új és fontos elemet: a szájról szájra, valamint a sajtó és a közösségi média csatornáin vírusszerűen terjedő, népszerű történeteket. Sok esetben a közgondolkodás irányítja a hétköznapi döntéseinket, amelyek később hatással lehetnek a nagyobb jelentőségű döntéseinkre is, például arra, hogyan és hol fektessük be a pénzünket, mennyit költsünk és takarítsunk meg, továbbtanuljunk-e vagy inkább munkát vállaljunk. Ezzel a – gazdasági viselkedést befolyásoló, népszerű narratívák járványszerű terjedését vizsgáló − könyvemmel szeretnék hozzájárulni, hogy minél pontosabban előre jelezhessük a közelgő gazdasági eseményeket, sőt fel is tudjunk készülni rájuk, és jobban meg tudjuk határozni, hogyan érdemes strukturálni a gazdasági intézményeinket és magát a gazdaságpolitikát.

    Ízelítőül kezdjünk napjaink egyik legnépszerűbb narratívájával. A sok ezer magánkiadású kriptovaluta (litecoin, ripple, ethereum, libra stb.) közül a legelső, a bitcoin óriási lelkesedést váltott ki, beszédtéma lett szerte a világon, és rengeteg vállalkozói tevékenységet generált. A bitcoin − amely nem is igazán a tényleges kereskedelmi haszna, sokkal inkább a jelenséget és az árfolyamát övező spekulatív lelkesedés alapján a történelem eddigi legjelentősebb kriptovalutája − kapcsán olyan narratívák születtek, amelyek remek szemléltető példát kínálnak a narratív közgazdaságtan alapvető epidemiológiájának megismeréséhez (erről részletesebben a 3. fejezetben lesz szó).

    A gazdasági narratíva egy ragályos történet, amely képes hatást gyakorolni az emberek gazdasági döntéseire. Ezen múlhat, hogy felvesznek-e egy alkalmazottat, vagy várnak egy kedvezőbb időszakra; belevágnak-e valami újba, vagy inkább óvatosak maradnak; elindítanak-e egy vállalkozást, vagy befektetnek egy bizonytalan, spekulatív pénzügyi eszközbe. A gazdasági narratívákat általában nem a leginkább közszájon forgó sztorik között találjuk, így ahhoz, hogy felfedezzük őket, mindig a történetekben rejlő, gazdasági viselkedést befolyásoló potenciált kell keresnünk. A bitcoinsztori a sikeres gazdasági narratíva példája egyrészt azért, mert nagyon gyorsan és nagyon széles körben terjedt el, másrészt azért, mert alapvető gazdasági változásokat eredményezett szerte a világon. Azon túl, hogy sokakban felébresztette a valódi vállalkozói szellemet, jót tett a vállalkozói bizalomnak is – legalábbis egy ideig.

    A bitcoinról meg a lufikról

    A bitcoin narratívájában csupa olyan történetet találunk, amelyben a főhős az inspirációval teli, kozmopolita fiatal, az antihős pedig az unalmas bürokrata. Ezek sajátos történetek a vagyonról, az egyenlőtlenségről, a fejlett információs technológiáról, és titokzatos, érthetetlen szakszavakkal vannak teli. A bitcoinjárvány sokak számára inkább egy meglepetéssorozat volt, amely egyre nagyobb csodálkozást váltott ki. Már a megjelenése is komoly meglepetés volt, majd ahogy egyre nagyobb tömegek figyeltek fel rá szerte a világon, jöttek az újabb és újabb meghökkentő dolgok. Egy ponton a bitcoinok összértéke meghaladta a 300 milliárd dollárt. A bitcoinnak azonban csak akkor van értéke, ha az emberek értéket tulajdonítanak neki, ahogy azt a hívek is készséggel elismerik. Hogyan tudott a bitcoin értéke a nulláról 300 milliárd dollárra nőni mindössze néhány év alatt?

    A kezdetek egészen 2008-ra nyúlnak vissza, amikor egy bizonyos Satoshi Nakamoto (Nakamotó Szatosi) bitcoinról szóló írása18 felkerült egy levelezőlistára. 2009-ben a cikkben megfogalmazott elvek mentén megjelent az első kriptovaluta, a bitcoin. A kriptovaluták számítógépen vezetett, nyilvános főkönyvi bejegyzések, amelyek pénzként is képesek funkcionálni, amíg az emberek pénzként kezelik – eladásra és vásárlásra használják – őket. A kriptovalutáknak egy impozáns matematikai elmélet adja az alapját, de ez az elmélet sem nevezi meg, mi az, ami miatt az emberek értéket tulajdonítanak nekik, illetve elhiszik, hogy mások is értékesnek tartják.

    A bitcoint becsmérlők szerint a kriptovaluta értékének meghatározása nem más, mint spekuláció. A legendás befektető, Warren Buffett szavait idézve: „Ez szerencsejáték.”2 A bitcoin kritikusai szerint hasonlít ez a történet az 1630-as évekbeli híres, holland tulipánmániához, amikor is egyes spekulánsok annyira felsrófolták a tulipánhagymák árát, hogy egyetlen virághagyma értéke egy ház értékével vetekedett. Értsd: a bitcoinnak ma azért van értéke, mert a nép lelkesedik érte. Ehhez a látványos sikerhez az kellett, hogy az embereket annyira lázba hozza a bitcoin jelensége, hogy aktívan keresni-kutatni kezdjék, hol vásárolhatnának belőle.

    A bitcoin hívei számára ugyanakkor nincs nagyobb sértés, mint azt mondani, hogy ez puszta spekuláció. Gyakran érvelnek azzal, hogy az a közösségi támogatás, amelyet a bitcoin kap, alapjában véve semmiben sem különbözik sok egyéb dolog közösségi támogatásától. Példaként említik az aranyat, amelynek hosszú évezredek óta rendkívüli értéket tulajdonítanak az emberek, de akár értéktelennek is tarthatták volna, ha az arany helyett mást kezdenek pénzként használni. Az emberek elsősorban azért tartják értékesnek az aranyat, mert azt látják, hogy mások is értéket tulajdonítanak neki. Emellett Peter Garber az első híres „lufikról” szóló könyvében3 arra is felhívja a figyelmet, hogy ezek néha egészen sokáig kitartanak. Már rég magunk mögött hagytuk a 17. századi tulipánmániát, de a ritka és szép tulipánok még ma is igen értékesek, bár messze nem annyira, mint régen. Bizonyos mértékig tehát a tulipánmánia még ma is él, csak szerényebb formában. Ugyanez megtörténhet a bitcoinnal is.

    Mindazonáltal a bitcoin értéke rendkívül ingadozó. Megesett, hogy – egy The Wall Street Journal-cikk címe szerint – a bitcoin amerikai dollárban kifejezett árfolyama mindössze 40 óra leforgása alatt 40%-ot emelkedett,4 és senki sem tudja, miért. Az efféle ingadozás is azt bizonyítja, hogy a gazdasági narratívák valóban úgy terjednek, mint a járványok, és ezzel kiszámíthatatlan kilengéseket eredményezhetnek.

    Ebben a könyvben még csak kísérletet sem teszek arra, hogy elmagyarázzam a bitcoin technológiai hátterét, csak annyit szeretnék megjegyezni, hogy több évtizedes kutatás áll mögötte. Akik kereskednek vele, azok közül is csak kevesen értik, hogyan is működik. Amikor bitcoinhívekkel találkozom, gyakran megkérem őket, hogy magyarázzanak el néhány fogalmat és elméletet, például a Merkle-fát vagy az elliptikus görbéken alapuló digitális aláírási algoritmust.5 Mire ők általában csak bambán bámulnak rám. A bitcoin hátterében álló elmélet – inkább alapötlet, amelyet néhány nagyon okos matematikus vagy informatikus talált ki − tehát a legkevésbé sem nevezhető a narratíva központi elemének.

    A narratív közgazdaságtan sokszor meglepő összefüggésekre derít fényt. A múltban kutakodva a 19. században erősödésnek induló anarchizmusban találhatjuk meg a bitcoinjárvány mögött álló érzelmek eredeti forrását.

    A bitcoin és az anarchizmus

    Az anarchista mozgalom, amely radikálisan elutasít mindennemű kormányzatot és kormányzást, 1880 körül indult, és – a Google Books Ngrams Vieweren rákeresve az anarchista (anarchist) vagy anarchizmus (anarchism) szavakra, azt látjuk, hogy – sokáig csak szépen, lassan növekedett. A kifejezés azonban már évtizedekkel korábban megszületett: a filozófus Pierre-Joseph Proudhon és mások munkáiban jelent meg. Proudhon 1840-ben így írt az anarchizmusról:

    A KORMÁNYZÁS egyet jelent azzal, hogy megfigyelnek, nyomoznak, kémkednek utánam, irányítanak, törvényi keretek közé szorítanak, számontartanak, szabályoznak, besorolnak, kioktatnak, prédikálnak nekem, kontrollálnak, ellenőriznek, felbecsülnek, felértékelnek, megszámlálnak és parancsolgatnak nekem olyan teremtmények, akiknek sem joguk, sem tudásuk, sem erkölcsi alapjuk nincs ehhez.6

    Proudhon szavai nyilván visszhangra találnak azoknál, akiket frusztrálnak a felsőbb hatalmak, vagy akik a hatóságokat hibáztatják saját elégedetlenségeikért. Nagyjából 40 évbe telt, mire az anarchizmus elterjedése járványszerű méreteket öltött, de bizonyítottan kiállta az idő próbáját, és a mai napig él. Ami azt illeti, a Bitcoin.org weboldalon – 2016-os keltezéssel – szerepel egy bekezdésnyi szöveg az anarchista Sterlin Lujantól:

    A bitcoin a békés anarchia és a szabadság katalizátora. Létrehozása a korrupt kormányokkal és a pénzügyi intézményekkel szembeni ellenlépés volt. Nem csak azért született meg, hogy fejlődjön a pénzügyi technológia. Csakhogy egyesek ezt eltitkolták. Az igazság az, hogy a bitcoint pénzügyi fegyvernek szánták, olyan kriptovalutának, amely aláássa a kormány hatalmát.7

    A hívek többsége a bitcoin iránti lelkesedéséről szólva talán nem fogalmazna ilyen szélsőségesen, de ez a néhány sor remekül megragadja narratívájuk egyik központi elemét. Úgy tűnik, mind a kriptovaluták, mind az ún. blokkláncok − a kriptovaluták könyvelési rendszerei, amelyeket felépítésüknél fogva demokratikusan és névtelenül működtet egy nagy létszámú csoport, és amelyek vélhetően felette állnak bármely kormányzat szabályozásának − lelkileg igen erősen hatnak egyesekre, mivel mély érzéseket ébresztenek bennük a társadalomban betöltött helyükről és szerepükről. A bitcoinsztori főleg azért ilyen nagy hatású, mert ellennarratívát kínál a régebbi antianarchista narratívákra, amelyek bombarobbantgató holdkórosoknak festették le az anarchistákat, akiknek a társadalomról kialakított vágyálmaik csak káoszt és erőszakot hoznának ránk. A bitcoin ragályos ellennarratíva, mert jól szemlélteti, hogy végső soron micsoda lenyűgöző találmányokat adna a világnak egy szabad, anarchista társadalom.

    A hekkeretika (hacker ethic) kifejezés is ennek az anarchizmusnak egy újabb, modern megtestesülése. 1991-ben, még mielőtt széles körben elérhetővé vált a világháló, Andrew Ross szociológus a következőket írta róla:

    A hekkeretika – amit először az 1950-es években definiáltak az MIT híressé vált diákjai, akik többszörös hozzáférésű felhasználói rendszereket fejlesztettek – a tudáshoz való jogra épülő alapelveivel és a decentralizált technológia támogatásával határozottan libertariánus és kripto-anarchista.8

    Pekka Himanen 2001-ben megjelent könyvében9 pedig a „szenvedélyes programozók” etikájáról írt. Sokunkat meglepett, hogy az internet korában az emberek mennyire nyitottak, és képesek arra, hogy újfajta technológiák révén – újfajta, a kormányzattól, a hagyományos profittermelési módoktól és az ügyvédektől független keretrendszerekben – dolgozzanak együtt. A wikik, nevezetesen a Wikipedia, névtelen tömegeket buzdít együttműködésre annak érdekében, hogy megszülessen egy csodálatos információtár. A kor másik kiemelkedő sikertörténete a Linux operációs rendszeré, amely nyílt forráskódú és szabadon terjeszthető.

    A bitcoin azonban még a sok, vírusszerűen terjedő gazdasági narratíva között is kiemelkedő. Mert tökéletesen alkalmas arra, hogy tömegeket fertőzzön meg, és jól ragadja meg az anarchista szellemiséget. Nyilvánvalóan ezért hallottunk már róla szinte mindannyian. Ez a történet egyrészt egy túlfújt lufi, másrészt egy rejtély. Ezt a narratívát nemcsak szakértők, hanem hétköznapi emberek is alakíthatják, így megadatik nekik az összetartozás érzése, és akár teljes identitásukat is felépíthetik a bitcoin köré. Ugyanennyire vonzó benne a temérdek vagyonról szóló sok-sok kis történet.

    A bitcoin mint emberközeli narratíva

    A bitcoin narratívája nagyon motiváló kozmopolita körökben szerte a világon. Inspirálja azokat is, akik még csak szeretnének bekerülni ezekbe a körökbe, és azokat is, akik már magukévá tették a fejlett technológiát. Mindemellett, hasonlóan sok másik gazdasági narratívához, a bitcoinsztorinak is megvan a maga híres főhőse: Satoshi Nakamoto, akinek emberközeli története központi eleme a bitcoin narratívájának. Így ez a mesés elemekkel teli sztori még egy rejtéllyel is gazdagabb lett, ugyanis Satoshi Nakamotót még soha senki nem látta, illetve senki sem tudta hitelt érdemlően bizonyítani a vele való találkozását. Az egyik első bitcoin-társfejlesztő azt mondta, Satoshi csak e-mailen kommunikál vele, személyesen sosem találkoztak.10 A bitcoin.org weboldalán csak ennyi áll: „Satoshi 2010 végén kiszállt a projektből anélkül, hogy felfedte volna magát.”

    Az emberek imádják a rejtélyeket, és imádják megfejteni őket. Nem csoda, hogy ennek a műfajnak könyvtárnyi irodalma van. A bitcoinrejtély történetét sokan és sokszor továbbadták, főleg azután, hogy a legelszántabbak végre találtak valakit, aki talán Nakamoto lehet. Annak köszönhetően, hogy ez az izgalmas rejtély újra és újra nagy nyilvánosságot kapott, a bitcoin narratívája is sokkal gyorsabban terjedt.

    A bitcoin és az egyenlőtlenség réme

    Az anarchista érzelmi színezet és a Satoshi Nakamoto-rejtély mellett a bitcoinsztori harmadik fontos eleme a kisember gazdasági megerősítésének vágya. Ahogy a 21. század beköszöntével a fejlett országokban is egyre nagyobb lett a gazdasági egyenlőtlenség, és sokakon eluralkodott a tehetetlenség érzése, az embereknek igényük lett arra, hogy több beleszólásuk legyen a saját életükbe. A bitcoin árfolyama először a 2011-es utcai zavargások és tüntetések, a foglaljuk el a Wall Streetet mozgalom (occupy Wall Street movement) és jelmondata, a „Mi vagyunk a 99%!” (We are the 99%) idején ugrott meg igazán. Az egyik aktivista szervezet, az Adbusters, hogy üzenete vírusszerűen terjedjen, tüntetéssorozatot szervezett az Egyesült Államokban, majd ennek hatására sok másik országban is utcára vonultak az emberek. Nem véletlen, hogy a bitcoin narratívájának egyik fontos eleme a kisember felemelése, hiszen ez a pénz anonim, és nem érheti el semmiféle kormányzati ellenőrzés és irányítás.

    A narratíva negyedik eleme − az örökzöld történet a számítógépekről, amelyek egyre inkább átveszik az irányítást az életünk felett − még tovább gyorsította a bitcoin és a többi kriptovaluta terjedését. A 21. században már válogathatunk az olyan automata asszisztensek – mint például az Amazon Alexája, az Apple Sirije és az Alibaba Tmall Genie-je – között, amelyek értik az emberi beszédet, és szimulált emberi hangon képesek a kérdéseinkre értelmesen és intelligensen válaszolni. Már önvezető személygépjárművek, teherautók, vonatok és hajók megjelenése is várható a közeljövőben, ami a kamionsofőrök és a vezetésben/irányításban dolgozók egyre nagyobb tömegeit fenyegeti a munkanélküliség rémével. A technológia átveszi az irányítást az életünk felett narratívája nem más, mint az ipari forradalom óta a munkásokat riogató munkaerő-megtakarító gépek narratívájának legújabb formája.

    Ebben a luddita narratívában (amelyről a 13. fejezetben részletesebben lesz szó) megbúvó, múlni nem akaró félelem lényege, hogy a gépek elveszik a munkánkat. Ezt azonban nem úgy kell elképzelni − és az emberek sem ettől félnek −, hogy egy nap majd bemegyünk a munkahelyünkre, és a főnökünk közli, hogy a cég új számítógépet vásárol, amely elvégzi helyettünk a munkát. A félelem oka inkább az, hogy ezek a változások elkerülhetetlenek, és bár fokozatosan, de biztosan és mindenhol bekövetkeznek. Sokkal valószínűbb az a verzió, hogy a számítógépek idővel egyre több feladatot automatizálnak, és a főnököt egyre kevésbé érdekli, hogy bent vagyunk-e a munkahelyünkön. Elmaradnak a fizetésemelések; nem marasztal, ha el akarunk menni a cégtől; és nem is vesz fel a helyünkre senkit, majd végül azt is elfelejti, hogy valaha neki dolgoztunk. A jövőtől való félelem tehát inkább egzisztenciális jellegű – attól félünk, hogy senkinek sem lesz szüksége ránk.

    Ilyen gazdasági környezetben beszűkül a mozgásterünk, fogynak a lehetőségeink. A számítógépek klasszisokkal gyorsabban betaníthatók egy új feladatra, mint az emberek. Jogosan követelik ezért a kormányoktól, költsenek egyre többet az emberek oktatására, hogy kompenzálják a számítógépek okozta munkanélküliséget, de nehéz elképzelni, hogy ezt a versenyt hosszú távon az emberek nyernék meg. Világszerte több millió diákban merül fel a kérdés, hogy megszerzett tudásukkal vajon sikeresek lesznek-e a munkaerőpiacon. Ettől egyre erősödik bennük a szorongás, amely közvetve tovább gyorsítja a kriptovaluták terjedését, ami, legalábbis látszólag, némi reményt ad arra, hogy a számítógépek mégiscsak legyőzhetők.

    A bitcoin és a jövő

    A bitcoin működésének alapját adó digitális aláírási algoritmus – amely meghatározza, hogy ki a bitcoin tulajdonosa, és jelentősen megnehezíti a tolvajok dolgát – az 1990-es évek elején jelent meg, és foglalkoztak is vele sokat, de a narratívájának terjedése össze sem hasonlítható a bitcoinéval. A ProQuest News & Newspapers keresője az egész adatbázisban egyetlen cikket talált csupán, amelyben szerepel az elliptikus görbéken alapuló digitális aláírási algoritmus (elliptic curve digital signature algorithm) kifejezés. A digitális aláírási algoritmus (digital signature algorithm) kifejezést is csak öt cikkben említették. Az RSA-algoritmus – az az eredeti titkosító algoritmus, amely az egész bitcoinforradalmat elindíthatta – 1977-ben született meg.11 A ProQuest News & Newspapers 26 olyan cikket listáz, amely az RSA-algoritmust megemlíti, ami semmi ahhoz a 15 ezernél is több cikkhez képest, amelyet a bitcoinra dobott ki a kereső.

    A különbség nyilván abból adódik, hogy a bitcoin tágabb narratívája ragályos. A digitális aláírási algoritmus sokkal inkább egy vizsgára bemagolandó fogalomra emlékeztet − túlságosan szakmai, nyelvtörő és unalmas. A bitcoinsztoriban ennél sokkal több van. Arról szól, hogyan gazdagodtak meg a bitcoinbefektetők csupán attól, hogy tudomást szereztek az élvonalbeli újdonságokról. A bitcoinsztori a jövőről szól. A jól csengő név könnyen megjegyezhető, a témát lelkesen elő lehet venni bármilyen társas összejövetelen, bármilyen beszélgetésben. Egy szó, mint száz, a bitcoinsztori igazi gyöngyszem.

    Az emberek sokszor azért vesznek bitcoint, mert részesei szeretnének lenni egy izgalmas és új dolognak, és tanulni akarnak belőle. Ez egy különösen erős motiváció, mert ott van a hátterében az a narratíva, hogy a számítógépek el fogják venni sokunk munkáját. De a számítógépek nem tudnak átvenni minden munkát. Valakinek irányítania is kell azokat a gépeket, és korunk új narratívája szerint az új technológiát jól ismerő és kontrolláló emberek lesznek ennek a változásnak a valódi nyertesei. Csakhogy nagyon kevesen bíznak abban, hogy a nyertesek között lesznek. Manapság, úgy tűnik, még egy informatikus diploma sem garantálja a sikert, hisz meglehet, hogy egyszerű programozóként valami unalmas munkakörben kötünk ki, vagy munkát sem találunk. Persze, mindenki a „tech” világ pénzügyi oldalára vágyik, oda, ahol a bitcoin van, hiszen temérdek történet igazolja, hogy a valódi hatalom a pénzügyeseknél van. A bitcoin lelkes hívei talán azt gondolják,  ha kísérleteznek kicsit a bitcoinnal, az új világ nyerteseivel kerülhetnek kapcsolatba, és megtudhatják, hogyan őrizhetik meg (vagy szerezhetik meg) a hatalmat. Könnyen, csupán pár bitcoin megvásárlásával máris belevethetjük magunkat ebbe a szép új világba. Az egészben pedig az a legjobb, hogy még csak értenünk sem kell a bitcoin működését ahhoz, hogy vegyünk belőle. Ma már szupermarketek automatáiból is lehet venni bitcoint és más kriptovalutát. Ez a légy részese a jövőnek narratívája, amelyet csak tovább erősítenek az árfolyam izgalmas ingadozásáról menetrendszerűen érkező hírek, ami még értékesebbé teszi a kriptovalutákat. A bitcoin értékének ingadozása a nemzeti valutákhoz képest, tovább élteti és terjeszti a róla szóló narratívát.

    Bitcoin − belépő a világgazdaság porondjára

    Különös átmeneti időszak az emberiség történelmében, amelyben élünk, amikor is sok sikeres ember egy tágabb kozmopolita kultúra részesének tekinti magát. Olykor úgy tűnik, hogy a nemzetállamoknak egyre kisebb a jelentőségük ambiciózus terveinkben. A bitcoinnak nincs nemzetisége, ami vonzóan demokratikus és nemzetközi jelleget kölcsönöz neki. Hiszen a nemzetek felettiség narratívájából azonnal adódik a gondolat, hogy egyetlen kormány sem képes hatalmat gyakorolni felette, vagy gátat vetni a terjedésének. Ezzel szemben a történelem nagy alakjainak képmásával díszített, jó öreg papírpénzből csak úgy süt az idejétmúlt nacionalizmus, ami csak a veszteseknek való. A papírpénz majdnem olyan, mint egy mini nemzeti lobogó − a nemzetiségünk jelképe. Akinek bitcointárcája van, az máris világpolgárnak érezheti magát, aki − bizonyos értelemben − mentálisan is független a hagyományos társulásoktól.

    Hogyan lehetne összefoglalni a bitcoin népszerűségének okát? Az embereket végső soron pont azért érdekli a bitcoin, mert oly’ sok másik ember is így van ezzel. Azért izgatják őket az újabb és újabb bitcoinsztorik, mert azt hiszik, hogy másokat is izgatják.

    A bitcoin meglepő sikere mindjárt nem is olyan meglepő, ha sorra vesszük, milyen alapelvek jellemzik azokat a narratívákat, amelyeket az emberi elmével, a történelemmel és a visszacsatolások matematikai modelljeivel foglalkozó nagy gondolkodók fedeztek fel. A következő fejezetben róluk és a munkásságukról lesz szó. Annyit elárulok, hogy többségük – végzettségét vagy szakmáját tekintve – nem közgazdász volt.
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