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Előszó

Gondolkodtál-e már azon, hogy miért?

És azon, hogy mennyi miért kérdése lehet az embernek?

Egy évben?

Egy hónapban?

Vagy akár csak egyetlen napon?

Miért ezt a ruhát vettem fel? Miért dolgozom itt? Miért őt szeretem? Miért olvasom ezt a könyvet? Miért pont én?

Vajon többségben vannak-e azok a miért kérdések, melyekre idővel megkapjuk a választ, azokkal szemben, melyek egy életen át megválaszolatlanok maradnak?

Én hat év után találtam meg a legnehezebb miért kérdéseimre a választ, melyek ezek voltak: Miért vagyok beteg? Miért én?

Szívből remélem, hogy e könyv a gyógyulás eszköze lehet azon sorstársaim számára, akik mindennapjaikat a betegséggel osztják meg, és segítséget nyújthat a megértésben azoknak, akiknek evészavarral küzdő van a közvetlen környezetében.

Már csak egyetlen miért kérdésre nem kaptam választ ez idáig.

Miért nem beszélünk az egyik leghalálosabb pszichés betegségről, az evészavarról?


Első falat

Budapest–Balatonboglár–Róma



Nem azért nem merjük, mert nehéz,

hanem azért nehéz, mert nem merjük.

LUCIUS ANNAEUS SENECA


A diagnózis

Anorexia nervosa, azaz ideges étvágytalanság

Súlyos testsúlyvesztéssel járó evészavar.

Alaptünetei: súlynövekedéstől való nagyfokú félelem, téves testkép kialakulása, a beteg legalább 15 százalékos testsúlyvesztése, nőknél menstruáció hiánya. A beteg nincs tudatában betegségének.



Bulimia nervosa, azaz farkaséhség

Falásrohamokkal, majd önsanyargató folyamatokkal (túlzásba vitt edzés, önhánytatás, túlzott koplalás, hashajtószedés) járó evészavar.

Alaptünetei: A betegnél rendszeresen (többször, mint heti kétszer) jelentkezik túlevés, majd ezt követően a nagymértékű kalóriabevitel miatt különböző módszerekkel próbálja szabályozni saját testsúlyát. Aggodalom a testsúlynövekedés és a testalak megváltozása miatt. A betegnél kialakult betegségtudat.
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Epikrízis:

A 22 éves páciens egy éve kezdődő kevert típusú anorexia nervosa, kényszeres jegyek és depresszív tünetek miatt került felvételre. Felvételi laborból mérsékelt hyperkalaemia emelhető ki, mely két hónappal korábbi laborban is szerepelt már. EKG-n csúcsos T-hullámok ábrázolódnak. Belgyógyászati konzílium a hyperkalaemiát táplálkozási eredetűnek véleményezte, akut teendőt nem indikált, kezelése végére káliumszintje normalizálódott. Bennfekvése során étrendje a terápiás szerződésben foglaltak szerint alakult, kognitív sémafókuszú csoportpszichoterápián, kommunikációs és mozgáskommunikációs csoportokon, kreatív relaxációs foglalkozásokon vett részt, valamint egyéni szupportív terápiában részesült. Terápiája során testképzavarára rálátás alakult ki, maldaptív sémáit felismerte, azok azonosításra és kognitív technikák alkalmazásra képessé vált, testsúlya kezdeti visszaesése után fokozatosan gyarapodni kezdett, hangulata és érzelmi stabilitása javult. Kontrollált körülmények között a kereteket sikerrel tartotta, ám a kimenő során kerettartási nehézségei adódtak. Farmakoterápia bevezetését mérlegeltük, majd a beteg kifejezett kérésére és a tüneti javulást látva eltekintettünk tőle. Osztályon tartózkodása során bal oldali n.peroneuscomm lézióra derült fény, mely vélhetőleg a jelentős fogyással hozható összefüggésbe, neurológiai konzíliuma 2016. 01. 04. 17h-ra.

Továbbiakra nézve ambuláns pszichoterápia folytatása feltétlenül javasolt, e célból keresse fel korábbi gondozóorvosát! Családterápia megkezdése szintén mérlegelendő. A páciens kifejezett kérését és részlegesen kompenzált állapotát figyelembe véve előjegyeztük a 2016. 02. 01-jén induló pszichoterápiás turnusunkra.

Alkalmazott terápia: Fresubin 2x1, B-komplex 2x1.
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Epikrízis:

A 22 éves páciens egy éve kezdődő anorexia nervosája kapcsán került ismételten felvételre, osztályunkon folyó csoportos kognitív-séma terápia folytatása céljából. Első vizsgálatakor felszínre került, hogy a decemberben osztályos kezelése során nyert 2 kg-os gyarapodását újra elvesztette. Továbbá étkezéssel kapcsolatos kényszeres rituálék, markáns kontrollálási igény volt explorálható. A megszorító diéta pater felé való büntető funkciójáról bár verbálisan lemondott, azonban a csoportos működése során több alkalommal felszínre tört édesapja irányába táplált indulat. Osztályos kezelése során súlya hullámzó, valamint ismét fogyni kezdett, a terápiás szerződést megszorításokkal kényszerültünk kiegészíteni, mellyel kezdetben opponált, átmenetileg (2 napig) pszichotikus szintű koartáció miatt mitigárált dózisú olanzapin kúrát (2,5 mg) alkalmaztunk, melyre regressziója elmúlt, vitális szorongása megszűnt, verbálisan megközelíthetővé vált, ekkor sémáit sikerült újra átbeszélnünk. Ezt követően ismét gyarapodni kezdett, szubjektíve ezt sikernek élte meg, korábbi működését átkeretezte.

Aktuális súlya: 46,8 kg. BMI: 16,19kg/m2

Közvetlen veszélyeztető magatartásra utaló tünet nincs, bekerüléséhez képest állapota javult, határozott kérésére emittáljuk. További szoros pszichoterápiás kontroll szükséges. Ezt a beteggel részletesen átbeszéltük, dr. Túry Ferenc javaslatára családterápia megkezdése is szükséges.

Javasolt

/alprazolam/ T. Xanax SR este 0,5 mg. – ennek fokozatos elhagyása javasolt gondozói kontroll mellett.

Ez voltam én

Ez voltam én. Két papírlap. 399 szó. Leírva. Formálisan, töltelék nélkül. Semmi mellébeszélés, csak meztelen szavak, feketén-fehéren.

Xanax, rivotril, antipszichotikum, közepesen súlyos depresszióval kevert szorongás, szociális izoláció, hashajtó, kalória, mérleg, testsúly, anorexia nervosa, bulimia nervosa. Szavak, melyek nélkül nem tudtam élni, melyek nélkül nem léteztem. Melyek meghatározták a mindennapjaimat és a hangulatomat, azt, hogy hogyan élek, hogyan viselkedem másokkal és hogy mások hogyan viselkednek velem. Szavak, melyek akarva-akaratlanul beleolvadtak a mindennapjaimba és láthatatlanul formáltak át, megváltoztatva a szokásaimat, a személyiségemet és a kapcsolataimat. Szavak, melyek lassan, de biztosan formálódtak át számokká, majd kódokká, melyek azt jelezték, hogy milyen betegségben szenvedek. Anorexia nervosa: F5000, kevert szorongásos és depressziós zavar: F4120, bulimia nervosa: F5030.

Már nem az a lány voltam, akit a barátai a középiskolából ismertek, aki velük lógott az órák után, aki az osztály szerves részét képezte, akinek nagy baráti társasága volt és aki szerette a sportot, szeretett nevetni, bulizni és táncolni. Egy lány voltam a Balassa utcai pszichiátrián, a szerencsés húsz fő egyike, aki megkezdhette a pszichoterápiás kezelését. 2015 december hetedikétől – kis megszakítással − 2016 március huszonnegyedikéig élvezhettem a pszichiátriai osztály kényelmét és nyugalmát.

Az intézményben eltöltött idő nem volt olyan rémisztő, mint amilyennek elsőre hangzik. Sőt, olykor biztonságot adott a négy sárga fal és a rácsok, melyek a szoba ablakaira voltak erősítve, jelezvén, hogy drága barátom, ez bizony a világtól elkülönített erődítmény.

Nyugalmat találtam a szobám falára felakasztott napraforgóvirágot ábrázoló képet nézve és a hatalmas barna ajtókban is, melyek elzártak minket, betegeket a külvilágtól. Ahogy elzárt az a hatalmas, kovácsoltvas kilinccsel nyitható ajtó is, melynek küszöbét először 2015. december hetedikén léptem át és amelyet véglegesen 2016. március huszonnegyedikén csuktam be magam mögött. A két papírlappal a kezemben. Melyeket szeretnék most, biztonságos távolságban a történtektől bővebben kifejteni.

Már túl késő volt…

Első megérkezésem a Balassa utcába igen színpadiasra sikeredett. Bár soha nem állt távol tőlem a színészet, a színjátszás, azt hiszem, ezzel az igencsak élethűre sikeredett alakítással, az anorexiás lányéval, átvehettem volna a legjobb színésznőnek járó Oscar-díjat.

A fehér bőröndöm négy kereke 2015 decemberében, Mikulás után egy nappal gurult be a Balassa utca 6-os szám alatt található Pszichiátriai és Pszichoterápiás Klinika földszinti szárnyába. A bőröndöt anyukám húzta, mellette suhantam én, könyörögve neki, hogy ne hagyjon ott, ne engedje el a kezem most. Az életemre esküdöztem, hogy meg tudok és meg fogok változni, bármit megeszem, csak forduljunk vissza, menjünk haza és beszéljük át a dolgokat.

De már túl késő volt, túl sok időt töltöttem saját testem és gondolataim ketrecébe zárva, túl messzire tévedtem a gyógyulás útjától. Eltévedve bolyongtam a depresszió erdejében, mely tele volt tüskés bokrokkal, melyeknek ha nekimentem felsértették a bőrömet, a sebek pedig egyre mélyebbek lettek, egyre fájdalmasabbak, és nem hegedtek be.

Folyt a könnyem, miközben próbáltam lépést tartani anyukám már-már rohanó tempójával. Azon a napon nem sminkeltem, nem volt rajtam szempillaspirál, nem takarta alapozó csontos arcomat, nem volt pirosító sem, mely kiemelte volna az arcom természetes pírját. Piros szoknyámban és fekete felsőmben megálltam a nővérpult előtt, könnyeimen át alig láttam az előttem álló nővért.

December hetedike volt, hideg és zord volt az idő. Gyűlöltem azt a napot, kórházastól mindenestül. Utáltam, hogy a családom és a barátaim megpróbálták tőlem elszakítani azt az egy dolgot, melyet magaménak gondoltam: a teljesítményemet, a szépségemet, az egyetlen igaznak vélt barátomat: az anorexiát. Azt gondoltam, hogy mindenki féltékeny a külsőmre, a soványságomra, féltékeny a kitartásomra és arra a sok áldozatra, melyet meghoztam azért, hogy így nézzek ki. Irtózatosan dühített a gondolat, hogy nem én irányítom az életemet, nem én szabom a feltételeket.

És dühített az a gondolat is, hogy igazuk lehet abban, hogy haldoklom. És az dühített a legjobban, hogy az eddig szikla szilárdnak vélt hitem a testképemben megingott, elvesztette egyensúlyát és jobbra-balra lengedezett.

Kicsivel később már egyedül ültem a tizenhármas szoba pótágyán. Anyukám órákkal azelőtt köszönt el tőlem, testvérem levelét szorongattam a kezemben és sírtam.

Később rájöttem, hogy azokban a napokban, amikor a kórházi ágyat nyomtam, két kalitkába is be voltam zárva. A testem abba, melyet az épület hatalmas ajtajának vaskilincse nyitott, a másik pedig egy, e valóságban nem létező kilincs volt, mely a lelkemet, az elmémet tartotta bezárva. Ennek kulcsa pedig nem a kórházban volt, nem is otthon, Balatonon, nem az orvosoknál, sem az ápolóknál és nem is a családomnál vagy a barátaimnál. Azt a kulcsot magamban kellett megtalálnom.

Az első éjszakám borzalmas volt. Mindentől és mindenkitől rettegtem, nem tudtam, mire számítsak és abban az időszakban a kiszámíthatatlanság volt számomra a legnagyobb ellenség. Nem tudtam, hogy a velem egy szobában fekvő emberek vajon milyen mentális betegséggel küzdenek. Skizofrénia, pszichózis, paranoia. Szavak, melyeket nem sokkal a befekvésem előtti napokban olvastam. Szavak, amelyektől féltem, sőt rettegtem. Szavak, melyeknek a jelentését nem ismertem, de negatív hangzásuk egyfajta gátat alakított ki bennem.

Az ágyamon feküdtem, hajnalodott már, egy percet sem aludtam azon az éjszakán, nyitott szemmel feküdtem egész éjszaka. A matracom alatt a deszka, mely merevítőként fogta össze fekhelyemet, kicsit sem alkalmazkodott a testem vonalához, így a gerincoszlopom kiálló csigolyái szinte átszúrva a matracomat beleütköztek a fadeszkába. Emiatt nem tudtam háton aludni, csak az oldalamon. Magzatpózban hallgattam Michael Bubble karácsonyi lemezét a december hetedikéről nyolcadikára virradó éjjelen.

A sötétség nagyon nehezen fordult át hajnali szürkületbe és lassan, nagyon lassan kelt fel a nap. Legalább olyan lassan, mint amennyire lassan ismertem be magamnak, hogy beteg vagyok, hogy beteg az elmém és a lelkem. Ott voltam harmadmagammal a folyosó utolsó szobájában, mindenki aludt, csak én voltam ébren. Nyitott szememmel pásztáztam a kórterem mennyezetét, majd szemem megállt a barna ablakrács rései között. Meredtem a kórház hátsó kertjére.

Terápiás szerződés

Nem egészen 24 órája voltam elzárva, és már égetett a vágy, hogy lelépjek. Egy éjszaka bőven elég volt, gondoltam. Felnőttem, megrémültem, abba akartam hagyni a gyerekes viselkedést. Azt gondoltam, egyetlen éjszaka elég volt ahhoz, hogy megváltozzak. Löketet adott ahhoz, hogy kést, villát, kanalat ragadjak, és megtegyem az élet egyik alapvető dolgát: egyek. Reggel nyolckor volt a reggeli. Mármint reggeli… Csinos ruhába öltöztem, kimentem a kantinba – mely egyben a pszichoterápiás foglalkozás terméül is szolgált –, elvettem a reggeli ételadagomat, leültem az asztalhoz, kibontottam a zacskót. Meglepetés. Zsömle. Nem is egy, hanem kettő. Vaj. Remek. Hús. Annál is jobb. Ültem és néztem. Néztem a zsömlét és számolgattam: szénhidrát, zsír, só, cukor, víz. Ötvenhét kalória, vagy ha szerencsés vagyok, akkor kevesebb. Kettő van belőle az már száztizennégy, plusz a vaj, ami körülbelül húsz kalória, na meg persze a feltét. Az átlagos sonka száz grammjában százkét kalória van. Ebben biztos több van, gondoltam, ránézésre is sósnak és ízetlennek tűnt. Nem mertem hozzáérni a reggelihez, úgy gondoltam, hogy az ételek puszta érintésével is kalóriákat vihetek be. Hízni nem akartam. Úgy gondoltam, hogy ha egyszer újra elkezdek enni, annak csak egy következménye lehet: mérhetetlen elhízás, kontrollvesztés a súlyom felett és persze az étkezés felett. Azt hittem, ha újra megkóstolom az általam tiltottnak kikiáltott ételcsoportokat, mint amilyen a szénhidrát, a cukor vagy a zsír, nem fogom tudni megállni, hogy ne egyek többet. Így teljesen elhagytam őket. Akkor már jó ideje nem éreztem éhséget, elfelejtettem, milyen íze van egy kocka csokinak, a húslevesnek, a rántott húsnak vagy a kedvenc sütimnek. Nem kívántam semmit, nem éreztem hiányt az étkezéseknél. Minden ilyen vágyat eltemettem magamban és több réteg földdel fedtem be.

A gyógyulás során az egyik feladatom az volt, hogy rétegről rétegre kiássam ezeket az eltemetett érzéseket és szabadjára engedjem őket. Szabadjára engedjem újra az éhségérzetet, a kívánósságot, az ízek iránti kíváncsiságot. Szabadjára engedjem az olyan motorikus mozdulatokat, mint amikor egy kiadós vasárnapi ebéd után a hasunkat simogatjuk, jelezve a jóllakottságot, vagy amikor megnyaljuk, majd összeszorítjuk ajkainkat egy gusztusos desszert látványára.

Azonban azon a napon, december nyolcadikán, még egy réteg földdel temettem be ezt a ládát. Felpattantam az asztaltól és a kórterembe siettem. Nem akartam tovább nézni, ahogy betegtársaim számolás nélkül falják magukba a több száz kalóriát, nem érdekelve őket, hogy milyen húsból készült a felvágott. Képtelen voltam nézni és hallgatni a fogak nyitódását-záródását, és azt a hangot, mely annak a reflexnek a kísérőhangja, melynek során miután az őrlőfogak elvégezték feladatukat, a gégefedő elzárja a légcsövet és a rágás következtében termelődő nyál az ételt a nyelőcsövön keresztül a gyomorba juttatja. Egy reflex, melyet én megtanultam koordinálni. Undorodtam az evés puszta nézésétől is és még nagyobb undort éreztem akkor, amikor bizonyos időközönként nekem is végre kellett hajtanom.

Az első dolgom a testvérem és az anyukám riasztása volt. Sírva hívtam fel őket, hogy most azonnal jöjjön valaki értem. Fenyegetődzve utasítottam őket, hogy amennyiben ezt nem teszik meg, akkor az egy hónapos kezelés után még alacsonyabb testsúlyt fogok elérni. Nem hatott rájuk semmi, sem a hiszti, sem a sírás, sem a szépen kérlelés. Kétségbe estem. Azt tudtam, hogy a kórházban csak egyféle étel van és egy órám van az elfogyasztására. Ha nem ettem meg, akkor nem volt másik opció, nem tudtam kiváltani két almával és egy joghurttal az étkezéseket. Attól féltem, ha nem eszem, akkor egyszerűen fognak és felraknak az egy emelettel feljebb található zárt osztályra, mondván, önveszélyes vagyok.

Ezek a gondolatok cikáztak a fejemben akkor is, amikor belépett egy magas, fiatal orvos a szobámba. Magasabb volt nálam. Bemutatkozott, elmondta, hogy ő lesz a kezelőorvosom és a következő órákban vizsgálatokon fogok átesni, a nap második felében pedig összeállítjuk a terápiás szerződésemet.

Egészen addig nem tudtam, hogy mit is foglal magában a terápiás szerződés fogalma, azonban azt reméltem, hogy így talán visszakerülhet az irányítás hozzám, újra én szabhatom a feltételeket. Eldönthetem, hogy mely feltételeket teljesítek zokszó nélkül és melyek lesznek azok, melyeket már gondolati szinten is elutasítok. Alig vártam, hogy újra magam irányítsam a cselekedeteimet, gondolataimat és vágyaimat.

Elérkezett a délután, a tárgyalás időpontja, addigra összegeztem a gondolataimat, hogy mi az, amit nyújthatok akkor, ha bizonyos feltételek adottak lesznek, ha bizonyos feltételeket teljesít a kórház. A hízás gondolatát kizártnak tartottam, csakúgy, mint az étkezési szokásaim megváltoztatását. Szerettem volna ugyanúgy és ugyanazt enni, amit és ahogy otthon is. Percre pontosan ugyanakkor szerettem volna a reggelit, ebédet és vacsorát elfogyasztani, ugyanabból a tálból, ugyanazzal a kanállal, amivel otthon. Kizártnak tartottam bármilyen antidepresszáns rendszeres szedését. Mérlegre pedig minden nap reggel hét órakor szerettem volna állni, feljegyezni a mért számot, a statisztikai számítások miatt.

Ott ültem, a terapeutámmal szemben, egy üres szobában. Beszélt hozzám, de alig hallottam, amit mond. Könnyben úszó szemekkel meredtem a papírra, amelyen az volt olvasható Terápiás szerződés. Nem hittem el, hogy két napja még senki nem korlátozott engem, azt tettem és ettem, amit csak szerettem volna. Nem engedtem senkinek, hogy részese legyen ennek a betegségnek, az én betegségemnek. Most pedig valaki meg akarta mondani, hogy mettől meddig mit kell csinálnom, hogy hogyan, mennyit és mit kell ennem, hogy mit tehetek és mi az, amit szigorúan tilos tennem. Menekülni szerettem volna, messze onnan a Balassa utcai pszichiátriáról, messze a családi problémáimtól is, olyan messzire, hogy az egész betegségemet kívülállóként szemlélhessem. Csak arra tudtam gondolni, hogy mi lesz így velem, mi lesz a felépített világommal, mi lesz az anorexiás Ginával, aki a maga ura volt, aki kitűzött maga elé egy célt és elérte azt, sőt, túl is teljesítette. Attól féltem, hogy ez az intézmény az orvosokkal és az ápolókkal egy szempillantás alatt elveszik és megsemmisítik azt, ami vagyok.

Úgy éreztem, hogy nem fogom tudni teljesíteni a tőlem elvárt feladatokat. Aztán feltettem magamban a kérdést: miért én ülök itt? Biztos van valaki, akinek sokkal nagyobb szüksége van erre a kezelésre. Hiszen nem is vagyok beteg. 46 kilo­ gramm, na, ne vicceljünk már, az nem is kevés. Csak még két kiló mínusz és befejeztem. Ezeket a mondatokat mondogattam magamban egymás után, amikor is egyszer csak elhallgatott a velem szemben ülő tárgyaló fél és anélkül, hogy kifejthettem volna gondolataimat, a délelőtt folyamán felépített pontjaimat, a papír aljára bökött tollával és csak annyit mondott: itt kell aláírnia.
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